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Prologi

Satoi lehtiä. Okraan taittuvia ja raskaita. Läheltä 
katsottuna saattoi pinnalla huomata tuhannet pääl-
lekkäiset värisävyt. Ja kaksi hahmoa. Siinä hauraassa 
ihossa, juuri ja juuri erotettavissa. Lehdet leijailivat alas 
hiljaisina ja koruttomina. Niiden mukana putosi koko 
menneisyyden paino. Kosteana, kylmänä ja lohdutto-
mana. Siitä huolimatta Juliette tunsi itsensä kevyeksi.

Sade oli alkanut hiljalleen, aivan kuten tarinakin. Nai-
nen oli rakastunut mieheen ja kirjoittanut tälle intohi-
moisen, mutta nöyrän rakkauskirjeen. Mies oli vastan-
nut siihen kylmästi ja ylimielisesti. Kirje ojennettiin 
takaisin kirjoittajalleen, jonka valtasi häpeä, tuska ja 
nöyryytys. 

Tämä nöyryytys oli kirjoitettu lehtien pintaan, raa-
putettu niiden läpikuultavaan nahkaan.

Mies hurmasi naisen siskon, parhaan ystävänsä kih-
latun. Vailla tunteita, pelkkää pöyhkeyttään hän tans-
sitti naista niin, että lehdet väistyivät heidän tieltään. 
Kaksikon nauru kaikui oranssissa sateessa kevyenä. 
Niin kevyenä, että olisi luullut heidän olevan rakasta-
vaisia. Juliette peitti korvansa käsillään.
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Rakastunut ystäväkään ei kestänyt tilannetta. Hän 
haastoi miehen kaksintaisteluun. 

Ylpeä mies ampui parhaan ystävänsä aamunkoittees-
sa. Kuiva lehti imi itsensä täyteen verta ja teki siitä var-
jon. Mies lähti maailmalle varjo perässään, jätti taakseen 
nuoren naisen ja kihlauksesta vapautuneen siskon.

Vasta vuosien päästä hän palasi kaupunkiin. Syrjäisen 
maalaiskartanon neito oli kasvanut, muuttunut ihastu-
neesta tytöstä kenraalin puolisoksi. Lehdet heijastivat  sa-
toja koruja ja pukujen samettipintaa. Hiuksissa välkehti 
tuhansia timantteja, kalliimpia kuin kenenkään juhlijan 
henki. Mies rakastui naiseen silmittömästi ja aneli tätä it-
selleen, vetosi vanhaan rakkauteen. Hän repi auki naisen 
arvet ja juoksutti niistä kaiken mahlan. Nainen seisoi ur-
heana. Piti päänsä pystyssä, vaikka tiesi valuvansa kuiviin.

Miehen nimi oli Jevgeni Onegin.

Jousisoitinten varovainen kuiskinta virisi ilmassa. Jo-
kaisen nuotin erotti toisistaan, viulu toisensa jälkeen 
piirsi kuvaansa keltaiseen sateeseen. Lehtiä oli hetki 
hetkeltä enemmän, Julietten oli vaikea nähdä ympäris-
töään. Lehdet vilisivät silmissä, täyttivät näkökentän. 
Hän tunsi hipaisun ja kääntyi, muttei nähnyt ketään. 
Ei, vaikka hän oli tuntenut sen selkeästi. Kosketuksen.

Ääriviivat sumenivat ja menettivät merkityksensä. 
Hän hengitti syvään ympäristön lahoa tuoksua. Viu-
lut, altot ja sellot virittyivät viimeiseen sointuun. Kielet 
jännittyivät ja maisema värjäytyi kullanruskeaksi.

Maailma oli väriä.



Jevgeni Onegin
Trupovo, Venäjä 1994
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I

Juliette avasi silmänsä. Pisarat hakkasivat pie-
neen ikkunaan, näin pohjoisessa se ei päästänyt sisälle 
juurikaan valoa. Ikkunan takana seisoi tuuhea metsä 
kuin seinä.

Hän kurkotti rannekelloa sängyn vierelle asetetun 
tuolin päältä. Säälittävä yöpöydäksi, mutta parempaa 
ei ollut. Kaupoista huonekaluja oli turha etsiä, eikä 
huoneeseen olisi mitään tuolia suurempaa mahtunut-
kaan.

Huone oli pieni, haiseva ja säälittävä. Nurkissa oli 
aina pimeää ja katosta roikkui vanha hehkulamppu, 
jonka ympärille oli kyhätty pingotetusta kankaasta var-
jostin. Se oli ollut joskus valkoinen, mutta oli nyt käy-
mälän keltainen tummine roiskeineen. Varjostin levitti 
lämmetessään ummehtunutta hajua. Koko huone haisi 
Neuvostoliitolta.

Kello näytti viittä.
Ropina koveni. Juliette päätti nousta, hän ei kuiten-

kaan saisi enää unta. Hän siirsi ohuen peiton syrjään ja 
laski paljaat jalkansa kylmälle lattialle. Hyytävä ilma jäy-
kisti vartalon hetkessä. Hän pukeutui ja kävi uudestaan 
sängylle, veti jalat vikkelästi peiton alle turvaan. Aamut 
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olivat kohmeita ja kuluivat hitaasti. Juliette tarttui tuo-
lilla alassuin lojuvaan kirjaan ja avasi sen kohdasta, jo-
hon oli jäänyt.

Asuntola oli ahdas ja siivoton. Se sijaitsi kaupun-
gin laidalla, kolmen vartin kävelymatkan päässä oop-
perasta. Juliette oli asunut tässä maailman hylkäämässä 
kaupungissa jo kolme kuukautta. Kolme kuukautta, 
eikä hänellä ollut yhtään ystävää, ei yhteistä kieltä pai-
kallisten kanssa, eikä kantakahvilaa, jonne mennä. 
Vain oopperan tarjoama huone asuntolasta, jossa keit-
tiö ja kylpyhuone piti jakaa kymmenien tuntematto-
mien kesken. Ihmisten, joiden kanssa hän ei voinut 
puhua. Ihmisten, jotka eivät tienneet oopperasta mi-
tään, saati hänen kotimaastaan, Ranskasta. Ihmisten, 
joiden kanssa hänellä ei ollut mitään mahdollisuuksia 
tutustua, vaikka olisi halunnut.

Oli tapahtunut suuri erehdys. 
Juliette oli opiskellut Euroopan ja Ranskan hienoim-

missa akatemioissa, erikoistunut italialaiseen ooppe-
raan ja valmistunut huippuarvosanoin. Ja hän päätyi 
apulaisohjaajaksi venäläiseen oopperaan keskelle mah-
tavan imperiumin kuolinpesää. Siitä lähtien kun hän 
oli ylittänyt rajan kesän kynnyksellä, hänellä oli ollut 
tunne, että hän johti suurta wagneriaanista orkesteria 
silmät sidottuina.

Ylenpalttisuutensa vuoksi tulevaisuus on propagan-
daa. Juliette maisteli lausetta hetken. Mikä tulevaisuus? 
Neuvostoliittolainen tulevaisuus. Juliette ei tiennyt 
miksi, mutta juuri tämä Joseph Brodskyn lausahdus 
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askarrutti häntä jokaisella lukukerralla. Se oli samaan 
aikaan sekä kauhistuttava että lohduttava väite.

Siitä ei ollut kuin vajaa vuosi, kun lehdet ja tele-
visio olivat tulvineet kuvia sekasortoisesta Venäjästä. 
Juliette ei ollut kiinnittänyt huomiota uutisiin, mutta 
kun hän oli saanut kiinnostavan työtarjouksen, hän oli 
kaapinut kaikki saatavilla olevat tiedot edellisen syksyn 
levottomuuksista. Valokuvat panssarivaunuista, Mos-
kovan autioista kaduista ja Ostankinon televisiotornin 
valtauksesta täyttivät öisin hänen päänsä. Juliette oli 
pelännyt joutuvansa keskelle kaaosta, mutta Trupovo 
ei vastannut ollenkaan median välittämää mielikuvaa 
Venäjästä.

Juliette huokaisi ja laski kirjan sängylle.
Ehkä oli virhe tulla Venäjälle, hän tuumi ties kuinka 

monetta kertaa ja sytytti tupakan. Hän katsoi savun 
kiemurtelua, se muistutti kuolinkamppailua.

Juliette lähti oopperalle aikaisin. Sen harjoitussaleissa, 
orkesterikuopassa ja näyttämön takana olevissa suu-
rissa rakennushalleissa hän sai hengittää vapaasti. Nii-
den ominaistuoksu oli tuttu ja kotoisa. Puuta, maalia 
ja hieman kangasta, unohdettujen lavasteiden päälle 
laskeutunut pöly. Silloin ei ollut väliä, oliko Ranskassa 
vai Venäjällä. Oopperan tuoksu oli sama kaikkialla 
maailmassa. Ja mikä tahansa oli parempi kuin viettää 
aikaa tunkkaisessa asuntolassa.

Trupovo seisoi hiljaisena sakeaksi sumuksi muuttu-
neen sateen keskellä. Aamuruuhka ei ollut vielä alkanut. 
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Maa oli märkä, usva tunkeutui keuhkoihin jokaisella 
hengenvedolla. Vain korkojen vaisu kopina löi tahtia hil-
jaisuuteen. Kaupungin päällä makasi unelias ja painava 
unohduksen peitto. Juliette arveli kaupungin alakuloi-
suuden johtuvan menneisyydestä. Se oli poistunut maan 
päältä vauhdilla, mutta unohtanut pieniin syrjäkaupun-
keihin ja maaseudulle osan elottomasta ruhostaan. Muis-
to menneestä painoi kaupungin niskassa enemmän kuin 
uudistukset, jotka eivät koskaan päässeet perille.

Edes juna ei kulkenut Trupovoon saakka. Vanha 
rautatieasema oli hylätty edellisen vuosikymmenen lo-
pulla, oli Julietten lähin esimies, ohjaaja Stanislav ker-
tonut. Vastarakennettu ooppera oli vain yksi epätoivoi-
nen yritys nostaa kaupungin profiilia. Ei tänne kukaan 
kuitenkaan eksy, oli ohjaaja todennut Julietten ensim-
mäisenä työpäivänä.

Juliette pysähtyi ja hengitti syvään. Täällä syksy tuli 
nopeasti. Hän saattoi vain arvella, kuinka pian talvi 
hautaisi ja piilottaisi kuolleen vuodenajan tuhkat. Sil-
loin produktio olisi jo takanapäin, esitykset pidetty ja 
hän matkalla takaisin Ranskaan.

Oopperatalo oli mustanpuhuva laatikko kaupungin-
talon vieressä. Rakennuksen takaa erotti juuri ja juuri 
vanhan kirkon, jonka sipulikupolit näyttivät ryhdittö-
miltä harmaan usvan keskellä. Vaatimaton tila vailla 
mukavuuksia. Se kuvasi oopperaa hyvin. Samalla mää-
ritelmällä oli kuvattu asuntolaa, josta Juliettelle oli lu-
vattu majoitus hänen allekirjoittaessaan työsopimusta. 
Ooppera oli avattu vain hetkeä aiemmin ja Jevgeni 
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Onegin oli yksi ensimmäisen kauden esityksistä. Oh-
jelmistossa oli Prokofjevin ja Mussorgskin lisäksi ita-
lialaisia klassikkoja, Puccinia ja Donizettia. Yksi saksa-
lainenkin oli mahtunut mukaan, Straussin Ariadne auf 
Naxos. Julietten oli tarkoitus ohjata Puccinin Turandot. 

Juliette oli valmistautunut ensimmäiseen ulkomaan-
produktioonsa hyvin, hankkinut partituurin ja libre-
ton, pohtinut teoksen ajallista ja maantieteellistä si-
jaintia sekä hahmotellut henkilöhahmojen karaktää-
rejä. Kun totuus paljastui hänelle – se, ettei hän tulisi 
työskentelemään päivääkään Turandotin ohjaajana 
– hän oli ollut tyrmistyksestä mykkä. Hän sai haudata 
unelmansa Puccinista ja kymmenien tuntien esival-
mistelun silmänräpäyksessä. Turhaan tehdystä työstä 
ei maksettu, tietenkään.

Todellisuus oli iskenyt Juliettea ensi kertaa kasvoihin 
lentokentällä. Kukaan ei ollut häntä vastassa. Hänellä 
oli vain kolme viikkoa aiemmin tullut ohje siitä, kenet 
hänen pitäisi etsiä saavuttuaan Venäjälle. Kirjeessä oli 
kyrillisin kirjaimin kirjoitettu osoite. Ei puhelinnume-
roa, ei muita ohjeita. Ei minkäänlaista viestiä, joka toi-
vottaisi hänet tervetulleeksi.

Kun Juliette oli lopulta löytänyt kaupunkiin ensin 
junalla ja sitten raihnaisella paikallisbussilla, hänet oli 
muitta mutkitta siirretty Jevgeni Oneginin apulaisoh-
jaajaksi. Edellinen oli irtisanoutunut, tai oikeastaan 
kadonnut viikkoa aiemmin, eikä tilalle ollut saatu 
ketään. Kukaan ei suostunut tulemaan Pietarista tai 
Moskovasta, siperialaisia Trupovoon ei edes haluttu. 
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Juliettelle tyrkättiin käteen partituuri ja Puškinin 
runo romaanin saksannos. Hän valitti asiasta ooppe-
ran johtajalle, mutta tämä vetosi allekirjoitettuun so-
pimukseen. Oopperan kappaleeseen oli kirjoitettu ky-
rillisillä kirjaimilla ylivedetyn Turandotin alapuolelle 
Jevgeni Onegin. Juliette huomasi, että Venäjällä asiat 
toimivat hieman eri tavalla kuin Ranskassa, ja päätti 
niellä pettymyksensä. 

Sinä ankeasti alkaneena päivänä Juliette tapasi Jevgeni 
Oneginin. Koreografi ja ohjaaja olivat käynnistäneet 
näyttämöharjoitukset, ja solistit olivat siirtyneet orkes-
terisalista näyttämölle. Juliette oli seurannut ohjeis-
tusta toiselta penkkiriviltä ja kuunnellut tylsistyneenä 
venäjänkielistä pulputusta. Koska Juliette ei osannut 
venäjää, ohjaaja oli päätynyt kielelliseen kompromis-
siin. Joka neljäs sana oli englanniksi tai saksaksi. Harmi 
vain, ettei Juliette osannut saksaakaan.

Osa lavasteista oli jo paikoillaan, mutta tarpeisto ja 
fondit puuttuivat. Ohjaaja oli lähettänyt hänet tarkas-
tamaan lavastekuorman purkua.

Lasti tuotiin Pietarin Mariinskista, Juliettella oli 
kestänyt hetken tajuta, että joidenkin työntekijöiden 
käyttämä nimi Kirov tarkoitti samaa oopperataloa. 
Mariinski lainasi Trupovoon kaksi empire-tyylistä soh-
vaa, sillä produktion omat olivat rikkoutuneet lavalle 
siirrettäessä. Koska lavastaja oli lähtenyt pukusuun-
nittelijan kanssa palaveriin ja muilla oli kädet täynnä 
töitä, Juliette sai paikata häntä. Kun divaanit olivat 
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turvallisesti ompelimossa odottamassa uutta, Trupo-
von produktioon sopivaa verhoilua, Juliette palasi pää-
näyttämölle. 

Sali oli tyhjä. Poissa olivat solistit, ohjaaja, koreografi 
ja kapellimestari. Lavasteet seisoivat orpoina odotta-
massa, että joku siirtäisi ne takaisin näyttämöntakai-
seen tyhjyyteen. Juliette väänteli käsiään kuin olisi 
miettinyt, mitä seuraavaksi. Hän tunsi olonsa yhtä or-
voksi kuin lavalla makaavat kalusteet. Yhtäkkiä paikka 
tuntui viileältä, miltei vetoisalta.

Juliette säpsähti huomatessaan vierellään seisovan 
miehen. Hän tunsi itsensä hölmöksi kun ei ollut kuul-
lut, että joku oli tullut saliin hänen perässään. Tai ken-
ties mies oli jo ollut siellä. Juliette vilkaisi tätä pikaisesti 
ja uppoutui sitten käsissään olevaan paperipinoon. 
Hän ei halunnut näyttää joutilaalta.

Kun mies alkoi puhua, Juliette nosti kätensä torju-
vaan eleeseen. 

–  En puhu venäjää, hän mongersi.
Se oli ainoa lause, joka hänelle oli oopperalla opetettu. 

Mies näytti siltä, ettei kuullut Julietten sanoja. Hän as-
tui askeleen lähemmäs, Juliette perääntyi automaattisesti.

–  Hus nyt, yritän tehdä töitä, Juliette jatkoi rans-
kaksi.

Hän hätisti paperinivaskallaan miestä siirtymään 
kauemmas. Yksi liuska luiskahti lattialle, hän nosti sen 
vikkelästi.

–  Juliette Roche? mies maisteli nimeä hetken. 
– Oletteko ranskalainen? 
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Miehen englanti takelteli. Näki, ettei hän ollut osan-
nut sitä kauaa. Juliette vilkaisi kaulasta roikkuvaa hen-
kilökuntakorttiaan ja sitten miestä. Oli pöyristyttävää, 
että mies puhui englantia vasta nyt.

–  Ette äännä kuin ranskalainen, mies jatkoi.
–  Te äännätte kuin venäläinen, Juliette vastasi när-

kästyneenä. 
–  Otan tuon kohteliaisuutena. 
–  Parlez-vous francais?
–  Oopperan verran.
–  Ah, bien sûr. Olette talon ainoa, joka ei osaa.
Se oli vale. Mutta Juliette oli epävarma. Yhtäkkiä 

hänellä oli tunne, ettei hänen tulisi olla salissa. Hän 
halusi pois. Ulos viileästä ja tyhjästä tilasta, pois mie-
hen läheisyydestä. Jos mies olisi ollut lyhyempi, Juliette 
olisi työntänyt hänet sivuun.

–  Sanovat, että oopperan kieli on riittävä, mies jat-
koi.

Ehkä se täällä onkin, Juliette mutisi ja sujautti sa-
vukkeen huuliensa väliin. Se tapahtui niin vikkelästi, 
että se tuntui miltei refleksiltä harkitun teon sijaan. 
Häntä harmitti. Suurin osa papereista oli venäjäksi, 
vaikka hänen kielitaitonsa rajoista tiedettiin. Juliette 
sytytti tupakan ja kumartui papereiden puoleen kul-
mat kurtussa.

Yhdellä sujuvalla liikkeellä mies tarttui tupakkaan 
ja sammutti sen. Teko oli rauhallinen mutta jämäkkä. 
Juliette pysähtyi ensimmäistä kertaa katsomaan miestä 
kunnolla. Silloin tämä ojensi kätensä. 
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–  Jevgeni Onegin. 
Juliette katsoi tarjottua kättä, sitten miestä.
–  Mutta, minä näin juuri… hän osoitti lavalle.
Mies hymyili pilkallisesti. Juliette tunsi kutistuvansa.
–  Niin tietysti. Kakkosmiehitys, hän mumisi.
–  Näytänkö siltä, että laulan kakkosmiehityksessä?
Mies ei enää hymyillyt, hänen kasvonsa olivat vaka-

vat ja tylyt. Juliette ymmärsi, että leikin aika oli ohi. 
Mies oli häntä päätä pidempi, ehkä kahta. Ja hänen 
varjonsa oli pitempi kuin yö. Juliettella ei ollut muuta 
mahdollisuutta kuin tarttua käteen.

Mies oli Dmitri Vladigolosov. Baritoni. Raskasra-
kenteinen, pitkä ja jääsilmäinen karhu. Miehen nenä 
oli suuri ja sen keskeltä kohosi suuri kyömy. Muut piir-
teet olivat huolimattomat, aivan kuin kuvanveistäjällä 
ei olisi ollut aikaa viimeistellä työtään. Se oli kaukana 
renessanssitaiteesta ja Italian quattrocenton sametti-
siksi hiotuista marmoripinnoista. Hän ei ollut erityi-
sen kaunis.

Mutta mikä mieheltä ulkonäössä puuttui, se korvau-
tui äänellä. Siinä missä muut baritonit rusentuivat or-
kesterin alle, Dmitri peittosi soittimet helposti. Ääni 
piti pilkkanaan kaikkia. Jopa pasuuna joutui anele-
maan tilaa sen pehmeältä ja jyrisevältä soinnilta. Ensi 
kuulemalta äänen väri oli pehmeä ja lämmin. Syvyys 
paljastui vasta sille, joka uskalsi ryhtyä leikkiin.
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II

Juliette kiristi tahtiaan. Hän oli myöhässä 
palaverista ja fondien testaamisesta. Korot kopisivat 
vasten kävelytien kuuraista asvalttia. Maahan lahon-
neiden lehtien alle oli jo muodostunut kevyttä jäätä, 
joka saattoi koitua huolimattoman kävelijän kohta-
loksi. Puut olivat luopuneet lämpimistä peitteistään ja 
esittelivät alastomia rankojaan tien molemmin puolin. 
Juliette kietoi takin tiukemmin ympärilleen ja huo-
hotti valkeita pilviä kirpeään aamuilmaan.

Loppumatkan Juliette juoksi. Hän liukasteli tiellä 
mustan jään asettamiin ansoihin, mutta onnistui 
pitämään tasapainonsa. Oopperalla hän painautui 
vauhdilla ovea vasten. Pysähdys oli raju, se sai oven 
lasipinnan helisemään. Juliette katsoi ovea kummis-
saan, yritti vielä kertaalleen, mutta ovi ei liikahtanut 
suuntaan eikä toiseen. Hän koputti siihen kokeeksi 
ja jäi odottamaan. Kun mitään ei tapahtunut, hän 
varjosti käsillään lasista heijastuvaa valoa ja kurkisti 
aulaan. Sisällä ei näkynyt ketään, aula oli yhtä au-
tio kuin katu, jonka varrella ooppera oli. Juliette vil-
kuili ympärilleen ja lähti kävelemään kohti solistien 
sisäänkäyntiä.
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Hän kiersi rakennuksen ympäri, kunnes saapui 
parkkipaikan vieressä olevalle vaatimattoman näköi-
selle ovelle. Sen väliin oli kiilattu puinen kalikka. Juli-
ette pujahti sisälle ja riisui käsineet. Tuulikaapin lämpö 
sai hänet hymyilemään. Hän napitti takkinsa auki ja 
höllensi kaulan ympärille kiristettyä huivia.

Ooppera oli sokkeloinen, ulospäin selkeälinjai-
nen rakennus paljastui monimutkaiseksi kuin Parii-
sin katakombit. Se oli täynnä käytäviä, joiden pää-
määrästä Juliettella ei ollut tietoa. Hän pujotteli pit-
kin kapeita käytäviä ja väisteli kiireisiä työntekijöitä. 
Ompelimosta kuului tasainen koneiden surina ja ma-
tala kahden naisen keskustelu. Ihmiset työskentelivät 
kuin muurahaiset. Jokainen tiesi paikkansa ja tehtä  
vänsä.

Juliette kääntyi oikealle ja pysähtyi. Dmitri istui 
miesten pukuhuoneiden käytävällä olevalla penkillä. 
Edellinen tapaaminen oli tuoreessa muistissa. Miehen 
ylimielinen käytös, röyhkeä venäläinen ylemmyyden-
tunto. Juliette perääntyi takaisin kulman taakse. Hän 
oli jo lähtemässä, kun hyräily pysäytti hänet. Ääni kiiri 
pitkin seiniä, kurkotteli käytävän varrella oleviin huo-
neisiin ja kietoi ihmiset sisäänsä. Juliette vilkaisi miestä 
kulman takaa.

Dmitri selasi keskittyneesti nuotistoa, silmiensä 
välissä syvä uurre. Mies ei näyttänyt välittävän ympä-
rillä olevasta hälystä ja ohi kulkevista ihmisistä. Oli 
kuin hänet olisi leikattu irti tästä maailmasta. Juliette 
pohti, näkisikö Dmitri häntäkään, mikäli hän astuisi 
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piilostaan ja kulkisi miehen ohi. Luultavasti ei. Juli-
ette ei halunnut ottaa sitä riskiä.

Hän vilkaisi kelloa ja kirosi. Kahtakymmentä yli 
kymmenen. Hän kiirehti askeliaan ja päätti kiertää ko-
koushuoneeseen orkesterisalin kautta. 

Neuvotteluhuone oli täynnä väkeä. Ensi-iltaan oli 
vajaa kuukausi ja palaverit toistuivat harvemmin, 
mutta kerta toisensa jälkeen entistä kiivasrytmisem-
pinä. Kaikki tupakoivat, ja sankka savuverho sai Ju-
lietten yskimään. Hän seurasi laiskasti keskustelua, 
jota käytiin vilkkaana pöydän kummallakin puolella. 
Venäjänkielisestä sananvaihdosta hän ymmärsi sen 
verran, että joidenkin mielestä produktio oli täysin 
retuperällä, eikä sitä saataisi esityskuntoon ensi-il-
taan mennessä. Toiset taas olivat vakuuttuneita siitä, 
että kaikki oli niin mallillaan, ettei aikaa tarvinnut 
tuhrata harjoittelemiseen. Venäläisillä oli uskomaton 
taito päästää tilanne mahdottomaksi ja hallita aiheut-
tamansa kaaos.

Juliette kaivoi laukustaan askin ja sytytti savukkeen 
muiden seuraksi. Kokouksissa hänen tehtävänsä oli is-
tua ja kirjata ylös, mitä ohjaaja toivoi. Hänen panok-
sensa oli häviävän pieni. Stanislav oli sitä mieltä, että 
naiset sopivat assistenteiksi ja sihteereiksi. Sekä tuuraa-
maan muita tarpeen vaatiessa.

Trupovon Jevgeni Onegin oli jotain, mitä Juliette ei 
ollut koskaan nähnyt. Tulkinta oli moderni, suorastaan 
provosoiva. Ooppera näytti päähenkilöstä puolen, jota 
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