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JOHDANTO
Päivi Kannisto

Filosofia opettaa toimimaan,  
ei puhumaan.

–  S e n e c a

Alussa on kolmijalkainen lammas, jonka vuokraisäntämme 
Mr Park tuhertaa muistivihkooni. Mr Park on filosofi. Hän 
yrittää opettaa minulle korealaista viisautta, jonka mukaan 
yksi = kolme = yksi. Olen ymmälläni, eikä Mr Parkin eng-
lannista ole juuri apua. Hän tuhahtaa tuskaisena tietämättö-
myydelleni ja jatkaa väkertämistä. Ruutupaperille piirtyvät 
tikku-ukko, kukkaketo, taivas ja sinkoilevia salamoita. Mr 
Park vilkaisee minua kysyvästi harmaan polkkatukkansa 
varjosta ja turhautuu. Salvadordalimaiset viikset värisevät, 
kun hän repäisee taideteoksensa vihosta, rynttää paperin 
tolloksi ja nakkaa roskakoriin.

Turvaudun tukiopetukseen. Etsin netistä kolmijalkaista 
lammasta, mutta Mr Parkin piirustustaito osoittautuu vielä 
heikommaksi kuin hänen englantinsa: kolmijalka onkin varis. 
Symboli on tunnettu koko Aasiassa. Muinaisessa Kiinassa se 
kuvasi aurinkoa, Koreassa ensin valtaa ja nykyään taivaan, 
maan ja ihmisen ykseyttä. Meissä kaikissa on taivaan, maan 
ja ihmisyyden elementtejä. Näin ollen yksi = kolme = yksi. 
Ei ole alkua eikä loppua vaan kosmista harmoniaa.

Maistelen ajatusta, mutta jokin ei täsmää. En saa sovi-
tettua ykseyden ihannetta kahtia jakautuneeseen maahan. 
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Vaikka korealaisilla on rajan molemmin puolin yhteinen 
kieli, kulttuuri, sukulaisia ja historia, he elävät eri todelli-
suuksissa. Naapurinpelko on juurrutettu eteläkorealaisiin 
jo peruskoulussa. Kylmän sodan aikana oppilaita kannus-
tettiin osallistumaan kommunisminvastaisiin puhe- ja 
kirjoituskilpailuihin. Tehtävänä oli kertoa, miten paljon 
oppilaat inhosivat ja halveksuivat pohjoista. 

Vaikka kansainvälisessä politiikassa valtiot ja aatteet 
kiistelevät – eivät ihmiset – on niillä niskalenkki kansa-
laisten elämästä. Tunnelma Soulissa on juuri nyt entistä 
painostavampi, sillä Koreoiden yllä leijuu sodanuhka. 
Pohjoinen sättii etelää propagandasta ja suuren johtajan 
Kim Jong-unin halventamisesta, ja etelä puolestaan soimaa 
pohjoista maamiinoista, jotka ovat haavoittaneet kahta sen 
sotilasta. Etelä tekee parhaansa ärsyttääkseen arkkivihollis-
taan. Avuksi on otettu Aasiassa huippusuosittu ja Pohjois-
Koreassa kielletty K-pop, jota huudatetaan kovaäänisillä 
rajan yli. ”Olemme valinneet soittolistalle monipuolisesti 
erilaisia hittisävelmiä pitääksemme ohjelman mielenkiin-
toisena”, eteläkorealainen virkamies kommentoi lehdistölle.

Konflikti on kärjistynyt, ja tositoimien on tarkoitus alkaa 
kello 17 uutta Pjongjangin aikaa, joka on puoli tuntia Sou-
lia jäljessä. Armonaikaa on jäljellä joitakin tunteja. Täältä 
Soulista on matkaa rajalle alle viisikymmentä kilometriä. 
Ajatus ei tunnu miellyttävältä, vaikka ongelma ei ole uusi 
tai edes sen vakavampi kuin ennen. Nokittelua on jatkunut 
Korean sodasta 1950-luvun alkupuoliskolta lähtien. Solvauk-
sia on syydetty puolin ja toisin, mutta sanaharkat eivät ole 
johtaneet uuteen sotaan. Eteläkorealaisia on silti valmisteltu 
pahimpaan. Soulin metrossa matkustajia opastetaan, kuinka 
toimia hyökkäyksen sattuessa.

Arjessa uhat torjutaan mielestä, ja elämä jatkuu ennallaan. 
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Ihmiset ulkoiluttavat koiriaan ja rupattelevat kadulla tut-
taviensa kanssa. Suurin energia suunnataan ylenpalttiseen 
työntekoon, syömiseen ja juopotteluun. Silti tyynen julki-
sivun takana kytee. Kaupunki on yhtä aikaa epätoivoinen 
ja toiveikas, hektinen ja halvaantunut. Ihmiset etsivät elä-
määnsä kiihkeästi jotain, mutta harvalla on käsitystä siitä, 
mitä se jokin voisi olla. Yritykset rahastavat epätietoisia 
taikasanalla healing. Hämärtyvässä illassa kadulla välkkyy 
neonvaloja, jotka tarjoavat parantavia terapioita, rauhoitta-
vaa joogaa, hellivää hierontaa, puhdistavia kylpyjä ja ren-
touttavia unia. Kaikki lupaavat harmoniaa ja hyvää elämää, 
mutta yhdelläkään ei ole tarjota asiakkailleen muuta kuin 
perävalotakuu.

Mietin, mitä Mr Park ajattelee kosmisen harmonian ja 
naapuritoran, ihanteiden ja käytännön välisestä ristiriidasta, 
mutta hän ei ole juttutuulella. Hän rötköttää verannan soh-
valla potemassa elokuun kosteankuumaa ilmaa. Mr Park on 
ollut viime viikot joko poissaoleva tai tyystin kadoksissa. Hän 
pakoilee viranomaisia, sillä hänellä on lisenssi vuokrata vain 
yhtä huonetta, vaikka hänen majoituslaitoksessaan on tar-
jolla kymmeniä huoneita eri puolilla naapurustoa. Mr Park 
naamioi toimistonsa ovelasti makuuhuoneeksi raahaamalla 
sinne sängyn ja pitää nyt ovia säpissä yhdeksästä viiteen, ettei-
vät viranomaiset pääse tekemään tarkastusta työaikanaan. 
Mietin, mahtavatko passimme olla vielä tallessa, jos maasta 
joutuisi poistumaan pikaisesti. Matkustusasiakirjamme taka-
varikoitiin vuokrasopimusta tehdessä. ”Varotoimi”, Mr Park 
selitti, sillä osa asiakkaista oli lähtenyt maksamatta.

Soulin maailmanlopun tunnelma ja unelmat harmonias ta 
saavat miettimään elämän suuria kysymyksiä. Mitä hyvä 
elämä on, ja miten se saavutetaan? Mitkä ovat suurimmat 
esteet? Voiko olla onnellinen ja pysyä tyynenä maailman 
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melskeistä ja vaatimuksista piittaamatta? Entä mistä tie-
tää, onko saavuttanut tavoitteensa? Onko hyvälle elämälle 
yleispäteviä tunnusmerkkejä tai mittareita?

Näistä elämäntaidon kysymyksistä jo länsimaisen filoso-
fian isä Sokrates oli kiinnostunut antiikin Kreikassa. Häntä 
ihmetytti, miksi aikalaiset olivat niin huolissaan varalli-
suudestaan ja maineestaan sen sijaan, että olisivat pitäneet 
huolta itsestään ja sielunsa hyvinvoinnista. Sokratesta pide-
tään yhtenä suurimmista elämäntaidon opettajista. Hänelle 
pelkkä filosofinen pohdinta ei riittänyt, sillä filosofian tuli 
näkyä arjessa: siinä miten syö, juo, pukeutuu, avioituu, 
kasvattaa lapsiaan ja kohtelee muita. Sokrates ei koskaan 
kirjoittanut mitään, vaan hänen suurteoksensa oli hänen 
oma elämänsä. Hän keskusteli, vitsaili, käveli kaupungilla 
ja kohotti maljoja ystäviensä kanssa. Kaikki nämä arkiset 
toimet olivat osa hänen opetuksiaan.

Elämäntaitoa – itsestä huolta pitämistä ja oman elämän-
tavan kehittämistä – pidettiin antiikissa jokaisen kunnialli-
sen kansalaisen velvollisuutena. Sillä uskottiin myös olevan 
terapeuttinen vaikutus. Samalla tavalla kuin lääkärit hoiti-
vat fyysisiä vaivoja, filosofien katsottiin parantavan sielun 
sairauksia. Tämä kunniakas perinne katkesi antiikista kes-
kiajalle ja uudelle ajalle tultaessa, kun kristinusko ja teo-
reettinen filosofia valtasivat alaa. Itsestä huolehtimisesta 
tuli itsekästä kun ihanteena oli uhrautuminen. Kun filosofia 
sitten linnoittautui yliopistoihin, se muuttui filosofiseksi 
diskurssiksi, vaikeatajuisiksi käsitteiksi ja teorioiksi vailla 
käytännön sovelluksia. Vasta 1800- ja 1900-luvuilla filoso-
fit Friedrich Nietzsche, Pierre Hadot ja Michel Foucault 
palauttivat elämäntaidon arvostuksen.

Nykymaailmassa elämäntaidon merkitys on kasvanut 
entisestään, sillä uskonnot, perinteet ja moraali eivät enää 
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sido ihmisiä siinä määrin kuin ennen. Ei ole yhtä Jumalaa, 
koko kansaa yhdistäviä perinteitä tai ajattelu- ja käyttäyty-
mismalleja. Jos nykyhetki ei tyydytä, elämänsä suuntaa voi 
muuttaa muokkaamalla omaa ajatteluaan ja tekojaan. 
Valintansa voi tehdä alati kasvavasta kirjosta oppeja, ismejä 
ja elämäntaidon malleja.

Koska elämäntaitoa voi harjoittaa hyvin 
monin eri tavoin, emme esitä asioita tässä 
kirjassa niin kuin ne ”todella ovat”. Sen sijaan 
vierailemme kolmella mantereella tutustu-
massa, miten ihmiset ratkovat hyvän elämän 
mysteeriä käyttäen johtolankoinaan omaa 
kulttuuriaan, uskontoaan, yhteiskuntaansa, 
kokemuksiaan ja tunteitaan.

1939563 eaa. 0

Buddha 
563–483

Kungfutse 
551–479

Epikuros 
341–271

Seneca
4 eaa.–65

Muhammad 
571–632

Nietzsche 
1844–1900

Freud 
1856–1939

Oppaiksi olemme valinneet elämäntaidosta tunnettuja ajat-
telijoita ja roolimalleja Epikuroosta Freudiin. Elämäntaidon 
juuret juontavat lännessä antiikin Kreikkaan ja Roomaan, eri-
tyisesti epikurolaisuuteen ja stoalaisuuteen. Idässä elämäntaito 
perustuu alun perin Intiasta kotoisin olevaan buddhalaisuu-
teen ja Kiinan kungfutselaisuuteen ja taolaisuuteen. Akatee-
misissa piireissä elämäntaidon historiaa on luonnosteltu vasta 

Varoitus: tämä kirja 
ei sisällä pelkkää 
hyvän olon terapiaa. 
Elämäntaidon 
opiskelu muuttaa 
elämän suuntaa, 
mikä ei ole aina 
kivutonta.
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katkelmallisesti, ja näissä hahmotelmissa Euroopan ulkopuo-
liset suuntaukset on perinteisesti sivuutettu. Me olemme otta-
neet totutusta poiketen mukaan myös islamin, jonka merkitys 
kasvaa nykymaailmassa voimakkaasti ja leviää länteen. Isla-
min perintö risteää kristinuskon kanssa ja muodostaa sille 
mielenkiintoisen vertailukohdan. Uudemmalta ajalta elämän-
taitoon opastavat Friedrich Nietzsche ja Sigmund Freud, jotka 
edustavat elämäntaidon psykologista suuntaa. Otoksemme ei 
ole kaikenkattava. Monia muitakin hyviä oppaita olisi ollut 
tarjolla, mutta pyrimme valinnoillamme valottamaan elämän-
taidon osa-alueita mahdollisimman laaja-alaisesti.

Kaikki kirjamme oppaat vaikuttavat edelleen voimak-
kaasti ihmisten elämään eri puolilla maailmaa. Heistä 
ollaan kiinnostuneita paitsi elämäntyönsä myös heidän 
oman esimerkkinsä vuoksi. He kehittivät itseään ja loivat 
elämästään mallin muille.

Jokaiselle elämäntaidon opettajalle on omistettu oma 
alalukunsa, jossa esitellään heidän käsityksiään hyvästä 
elämästä alkuperäislähteiden ja tutkimusten valossa. Luvut 
päättyvät käytännön ohjeisiin, jotka syventävät arkea ja 
auttavat tekemään parempia elämänvalintoja. Viimeisessä 
luvussa edetään kirjan haasteellisimpaan osuuteen, oman 
elämäntavan luomiseen, jonka avulla opit viedään käy-
täntöön. Suositamme kirjan lukemiseen filosofi Michel de 
Montaignen periaatetta: hän luki ainoastaan soveltaakseen 
opittua omaan elämäänsä. Näillä sanoilla haastamme sinut 
tavoittelemaan parempaa elämää ja nauttimaan elämäntai-
don mestareiden huikeista oivalluksista.
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Kohtuullisuutta 
Soulissa

Päivi Kannisto

Viisas tyytyy vähään.
–  E pi k u ro s

Kävellessämme Mr Parkin talolta takaisin kämpille meitä 
tervehtii iloluontoinen, kuusissakymmenissä oleva mies. 
Hän haluaa esitellä meille kotinsa – ja kuten pian selviää 
– myös elämänsä ja filosofiansa. Estelemme, mutta mies on 
sinnikäs. Ei aikaakaan, kun kipitämme hänen perässään 
kapeaa kujaa ylös pienen kerrostalon pihaan.

”Omistan koko talon. Asun itse yläkerrassa”, Handyksi 
esittäytynyt mies sanoo ja viittilöi ovelle.

Nousemme raput kolmanteen kerrokseen, riisumme 
kengät ja kurkistelemme arasti ovesta.

”Sisään, sisään! Älkää turhaan kursailko”, isäntämme 
huutaa niin, että sylkipisarat lentävät.

Korealaisilla on tapana huutaa toisilleen. Lieneekö syynä 
kansallinen huonokuuloisuus vai jokin muu geneettinen 
erityispiirre, mutta se saa jopa hyvät huomenet kuulosta-
maan sanaharkalta.

Meidät istutetaan 1970-luvun tyyliin sisustettuun olo-
huoneeseen, joka tuo mieleen lapsuusmuistoja. Ruskean 
samettisohvan vieressä on teak-puinen kirjahylly, ja ikku-
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nasta näkyy iso kampusalue. Ilmastointi laitetaan päälle, 
sillä onhan ulkona yli 25 astetta ja me poloiset kotoisin 
pohjoisen perukoilta.

”Täällä ei tarvitse hikoilla”, Handy sanoo ja heittää pikku-
takkinsa nojatuolille. ”Saisiko olla mehua? Kahvia? Teetä?”

Isäntä keikkuu edessämme kuin västäräkki ja kiidättää 
pöytään keksejä, hedelmiä ja mehua. Meidän ei auta taas-
kaan kieltäytyä. Handy ojentelee tarjoiluastioita eikä luo-
vuta ennen kuin herkut hupenevat.

”Olen kotoisin Pohjois-Koreasta”, Handy sanoo suu 
täynnä keksiä. ”Vanhempani pakenivat sodan sytyttyä rajan 
yli, ja minä vartuin ja kävin kouluni täällä Soulissa. Opis-
kelin maan parhaassa yliopistossa ja valmistuin parhain 
arvosanoin”, hän kehaisee.

Handy aloitti uransa ison yrityksen palveluksessa, mikä 
on monien korkeakoulutettujen haave Koreassa. Mutta se 
ei riittänyt.

”Kun sain kontakteja ja lainan pankista, perustin oman 
vientiyrityksen. Halusin päättää itse asioista”, Handy kertoo 
ja ryystää kahvia mukistaan. ”Isoissa yrityksissä on aivan lii-
kaa byrokratiaa ja pomoja. Pitää pokkuroida joka suuntaan.”

Handy on liukasliikkeinen eikä viihdy kauan paikal-
laan. Kun tarjoilut on suoritettu, hän poukkoaa sohvalta 
hakemaan myyntikansiotaan. Saan syliini paksun mapin, 
ja kun käännän pari lehteä, hämmästyn: kansio pursuaa 
pitsi unelmia. On ruusukuvioita, paljetteja, strasseja ja 
helmi koristeita.

”Viemme pitsejä alusvaatetehtaille. Asiakkaat ovat Ukrai-
nassa ja Venäjällä”, Handy selittää.

Mallit ovat yltiönaisellisia hörhelöunelmia. Ei ole epäi-
lystäkään, etteivätkö natashat ja tatjanat kävisi niihin kuu-
mina.
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”Heillä on myös liiveihin mahtavat kuppikoot”, Handy 
naurahtaa ja näyttää yhtä pitseistä: ”Tämä on erityisen vaa-
tiva tekniikka. Vain yksi tehdas maailmassa pystyy teke-
mään näitä, ja se on täällä Koreassa.”

Minulle pitsinnypläyksen hienoudet ovat hepreaa. Valai-
sevampia ovat valokuvat liiveissä keikistelevistä malleista. 
Handy plärää kansiota ja näyttää meille suosituimpia tuot-
teita. Hän tökkii sormellaan kurvikkaiden mallien tissejä 
ja pyllyjä, mutta eleessä ei ole mitään seksististä. Handy on 
naisten hepeneiden ammattilainen.

Handy vaikuttaa niin työlleen omistautuneelta, että hän 
ei taida haaveilla eläköitymisestä.

”Ei ikinä! En tiedä mitä tekisin kaikella vapaa-ajalla”, 
Handy puuskahtaa ja tunnustaa hetken mietittyään: ”Tun-
tisin itseni turhaksi.”

Handylla on urallaan vielä monia tavoitteita. Hänen unel-
manaan on tehdä kaupat alusvaatejätti Victoria’s Se cretin 
kanssa.

”Olen seurannut heidän toimintatapojaan ja miettinyt 
sopivaa lähestymistä. Joskus rukoilen Jumalalta, että onnis-
tuisin”, hän lisää, hetkellisesti nolona avautumisestaan.

Handy pakenee hämmennystään myyntikansioon ja 
kehottaa minua hypistelemään pitsejä.

”Huomaatko, kuinka silkkisiltä ne tuntuvat. Käytämme 
vain parhaita materiaaleja”, Handy kertoo ylpeänä ja pal-
jastaa yrityksensä mission: ”Alusvaatteiden ei pidä pelkäs-
tään näyttää hyviltä. Niiden tulee myös tuntua siltä, sillä 
mukavuus heijastuu kantajassa. Kukaan ei halua kärvis-
tellä pistelevissä pitseissä. Se on kuin muurahaispesässä 
istuisi!”

Handy tuntuu tietävän mistä puhuu. Hän panostaa itse-
kin pukeutumiseen. Jalassaan hänellä on kamelinväriset 
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farkut, yläruumista verhoaa vaaleansininen kauluspaita ja 
housuihin soinnutettu pallokuvioinen kravatti, joka roik-
kuu kaulasta rennon löysänä. Vartalon hoikkuutta korostaa 
metallisolkinen vyö, ja kun Handy pyörähtelee huoneessa, 
hänen ympärillään tuoksuu miellyttävä eau de cologne.

”Vaimo otti välillä itseensä, kun neuvoin häntä alus-
vaatteiden pesussa”, Handy naurahtaa ja muistelee: ”Ker-
ran erehdyin opastamaan rintaliivien päälle pukemisessa. 
Vaimolla oli tapana kiepauttaa ne vyötäröltä ympäri, mikä 
venyttää liivit pois muodosta. Kun kehotin häntä pukemaan 
liivit etukautta, hän tulistui. Sain teekannusta päähäni.”

Koti on korealaisnaisten valtakuntaa. Heidän hyvän elä-
män mallinsa on yksiselitteinen: pitää lisääntyä ja huolehtia 
kodista ja perheestä.

”Ja näyttää kauniilta”, Handy täydentää. ”Naiset laittau-
tuvat aina ulos mennessään, vaikka pyörähtäisivät vain 
ruokaostoksilla. Vaimonikin käytti kauneudenhoitoon pari 
tuntia päivässä.”

Mietin, mahtaako Handy olla eronnut vai onko vaimo 
kuollut. En uskalla kysyä. Kirjahyllyn reunalla näkyy pitkä 
ja kapea 1960-luvun vihkikuva, jossa Handy seisoo selkä 
suorana, tukka suittuna ja pitää kättään edessä istuvan 
vaimon olkapäällä. Vaimolla on elegantti pallokampaus ja 
huolellisesti laitetut kasvot.

Kaikki naiset tavoittelevat Koreassa kilvan samaa kau-
neusihannetta. Silmien pitää näyttää isoilta, huulten kir-
sikoilta, ihon kalmankalpealta, ilmeen tyttömäiseltä ja 
alistuvalta.

”Naisilla on ulkonäöstään kovat paineet, mutta niin on 
nykyään nuorilla miehilläkin”, Handy huomauttaa.

Tämä näkyy katukuvassa, jossa korealaiset kosmetiikka-
yritykset myyvät ihanteita jättimäisillä digitaalinäytöillä. 
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Seksikkäillä miesmalleilla on samettinen, puhdas iho, vie-
non vaaleanpunaiset huulet, tuunatut kulmakarvat ja tyy-
likkäästi pörrötetty tukka.

”Miesten laittautumista paheksutaan, mutta minusta 
itsestään huolehtimisessa ei ole mitään pahaa. Se tekee 
hyvää myös taloudelle. Parfyymit, ihonhoitotuotteet ja vaat-
teet käyvät kaupaksi, ja ne ovat kaikki kotimaisia merkki-
tuotteita.”

Sukupuoliroolit liudentuvat, jopa perinteiden Koreassa. 
Vanhempi väki vastustaa sitä, koska miehet ja naiset on 
perinteisesti kasvatettu eri tavalla.

”Se on kungfutselaisuuden vaikutusta”, Handy selittää. 
”Kungfutsen kerrotaan sanoneen, että seitsemänvuotiaiden 
tyttöjen ja poikien ei ole enää sopivaa istua yhdessä.”

Kungfutse (551–479 eaa.) oli kiinalainen filosofi, jonka 
opetukset levisivät Korean niemimaalle ja tulivat määrittä-
mään täkäläistä, ihanteellista elämäntapaa. Kungfutse tun-
netaan kultaisesta säännöstä, joka kehottaa: ”Älä tee toisille 
mitään sellaista, mitä et haluaisi heidän tekevän sinulle.” 
Sama opetus omaksuttiin sittemmin kristinuskoon. Kung-
futselaisuudessa kunnioitukseen muita kohtaan liittyy nöy-
ryys ja vaatimattomuus, mikä ulottuu kaikkeen puheesta 
pukeutumiseen. ”Lipevä kieli ja korea ulkonäkö ovat har-
voin merkkejä hyvyydestä”, Kungfutsen kerrotaan sanoneen.

Kungfutselaisuudella on Koreassa edelleen niin vahva 
asema, että sen sanotaan olevan paikallisten DNA:ssa.

”Päihitämme kungfutselaisuudessa jopa Kiinan”, Handy 
sanoo ja nyökkää ikkunasta näkyvälle kampusalueelle. 
”Tuo Sungkyunkwanin yliopistokin on kungfutselainen, 
tiettävästi maailman ainoa. Siellä rakennetaan harmonista, 
täydellisten ihmisten yhteiskuntaa – tai niin yliopiston nimi 
ainakin väittää”, Handy naljailee.
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Kungfutse oli kuin Sokrates: hän ei kirjoittanut mitään, 
mutta hänestä tuli elämäntaidon ylittämätön roolimalli. 
Hän käytti osuvia analogioita ja esitti seuraajilleen kysy-
myksiä, joihin hän odotti heidän löytävän itse vastaukset. 
Kungfutsen opit kerättiin yhteen hänen kuoltuaan. Kirja 
Keskusteluja (The Analects, noin 475–221 eaa.) rönsyää 
laajalle politiikasta musiikkiin, ja Kungfutsen käytös ja 
arkiset tavat ovat hieman yllättäen siinä erityisen huo-
mion kohteena. Kungfutsesta esimerkiksi kerrotaan, että 
hän ei antanut ohjeita syödessään, jatkanut keskusteluja 
sängystä käsin tai sortunut ylensyöntiin. Hän oli nöyrä, 
kiitollinen ja tyytyi vähään. Vaikka hänelle olisi tarjottu 
huonoa ruokaa, hän uhrasi siitä kunnioittavasti jumalille, 
ja kun hän puhui alemmilleen, hän oli ystävällinen mutta 
suora ja ylemmilleen pidättyväinen mutta tarkka. Hal-
litsijaa kohtaan hän oli varovainen, mutta ei jännittynyt. 
Anekdootit ovat tärkeitä, sillä kungfutselaisuudessa elä-
män pieniä yksityiskohtia pidetään merkityksellisempinä 
kuin suuria teoreettisia kysymyksiä vaikkapa vapaudesta. 
Hyvä elämä tiivistyy siihen, miten elää päivittäistä elä-
määnsä.

”Kungfutselaisuus näkyy Koreassa monissa asioissa, 
erityisesti perhearvoissa. Isän ja pojan suhteita pidetään 
kaikkein tärkeimpinä. Kun vanhemmat ikääntyvät, van-
himman pojan tulee pitää heistä huolta, eivätkä velvoitteet 
lopu edes hautajaisiin. Vainajiakin pitää palvoa”, Handy 
naurahtaa.

Lapset polttavat paperista leikkirahaa ja uhraavat ruokaa, 
juomaa ja lahjoja pitääkseen edesmenneet tyytyväisinä. 
Vainajien palvontaan liittyvät uskomukset eivät ole järin 
mielikuvituksellisia. Tuonpuoleisen uskotaan seuraavan 
tämänpuoleisen logiikkaa.
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”Sielläkin tarvitaan lahjuksia byrokraattien voitele-
miseksi ja kovaa työtä oman aseman pönkittämiseksi”, 
Handy kertoo.

Aivan pyyteettä eivät korealaiset vainajiaan palvo. Jos 
kuolleet ovat tyytymättömiä, he voivat aiheuttaa eläville 
vahinkoa, kuten taloudellisia tappioita, eripuraa ja sairauk-
sia. Kuninkaallisilla suvuilla on erityisen suuri vastuu esi-
isiensä hyvinvoinnista, sillä nämä voivat tuhota kokonaisia 
valtakuntia. Jos vainajia palvotaan taas asianmukaisesti, 
elävät saavat heiltä apua, kuten vaurautta ja pitkää ikää.

Perhesuhteiden lisäksi kungfutselaista on tiukka hie-
rarkia, joka näkyy kaikessa, jopa kielessä. Jotta voi edes 
toivottaa hyvät huomenet, pitää tietää vastapuolen ikä, 
sosiaalinen asema ja pohtia, kuinka läheisenä suhdetta 
häneen pitää. Luovutin kieliopinnot kiitokseen ja hyvän 
päivän toivotukseen. Naapurihuoneessamme asuva samaa-
nirouva yritti sitkeästi opettaa minulle eri vuorokaudenai-
koihin soveltuvia tervehdyksiä, mutta ne tuntuivat kaikki 
turhan monimutkaisilta. Entisenä tamperelaisena minusta 
on aivan luontevaa viitata niin presidenttiin kuin kissaan 
demokraattisesti sanalla ”se”. Paikkasin moukkamaisuut-
tani kumartelemalla yhä syvempään ja hokemalla kamsa 
hamidaa (kiitos).

”Jotkut ovat sitä mieltä, että kungfutselaisuuden pitää 
kuolla, jotta Korea voisi elää”, Handy sanoo. 

Tämä kuulostaa loogiselta, sillä kungfutselaisuus syntyi 
alun perin politiikkaa, ei arkea ohjaamaan. Se esitti valtaapi-
täville roolimalleja, joita näiden piti heijastaa yhteiskuntaan.

”Osa kungfutselaisista arvoista ovat hyviä, enkä ole 
lainkaan varma siitä, ovatko uudet länsimaiset arvot sen 
parempia. Ainakaan ne eivät ole tehneet ihmisiä onnelli-
semmiksi”, Handy pohtii.
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Korea on muuttunut lyhyessä ajassa huikeasti, ken-
ties enemmän kuin mikään muu maa maailmassa. Vielä 
1960-luvulla Korea oli yksi maailman köyhimmistä ja ulko-
maanavun varassa. Kansalaiset elivät keskimäärin viisi-
kymppisiksi. Sitten maa ponkaisi yhden sukupolven aikana 
maailman 12. suurimmaksi taloudeksi ja synnytti tunnet-
tuja auto- ja elektroniikkajättejä, kuten Hyundai, Samsung 
ja LG. Keskimääräinen elinikä venähti vuosikymmenillä.

Korealaiset kiittävät kehityksestä ppalli ppalli -kulttuuria, 
joka tarkoittaa ”nopeammin nopeammin”. Perinteiset per-
hearvot korvattiin ankaralla työetiikalla. Kun kungfutse-
laisuus painotti itsensä uhraamista muiden hyväksi, länsi-
maistunut yhteiskunta kehotti menestymään ja korjaamaan 
talouskasvun hedelmiä.

”Minulle se sopii yrittäjänä ja työnantajana, mutta tiedän 
omasta kokemuksesta, että jos perheelle ei riitä aikaa, se 
kostautuu. Kohtuus kaikessa.”

Kohtuullisuus on ikiaikainen mutta epämuodikas hyve. 
Se ei ole trendikäs nyt, eikä se ollut sitä myöskään antiikissa. 
Sokrates sanoi aikanaan, että enemmistö ihmisistä sekoittaa 
kohtuuden tylsyyteen ja keskinkertaisuuteen. Hoppukult-
tuuri on paljon viileämpää. Se suosii ihmistyyppiä, joka 
arvostaa huippusuorituksia ja menestystä enemmän kuin 
ihmissuhteita, sielukkuutta tai hauskanpitoa.

”Olen malliesimerkki”, Handy hymähtää. ”Saan tyydytystä 
siitä, että pystyn tekemään asioita enemmän, nopeammin 
ja paremmin kuin muut. Se ei ole erityisen korealaista, sillä 
kun joku voittaa, joku toinen häviää ja menettää kasvonsa.”

Kun pomoina on Handyn kaltaisia suorittajia, työpaikat 
muistuttavat rangaistuslaitoksia. Sorvin äärestä ei uskalleta 
poistua ennen esimiestä, joten päivät venyvät yhä pidem-
miksi.
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”Eihän se tervettä ole, enkä minä sitä ole työntekijöiltä 
vaatinut”, Handy puolustelee. ”Kun hommat on pulkassa, 
saa lähteä kotiin. Yleinen kulttuuri vain suosii työpaikalla 
notkumista.”

Ongelmaa yritettiin ratkoa Soulissa lyhentämällä päi-
vää tunnin siestalla, mutta se ei auttanut. Työntekijät vain 
ilmaantuivat paikalle tuntia aikaisemmin tai viipyivät tun-
nin myöhempään.

”Joihinkin firmoihin asennettiin jopa kameroita valvo-
maan, ettei kukaan unohdu töihin liian pitkäksi aikaa, ja 
rikkureita uhkailtiin sakoilla ja vankeudella”, Handy kertoo.

Ei ihme, että korealaisen hoppuyhteiskunnan bestselle riksi 
on noussut leppoistamista käsittelevä kirja. Myynti menestys 
on nimeltään The Things You Can See Only When You Slow 
Down (2012), ja sen on kirjoittanut buddhalaismunkki 
Haemin Sunim kiireisen luostarielämän näkökulmasta. 
Resepti on yksinkertainen: vaikka maailma pyörisi ympärillä 
kuinka vinhasti, meidän ei itse tarvitse pyöriä. Paineet ja kiire 
ovat valinta. Meillä on lupa sallia itsellemme hetki rauhaa ja 
hiljaisuutta, sillä vain näin voi löytää elämän tarkoituksen.

”Hyvä idea, mutta ei se toimi”, Handy vastustaa. ”Lep-
poistaminen johtaa palkkapussin kevenemiseen. Monen 
pitää tehdä kahta tai kolmea työtä pärjätäkseen.”

Kun talous kasvaa, pahoinvointi lisääntyy. Korealaiset 
hoitavat ahdistustaan suomalaiseen tapaan viinalla. Kän-
niläiset ovat kaduilla tuttu näky, ja on mailla muutakin 
yhteistä: molemmissa tehdään itsemurhia.

”Se on melkein muotia”, Handy hymähtää. ”Itsemurhan 
tehneissä on paljon julkkiksia: pop-tähtiä, näyttelijöitä, 
urheilijoita ja tunnettuja yritysjohtajia.”

Hallitus on yrittänyt auttaa toivonsa menettäneitä eri 
tavoin. Pääkaupungin kaduille on pystytetty niin kutsut-
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tuja sielunautomaatteja, joista voi hakea uskonvahvistusta 
elämän mielekkyyteen. Automaatista valitaan numero, ja 
luukusta tipahtaa kolikkoa vastaan karkki, ehdotuksia rat-
toisiksi elokuvailloiksi tai karttoja virkistäviin kävelyihin.

”Yksi elokuvailta tuskin korjaa kenenkään elämää”, 
Handy kritisoi. ”Ihmiset voivat huonosti ja jotain pitäisi 
tehdä, mutta mitä?”

Ei taida olla sattumaa, että jokapäiväinen korealainen 
tervehdys, anyoung haseyo, tarkoittaa kirjaimellisesti kään-
nettynä ”Onko sinulla rauha?” tai ”Oletko rauhassa?”. Eri 
asia on, saako tervehdykseen rehellistä vastausta. Tunteita 
peitellään, sillä avun pyytämistä pidetään häpeällisenä.

”Mieluummin kärvistellään tai tehdään kaikessa hiljai-
suudessa omat ratkaisut”, Handy sanoo. ”Joko olette kuul-
leet hanista?”

Jos korealainen mentaliteetti pitäisi määritellä yhdellä 
sanalla, se olisi han. Han tarkoittaa pohjatonta ahdistusta 
ja kärsimystä, johon sekoittuu katkeruutta ikiaikaisista 
vääryyksistä. Pahaa oloa padotaan ja ruokitaan, kunnes se 
puristuu ulos turkkalaisittain eläimellisenä huutona, rujoina, 
nykivinä liikkeinä, räkänä ja kyyneleinä. Nämä purkaukset 
sattuvat aina väärään aikaan, väärässä paikassa ja useimmi-
ten juovuksissa. Vaikka hania on toisinaan verrattu venäjän 
kielen toskaan, sanoissa on erilainen vivahde. Venäläisten 
kärsimystä määrittävät melankolia, kaipaus ja sietämätön 
tunne siitä, että ei ole toivoa saati energiaa tehdä mitään. Sii-
hen voi liittyä myös pitkästymistä, jonka kääntöpuolena on 
huumaava onni ja intohimo. Tunteet syrjäyttävät logiikan.

”Slaavilainen mentaliteetti on aika erilainen”, Handy huo-
mauttaa. ”Se synnyttää suuria kysymyksiä elämästä ja kuo-
lemasta niin kuin venäläisklassikoissa. Han taas on raakaa 
väkivaltaa, joko itseä tai muita kohtaan.”
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Tämä kaiken tuhoava kärsimys on yksi korealaisen kult-
tuurin tärkeimmistä tunnuspiirteistä. Jos sitä ei ymmärrä, 
ei ymmärrä Koreaa.

”Kaipa elämään kuuluu aina kärsimystä”, Handy pohtii 
ja tunnustaa: ”Oli minullakin huonot hetkeni. Kun Aasian 
talouskriisi iski, vienti romahti ja firmalla meni huonosti. 
Päälle päätteeksi vaimo alkoi epäillä toista naista. Hän 
ei uskonut, että istuin kaiket illat töissä talouspäällikön 
kanssa. Yritimme saada tilejä täsmäämään.”

Handy nousee sohvalta ylös ja katselee ikkunasta. Aihe 
on edelleen kipeä, vaikka aikaa on kulunut alun parikym-
mentä vuotta.

”Hullua kyllä, luulin että meillä pyyhki hyvin, ja niin 
luulivat muutkin. Olimme kaunis ja sopuisa pari, meillä oli 
kaksi potraa poikaa ja uskoin, että saisin yrityksen ennen 
pitkää jaloilleen. Olin niin illuusioni lumoissa, etten tajun-
nut, mitä ympärillä tapahtui.”

Miten onkin niin, että asioiden arvon ymmärtää vasta 
kun ne menettää? Tarvitaan kriisi, kuten avioero, läheisen 
sairastuminen tai kuolema, jotta oivaltaa, mikä elämässä on 
tärkeää. Ovatko onnen aiheet liian lähellä ja niin itsestään 
selviä, että niitä ei osata arvostaa?

Handy hautasi surunsa yli vuosikymmeneksi ja lääkitsi 
masennustaan sosiaalisesti hyväksyttävällä tavalla. Hän 
puri hammasta ja puski entistä enemmän töitä, mutta kun 
äiti kuoli, padot murtuivat. Handy suri avioeroaan, lap-
siaan, äitiään ja epäonnistumisiaan, kaikkia yhtä aikaa.

”Repsahdin. Kun muut lähtivät firman illanistujaisista 
kotiin, minä jatkoin juomista. Remusin baareissa, nukuin 
pankkiautomaateissa ja kailotin karaokessa kolme päivää 
putkeen. Sitten migreeni pakotti palaamaan kotiin”, Handy 
kuvailee. ”Suljin pimennysverhot, makasin sängyssä ja tuijo-
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tin kattoa. Ehdin tylsistyä viikon ennen kuin kroppaa alkoi 
kolottaa. Se oli kai pelastukseni. Oli pakko mennä ulos.”

Handy alkoi etsiä romahduksen jälkeen elämän tarkoi-
tusta samalla tarmolla kuin oli ennen paiskinut töitä. Hän 
aloitti kristinuskosta, joka tuli lapsuudenkodin perintönä.

”Vanhempani olivat hartaita katolilaisia, ja vaikka olin 
itse eronnut kirkosta, aloin käydä messuissa ja ripittäydyin 
viikoittain”, Handy muistelee.

Siinä missä muu Aasia on idän uskontojen valta-aluetta, 
korealaisista kolmannes on amerikkalaisten lähetyssaar-
naajien käännyttämiä kristittyjä.

”Minulle kirkko jäi lopulta etäiseksi”, Handy sanoo. ”Syy-
tän itseäni. Olisi pitänyt uskoa eikä järkeillä”, hän jatkaa ja 
ironisoi itseään: ”Avarakatseinen kun olen, etsin elämän 
tarkoitusta kaikkialta. Menin jopa tapaamaan samaania, 
vaikka tunsin äidin syyttävät silmät selässäni. Äidistä vie-
raat uskonnot olivat paholaisen vokottelua.”

Osa Korean lukuisista samaaneista on ihmeparantajia, 
toiset ennustajia, jotka tanssivat ja pitävät yhteyttä henki-
maailmaan.

”Sen verran konservatiivinen olin, etten valinnut voo-
doota. Samaani ei kuristanut kanaa hengiltä eikä hyppinyt 
ilkosillaan partaterien päällä”, Handy sanoo ja nauraa päälle 
niin, että sylki pärskyy iloisesti.

Olen saanut itsekin tuntumaa tähän jumalten uskon-
toon, sillä naapurihuoneessamme asuva rouva on qi-
energiahoitoihin erikoistunut parantaja. Hän otti minua 
eräänä päivänä kädestä ja kauhistui sen kylmyyttä. Rouva 
alkoi värisyttää käsiäni. Menin ensin kananlihalle, ja sitten 
aloin hiota. Hikipisaroita kihosi ylähuulen päälle, otsaan, 
ja lopulta vatsa ja selkäkin kostuivat. Hoitoa terästettiin 
muutamalla reippaalla läimäyksellä alaselkään.
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”No auttoiko?” Handy kysyy kiinnostuneena.
Hetkellisesti. Ensitapaamisen jälkeen samaanirouva on 

tunnustellut käsiäni joka kerta kohdatessamme ja huokail-
lut aina yhtä syvään. Kylmät käteni viestivät hänelle toden-
näköisesti kroonisesta energiatukkeesta, joka kukaties joh-
taa sielun pakastumiseen. Samaanit nimittäin uskovat, että 
ruumis kielii sielun terveydestä.

”Omat kokemukseni ovat samansuuntaisia”, Handy sanoo. 
”Luulen, että suurin apu tulee siitä, kun joku kuuntelee ja 
kiinnittää sinuun huomiota. On samantekevää, meneekö 
ihmeparantajan vai kallonkutistajan pakeille. Meilläpäin 
vain on hyväksyttävämpää konsultoida samaania.”

Handy löysi lopulta avun toisaalta. Hän näki televisiossa 
mainoksen uudenlaisesta roolipelistä ja varasi siltä istu-
malta ajan seuraavaan tilaisuuteen.

”Ilmoittauduin valehautajaisiin”, Handy paljastaa ja jou-
tuu selittämään meille, mistä oikein on kysymys: ”Tilai-
suuksiin mennään kuolemaan, mutta vain harjoituksen 
vuoksi. Ensin kirjoitetaan viimeinen viesti rakkaille, sitten 
viikatemies tulee ja sulkeudutaan käärinliinoissa ruumis-
arkkuun omaa elämää mietiskelemään.”

Valehautajaiset ovat melkoinen hitti Soulissa. Niihin 
osallistuu monenlaisia ihmisiä itsemurhaa hautoneista 
menestyviin liikemiehiin, jotka yritykset ovat lähettäneet 
innovoimaan.

”Arkku auttaa näkemään asiat uudessa valossa paljon 
paremmin kuin brainstorming”, Handy selittää.

Suurin osa osallistujista lienee kuitenkin Korean hoppu-
kulttuurissa loppuunpalaneita. Kilpailu ja stressi ovat lii-
kaa, ja jonain aamuna ei huvita lähteä töihin suorittamaan. 
Ahdistaa ja olo tuntuu tyhjältä. Jos samaa jatkuu pitkään, 
elämänhallinta ja -ilo katoavat. Jokainen päivä on liikaa.
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”Ruumis suorittaa, mutta sielu on turta. Lopulta ei ole 
suurtakaan eroa sillä, makaako mullan alla vai päällä”, 
Handy kertoo omasta kokemuksestaan.

Pimeään lootaan ahtautuminen elämänilon palauttami-
seksi voi tuntua oudolta ja vähintäänkin epämiellyttävältä. 
Saako arkussa hengitettyä? Mitä jos paikat puutuvat, mah-
tuuko siellä kääntämään kylkeä? Entä saako viikatemieheltä 
luvan käydä vessassa, jos pissahätä yllättää?

”Ruumiintoiminnot ovat viimeinen asia, joka arkussa 
tulee mieleen”, Handy nauraa. ”Siellä aika pysähtyy ja asiat 
menettävät merkityksensä. Murehtiminen, pelko, hosumi-
nen ja päteminen tuntuvat pimeyden ja tyhjyyden keskellä 
jonninjoutavilta hömpötyksiltä. Kun asioiden antaa olla, 
ahdistus hälvenee. Eihän niille kuitenkaan voi kuolleena 
mitään”, Handy selittää.

Yritän kuvitella, miltä arkussa makaavista tuntuu. On 
pilkkopimeää ja hiirenhiljaista. Mikään ulkopuolinen ei 
häiritse, raajat painavat ja veri virtaa lämpimänä raajoissa. 
Ehkä pulssi kiihtyy alkuun jännityksestä.

”Se on enemmän henkinen kuin ruumiillinen kokemus”, 
Handy korjaa. ”Arkussa menettää kontrollin omasta elä-
mästä. Mieleen tulvii torjuttuja ajatuksia, joita on kantanut 
sisällään kärsimyksenä, syyllisyytenä ja häpeänä. Elämä 
lipuu silmien ohi kuin maisema junan ikkunassa.”

Handyn kuvaus muistuttaa korealaisesta klassikkoeloku-
vasta Peppermint Candy (2000). Tarina alkaa päähenkilön 
itsemurhasta, minkä jälkeen katsoja viedään todistamaan 
teon syitä. Kertomalla tarinan nurinperin elokuva esittää 
joukon arvoituksia. Mihin rakkaus, toivo, nauru ja ilo kato-
sivat elämästä? Oliko niitä koskaan ollutkaan? Samat kysy-
mykset pyörivät epäilemättä arkussa makaavien mielessä. 
Ehkä ne ahdistavat aluksi, mutta lopulta suurimmalla osalla 
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on arkussa hyvä olla itsensä ja ajatustensa kanssa. Kenties 
valeruumiit pohtivat, oliko mikään ollutkaan pielessä. 
Elämä alkaa tuntua siedettävältä, paremmalta, kauniim-
malta ja ehkä jopa onnellisemmalta.

”Siellä oli yllättävän mukavaa – paljon mukavampaa kuin 
kotona sängyssä vanhan viinan käryissä. Kukaan ei ollut 
repimässä minnekään tai vaatimassa mitään”, Handy sanoo 
ja nauraa. ”Tuntui niin mukavalta, että torkahdin. Sitten 
tuli äkkiherätys, kun arkusta komennettiin ylös vikkelästi, 
ettei huono energia seuraisi mukana.”

Valehautajaisten idean toi Koreaan saattohoitoon erikois-
tunut tutkija Kim Ki Ho, mutta aivan tyhjästä konsepti ei 
syntynyt. Jo antiikin Kreikassa Epikuros kehotti seuraajiaan 
kuvittelemaan, että oli heidän elämänsä viimeinen päivä, 
sillä näin eli intensiivisemmin ja keskittyi olennaiseen. 
Toisinaan näitä elämän auringonlaskun kokeita näyteltiin 
myös todeksi. Pacuvius-nimisen raharikkaan kerrotaan 
järjestäneen itselleen hautajaisseremonioita joka ilta. Näy-
telmät päättyivät sängyssä nautittavaan juhla-ateriaan, jota 
säesti vieraiden ja palvelijoiden kuoro: ”Hän on elämänsä 
elänyt,” kuoro lausui muistutukseksi olemassaolon tilapäi-
syydestä. Kaikissa näytelmissä oli sama tavoite: järkyttää 
ihmiset pois mukavuusalueiltaan pohdiskelemaan hyvää 
elämää. Koska ihmiset ovat luonnostaan laiskoja ja tapo-
jensa orjia, tarvitaan erilaisia sokkeja herättelemään uusiin 
näkökulmiin. Mutta kuka valehautajaisten isä Epikuros oli, 
ja mitä hän opetti?
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