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Omistettu Stephanie ja Jim Leonardille
jotka tottavie tietdvit miksi.
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Haluan kiittdad kolmea henkil6d, jotka toimivat tdmén kirjan ladketie-
teellisind asiantuntijoina. He ovat:

Russ Dorr, ensihoitaja
Florence Dorr, sairaanhoitaja
Janet Ordway, ldéketieteen ja psykiatrian tohtori

Kuten aina kiy, he auttoivat minua sellaisissa asioissa, joita ei huomaa.
Jos néet kirjassa pahan virheen, se on minun kéisialaani.

Novril-nimistd lddkett4 ei tietenkdén ole olemassa. On kuitenkin useita
sen kaltaisia kodeiinipohjaisia ladkkeitd. Valitettavasti niitd ei aina
pidetd tiukasti lukkojen takana sairaaloiden ja ladkdrikeskusten lddke-
varastoissa.

Tdmaén kirjan paikat ja henkil6t ovat keksittyja.

S. K.
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ANNIE

Kun katsot syvyyteen,
syvyys katsoo samalla sinua.

— FRIEDRICH NIETZSCHE



umber vhunnnn

jerrnnn umper vhunnnn
fajunnnn

Nédmad dédnet: jopa hdmaérassa.
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Mutta joskus ddnet vaimenivat kuten kipukin ja sitten oli vain hdmara.
Héan muisti pimeyden: ennen hdmaraa oli ollut pilkkopimedd. Merkit-
siko tdmad ettd hén oli paranemassa? Tulkoon valkeus (vaikka hdmaérékin
valkeus), ja valkeus oli hyvé ja niin edelleen ja niin edelleen? Kuului-
vatko nuo dénet my6s pimeydessd? Hén ei osannut vastata yhteenkdin
ndistd kysymyksistd. Oliko mieltd edes esittdd niitd? Hédn ei osannut
vastata tahdankaén.

Kipu oli jossain ddnten alapuolella. Kipu oli auringosta itddn ja hinen
korvistaan etelddn. Muuta hén ei tiennyt.

Jonkin aikaa — tdmad aika tuntui hyvin pitkalta (ja olikin pitks, silld ei
ollut olemassa muuta kuin kipu ja myrskyisd hdméré) — nuo dénet olivat
ainoa ulkoinen todellisuus. Hén ei tiennyt kuka tai missd han oli, eiké
vilittdnytkdén tietdd. Hén olisi halunnut kuolla, mutta koska kivun kyl-
lastama hamard taytti hdnen mielensé kuin kesdinen myrskypilvi, hin ei
tiennyt haluavansa.

Ajan mittaan hdn huomasi ettd vilissd oli kivuttomia jaksoja ja ettd
ndma toistuivat sadnnollisesti. Ja ensimmadistéd kertaa sen jilkeen kun
hén oli astunut hamaérdéd edeltdneestd tdydellisestd pimeydestd hin sai
ajatuksen joka ei ollut sidoksissa hinen senhetkiseen tilaansa, mika se
sitten olikin. Tama4 ajatus koski katkennutta paalua joka oli seistd tor-
rottinyt Revere Beachin rantahiekassa. Aiti ja isd olivat vieneet hinet
lapsena usein Revere Beachille ja hidn oli aina vaatinut heitd levittdmaén
peitteensd paikkaan josta han saattoi pitdd silméilléd tuota paalua joka
ndytti hidnestd haudatun hirvion pedonkynneltd. Han katseli mielellaén
kun vesi nousi ja peitti paalun. Sitten useita tunteja my6hemmin, kun
voileivit ja perunasalaatti oli syoty, kun viimeiset mehupisarat oli hou-
kuteltu esiin isén termospullosta, juuri ennen kuin &iti sanoi etté oli aika
kerdtd tavarat ja lihted kotiin, mdddntyneen paalun kirki alkoi jilleen
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nakyd — aluksi se oli pelkka vilahdus ja valdhdys aaltojen viliss, sitten
sitd nakyi yhd enemmin. Siind vaiheessa kun heidén roskansa ja mos-
kansa oli sullottu isoon peltitynnyriin jonka kupeeseen oli kirjoitettu
PIDA RANTA SIISTINA, kun Paulien rantalelut oli kerdtty kasaan

(se on minun nimeni Paulie mind olen Paulie ja tdnd iltana diti
laittaa auringon polttamaan ihooni Johnsonin Baby Oilia hin ajatteli
ukkospilven sisédssd jossa hdn nyt asui)

ja peitto oli jalleen laskostettu, paalu oli kadonnut ldhes tyystin, sen
mustia, limasta sileitd kylkid ymparoi vaahdon kiehuva kuoha. Se johtuu
vuorovedestd, isd oli yrittdnyt selittdd, mutta hén oli aina tiennyt sen
johtuneen paalusta. Vuorovesi tuli ja meni, paalu pysyi paikallaan. Sitd
vain ei aina ndhnyt. Ilman paalua vuorovesi ei ollut mitdén.

Tdmé muisto kierteli ja kaarteli raivostuttavasti kuin verkkainen
kdrpanen. Han hapuili sen mahdollista merkitystd, mutta pitkén aikaa
adnet keskeyttivit hédnet.

fajunnnn

luin kkkkkkaikkkkkennnnn

umperrrr vhunnnn

Joskus &dénet lakkasivat, joskus hdn lakkasi.

Hénen ensimmadinen selvd muistonsa téstd nykyhetkestd, myrsky-
hamaréan ulkopuolisesta nykyhetkestd, koski lakkaamista, yhtakkista
tietoisuutta siitd ettd hén ei pystynyt endd vetaméin henked kertaakaan,
eikd se mitéén, se oli hyvé asia, se sopi hinelle kuin nakutettu; hin kylla
pystyi sietdméén kipua tiettyyn rajaan saakka mutta liika on aina liikaa
ja hdn oli mielissddn kun péési véhitellen kyydisté pois.

Sitten suu puristui hdnen suutaan vasten, naisen suu, siitéd ei voinut
erehtyd, vaikka sen huulet olivat kovat ja kuivat, ja timén naisen suusta
puhalsi tuuli hdnen suuhunsa ja hidnen kurkkuunsa pullistamaan hdnen
keuhkojaan, ja kun huulet erkanivat hdnestd, han haistoi vartijansa ensi
kerran, haistoi naisen tdméan hengityksestd, jota tdima oli hdneen sur-
vaissut siten kuin mies saattaa survaista osan itsestddn vastahakoiseen
naiseen, vaniljakeksien ja suklaajditelon ja broilerinkastikkeen ja maa-
pahkindsuklaan hirvittdvéin sekahajun.

Hén kuuli d44nen huutavan: — Hengitd, jumalauta! Hengité, Paul!

Huulet puristuivat taas hdneen. Hengitys puhalsi taas hdnen kurk-
kuunsa. Puhalsi kuin ummehtunut tuulen imu joka seuraa nopeaa met-
rojunaa ja vetda peréssiadn sanomalehden sivuja ja karamellipapereita, ja
huulet erkanivat hdnestd ja hin ajatteli Voi helvetti dld pddstd sitd ulos
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nendn kautta, mutta ei voinut sille mitéén ja voi sitéd lemua, sitd lemua
sitd helvetin LEMUA.

— Hengitd, jumaliste! nikyméton dani huusi ja hén ajatteli Kylldg kylld,
mind teen vaikka mitd kunhan et endd tee sitd, dld tartuta minuun endd
lisdid mitddn, ja han yritti, mutta ennen kuin hén péisi kunnolla alkuun
naisen huulet puristuivat uudelleen hénen huulilleen, nuo huulet jotka
olivat yhtd kuivat ja kuolleet kuin suolatut nahkasuikaleet, ja nainen
raiskasi hinet jalleen tdyteen ilmaansa.

Hén ei péadstdnyt naisen hengitystd karkaamaan, kun nainen talld
kertaa veti huulensa pois, vaan tyonsi sitd syvemmalle ja hinkaisi vield
omin péin jattimdisen henkdisyn. Sysési sen ulos. Odotti nakymattomén
rintansa nousevan omin voimin kuten se oli noussut hdanen koko ikdnsa
ilman hinen apuaan. Kun se ei noussut, hdn hinkaisi uudelleen jéattimai-
sesti ja sitten hdn hengitti taas omin voimin niin nopeasti kuin kykeni
huuhdellakseen naisen hajun ja maun pois.

Ilma ei ollut koskaan maistunut niin hyvélta.

Hin alkoi taas leijua takaisin hamérdén, mutta ennen kuin sarastava
maailma ehti kaikota kokonaan hén kuuli naisen mutisevan: — Hilkulla
oli!

Ei tarpeeksi hilkulla, hin ajatteli ja vaipui uneen.

Hén nédki unta paalusta, niin todentuntuista ettd hian saattoi miltei
ojentaa kitensd ja silittdd kimmenellddn paalun mustanvihreéa lohkeil-
lutta kylkea.

Kun hén palasi entiseen tilaansa, puolittain tajuihinsa, hdn oivalsi
miten paalu ja hdnen nykyinen tilansa liittyivét toisiinsa — oivallus tun-
tui kelluvan hénen kiteensd. Kipu ei mennyt ja tullut kuin vuorovesi.
Sen hén oli oppinut unesta joka oli oikeastaan pelkkd muisto. Kipu vain
ndytti tulevan ja menevén. Kipu oli kuin paalu, joskus se oli piilossa
ja joskus nikyvilld, mutta se oli aina olemassa. Kun kipu ei kiusannut
hantd hinen pilvensi syvin kivenharmauden lévitse, hdn oli sumeasti
kiitollinen mutta ei endéd antanut luulon narrata itsedén — kipu oli edel-
leen olemassa, valmiina palaamaan. Eikd paaluja ollut vain yksi vaan
kaksi; paalut olivat kipu, ja jossain mielenséd perukoilla hén aavisti jo
kauan ennen kuin asia selvisi hédnelle lopullisesti, ettd pirstoutuneet
paalut olivat hinen omat pirstoutuneet jalkansa.

Mutta kesti vield pitkddn ennen kuin hén pystyi murtamaan huulet
yhteen liimanneen kuivan sylkivaahdon ja kdhisem&dn »Missd mind
olen?» naiselle, joka istui hinen vuoteensa vierelld kirja kiddessaan. Kir-
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jan oli kirjoittanut mies nimeltd Paul Sheldon. Hén ei yhtddn hammaés-
tynyt tunnistaessaan nimen omakseen.

— Sidewinderissa Coloradossa, nainen sanoi kun hén viimein pystyi
esittdmédn kysymyksen. — Miné olen Annie Wilkes. Ja mini olen...

— Tiedén kyll, hin sanoi. — Te olette minun ykkosfani.

— Aivan, nainen sanoi hymyillen. — Niin olen.
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Pimeytté. Sitten kipua ja hdméraa. Sitten havainto, ettd vaikka kipu oli
jatkuvaa, se hautautui toisinaan vaivautuneeseen vilimuotoon jonka
hén oletti helpotukseksi. Ensimmaéinen aito muisto: lakkaaminen ja se
kun naisen lemuava hengitys oli raiskannut hénet takaisin taloon.

Seuraava aito muisto: naisen somet tyontévit jotakin hédnen suuhunsa
tasaisin vélein, jotain Contac-kapseleiden kaltaista, mutta koska vetta ei
ollut, ne jéivat hdnen suuhunsa, ja kun ne sulivat sinne, maku oli usko-
mattoman kitkerd, se muistutti hieman aspiriinin makua. Olisi tehnyt
hyvia sylked kitkerd maku suusta, mutta hdn ymmarsi olla sylkemétta.
Silld juuri kitkerd maku toi vuoksen paalun ylle

(PAALUJA ne ovat PAALUJA niitd on KAKSI selva niita on kaksi
hyvé on ole nyt aivan hiljaa kuule ole aivan hiljaa shhhhh)

ja sai sen hetkeksi katoamaan nakyvista.

Kaikki ndma3 asiat tapahtuivat pitkin aikavélein, mutta kun kipu alkoi
rapistua (kuten Revere Beachin paalukin on varmasti rapistunut, hin
ajatteli, silla mikadn ei kestd ikuisesti — joskin hén olisi lapsena tehnyt
pilaa moisesta harhaopista) eikd vain vaimeta, ulkoiset asiat alkoivat
palautua mieleen nopeammin, kunnes ulkomaailma kaikkine muis-
tojen, kokemuksen ja ennakkoluulon painolasteineen oli kutakuinkin
vallannut asemansa takaisin. Hén oli Paul Sheldon joka kirjoitti kah-
denlaisia romaaneita, hyvid ja bestsellereitd. Han oli ollut naimissa kah-
desti ja eronnut kahdesti. Hin tupakoi liikaa (tai oli tupakoinut ennen
tdtd, mika tdma sitten olikaan). Hénelle oli sattunut jotain hyvin ikdvaa
mutta hin oli edelleen eldvien kirjoissa. Tummanharmaa pilvi hajosi
yhd nopeammin. Kestdisi vield jonkin aikaa ennen kuin hénen ykkos-
faninsa toisi hdnelle vanhan kalkattavan Royalin jonka suu virnisti osin
hampaattomana ja jonka éni oli kuin Aku Ankan, mutta Paul oivalsi jo
paljon aiemmin, ettd hidn oli hitonmoisessa liisterissa.
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Mielensi tulevia ennakoivassa sopukassa hian niki naisen ennen kuin
hén tiesi ndkevénsa tdmaén, ja varmastikin hdn ymmarsi naisen ennen
kuin hén tiesi ymmartavénsa tdmén — miksi hén olisi muuten ajatellut
tdta totisin ja pahaenteisin mielikuvin? Aina naisen tullessa huoneeseen
hédn ajatteli H. Rider Haggardin romaanien taikauskoisten afrikkalaisten
palvomia epdjumalia ja kivid ja tuomiopdivéa.

Oli sekéd naurettavaa ettd oudosti osuvaa kuvitella Annie Wilkes
Kuningas Salomon kaivosten afrikkalaiseksi epdjumalaksi. Annie oli iso
nainen mutta hinelld ei ndyttdnyt olevan lainkaan naisellisia muotoja
lukuun ottamatta hinen jatkuvasti kdyttaménsd harmaan villatakin
alla pullistuvaa téyteldistd mutta luotaantyontévad povea — hinessi ei
ilmennyt selvad pyoreyttd lantiossa eikd pakaroissa eikd edes hénen
sisdlld kayttdmiensd loputtoman monien villahameiden alta nikyvissa
pohkeissa (hdn vetdytyi nakyméttomaén makuuhuoneeseensa ja vaihtoi
ylleen farkut ennen kuin ryhtyi ulkot6ihin). Hénen vartalonsa oli iso
muttei puoleensavetdvi. Hinen ympirilldén leijui tukkeutumien ja tie-
sulkujen tunnelma, ei puoleensavetévien onkaloiden eiké edes avointen
aukeiden tai uupuvien ulokkeiden tunnelma.

Ennen kaikkea nainen synnytti hdnessd huolestuttavan kiintedn
vaikutelman. Oli kuin téssa ei olisi ollut lainkaan verisuonia eika edes
sisdelimid, kuin tdmaé olisi kenties yhtd Annie Wilkesid laidasta laitaan
ja kiireestéd kantapadhén. Hén oli aina vain varmempi siitd, ettd naisen
silmét vain néyttivat liikkuvan mutta olivat itse asiassa maalatut eivatka
liilkkuneet sen enempéé kuin muotokuvien silmit jotka tuntuvat seuraa-
van katsojaa seindltd huoneen jokaiseen nurkkaan. Hénesté tuntui ettd
jos hén tekisi etu- ja keskisormella V:n ja yrittdisi sohaista sen naisen
sieraimiin, se menisi kenties pari millimetriéd syville kunnes se kohtaisi
kiintedn (joskin hieman joustavan) esteen; ettd jopa naisen harmaa vil-
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latakki ja nukkavierut kotihameet ja haalistuneet ulkotyofarkut olivat
osa tuota kiinteda, kuituista, onkalotonta ruumista. Hinen mielikuvas-
saan, jonka mukaan nainen oli kuin kiihkedn romaanin epajumala, ei
siis oikeastaan ollut mitdédn ihmeellistd. Nainen antoi kuten epdjuma-
latkin vain yhté: levottomuuden tunteen joka syveni tasaisen varmasti
kauhuksi. Nainen otti kuten epdjumalatkin kaiken muun.

Hetkinen! Tuo oli liian jyrkésti sanottu. Kylld nainen jotain muutakin
antoi. Nainen antoi hinelle tabletteja jotka nostivat nousuveden paalu-
jen ylle.

Tabletit olivat nousuvesi; Annie Wilkes oli kuu joka veti ne hdnen
suuhunsa kuin aallolla ratsastavan roinan. Annie toi niita hdnelle kaksi
kappaletta kuuden tunnin vélein ja ilmoitti aluksi ldsnédolostaan pelkélla
sormiparilla joka sorkki hidnen suutaan (ja hyvin pian hén oppi kitke-
rastd mausta huolimatta imemaan innokkaasti noita sorkkivia sormia)
mutta ilmestyi my6hemmin paikalle villatakissaan ja yhdessd puolesta
tusinasta hameestaan pitéen yleensé kainalossaan jotain hédnen romaa-
niaan. Y6ll4 nainen ilmestyi hdnelle pehmeédssd vaaleanpunaisessa
aamutakissa kasvot jostain voiteesta kiiltden (hénen olisi ollut helppo
sanoa, mitd ainetta voiteen valmistuksessa oli kéytetty, vaikkei han ollut
koskaan ndhnyt pulloa josta nainen sitd levitti; lanoliinin lampaan-
tuoksu oli voimakas ja osoitteleva), ravisti hdnet tunkkaisesta, paksusta
unestaan ja piti tabletteja kddessddn rokonarpisen kuun kyyhottéessé
ikkunassa naisen toisen vantteran olan yll&.

Ajan mittaan — kun hén ei endé voinut olla piittaamatta hétdantynei-
syydestddn — hénelle selvisi, mitd nainen hénelle sy6tti: kodeiinipohjaista
sarkyldakettd nimeltd Novril. Naisen tarvitsi tuoda hinelle alusastia vain
hyvin harvoin koska hdnen ravintonsa koostui pelkédstddn nesteesta ja
hdelméhyytelostd (aiemmin hdnen ollessaan pilvesséd nainen oli ruok-
kinut hédnté suonensisdisesti) ja koska Novril aiheutti usein ummetusta.
Toinen ja vakavampi sivuvaikutus oli herkkien potilaiden keuhkojen
vajaatoiminta. Paul ei ollut jarin herkk, vaikka olikin tupakoinut ket-
jussa ldhes kahdeksantoista vuotta, mutta hén oli silti lakannut hengitta-
maisti ainakin kerran (ehka useammankin, hamaran aikana, mutta hin ei
muistanut). Juuri silloin nainen oli antanut hénelle tekohengitystd. Ehké
sattuma oli korjannut satoa, joskin hin my6hemmin alkoi epiillé ettd
nainen oli ollut vdhalld tappaa hénet antamalla vahingossa yliannoksen.
Nainen ei ollut edesottamuksistaan niin hyvin perilld kuin kuvitteli. Eiké
tdma ollut ainoa syy siihen, ettd hdn pelkésti naista.
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Hénelle selvisi kolme asiaa miltei samanaikaisesti, kymmenisen péi-
vad sen jalkeen kun hén oli paéssyt ukkospilvestd. Ensimmainen oli ettd
Annie Wilkesilld oli rutkasti Novrilia (tarkemmin sanoen Annie Wil-
kesilld oli rutkasti kaikenlaisia rohtoja). Toinen oli, ettd hén oli tullut
riippuvaiseksi Novrilista. Kolmas oli, ettd Annie Wilkes oli vaarallinen
hullu.
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Pimeys oli ollut ennen kipua ja myrskypilved; hin alkoi muistaa mité oli
ollut ennen pimeytta, kun nainen kertoi mita hanelle oli sattunut. Tdma
tapahtui hieman ennen kuin hén oli kysynyt perinteisen kun-nukkuja-
herdd-kysymyksen ja nainen oli vastannut ettd hin oli pienessé Side-
winderin kaupungissa Coloradossa. Lisdksi nainen sanoi lukeneensa
kaikki héanen kahdeksan romaaniaan ainakin kahdesti ja suosikkinsa,
Misery-romaanit, neljasti, viidesti, kenties kuudesti. Naista harmitti
vain se ettei hin kirjoittanut niitd nopeammin. Nainen sanoi ettd hinen
oli ollut vaikea uskoa todeksi ettd hdnen potilaansa oli se Paul Sheldon,
vaikka hén olikin ndhnyt miehen lompakossa henkil6todistuksen.

— Misséd lompakkoni muuten on? hén kysyi.

— Panin sen hyvéin talteen, nainen vastasi. Hdnen hymynsa luhistui
yhtikkid tuimaksi valppaudeksi joka ei ollut Paulille erityisesti mieleen
— oli kuin hén olisi yhtakkid huomannut hymyilevin, iloisen niityn kes-
kelld kesdkukkien miltei peittdméan syvén railon. — Et kai luule ettd mina
menisin varastamaan sinulta?

— En toki. Tuumin vain... Tuumin vain ettd koko eldmdni on siind
lompakossa, han ajatteli. Minun eldmdni tdmdn huoneen ulkopuolella.
Kivun ulkopuolella. Sen ulkopuolella, miten aika tuntuu venyvin kuin
vaaleanpunainen purukumi jota lapsi vetid pitkéstyksissidn suustaan.
Siltd minusta tuntuu suunnilleen tunnin ajan ennen kuin saan lisdd
tabletteja.

— Tuumit vain mit4, herraseni? nainen tivasi ja hdan néki kauhukseen
ettd tuima katse mustui mustumistaan. Railo levisi kuin naisen padssi
olisi ollut kdynnissd maanjaristys. Hian kuuli ulkoa tuulen tasaisen,
innokkaan ulinan ja yhtdkkid han ndki mielessdén naisen nostavan
hénet vuoteelta ja heittdvan hidnet vantteralle olalleen, jolla han retkot-
taisi kuin perunasikki kivimuurilla, ja vievian hénet ulos ja nakkaavan
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