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JÄLKIKA SVU

15. huhtikuuta 2000
Kuusitoista vuotta aiemmin

Marilyn väsyi helposti ihmisiin. Mikä oli sinänsä outoa, 
sillä hän oli sentään tuottanut maailmaan neljä jäl-
keläistä, hieman vastahakoisesti tosin, mutta totta se 

oli: hän ei jaksanut väenpaljoutta, ihmisiä joita ei voinut hallita 
eikä ymmärtää, joista ei edes välittänyt. Hän katseli heitä piilo-
paikastaan valtavan neidonhiuspuun katveesta. Hän oli aina ollut 
hyvä seuraihminen, mutta sosiaalisuus vei häneltä voimat, etenkin 
kun hän oli vuosikymmenet joutunut viihdyttämään isän rikkaita 
asiakkaita, aviomiehen totisia työtovereita, lasten tuittupäisiä 
kavereita, usein vaihtuvia naapureita ja kaupan kirjavaa asiakas-
kuntaa. Silti tänään heidän pihallaan velloi noin sata juhla-asuista 
vierasta juhlimassa pienessä hiprakassa esikoistytär Wendyn häitä, 
kaikki Marilynin vastuulla, vaikka tekemistä riitti muutenkin. Hän 
ei ollut ehtinyt edes nauttia kolmen pitkän pöydän antimista, 
sillä hän oli sekä biologisesti että sosiaalisesti vastuussa neljästä 
tyttärestään, jotka erottuivat pihanurmelta pastellinvärisissä kesä-
mekoissaan. Siellä he olivat, hänen kohtunsa hedelmät, hänen ja 
hänen herttaisen aviomiehensä, jota nyt ei näkynyt mailla eikä 
halmeilla. Marilyn ei varsinaisesti ollut tavoitellut äitiyttä, mutta 
niin hän vain oli synnyttänyt liudan tyttäriä, joilla jokaisella oli 
erivärinen tukka ja joista jokainen oli omalla tavallaan levoton. 



8

Marilyn Sorenson, omaa sukua Connolly, oli vaurauden ja trage-
dian sitkeä tuotos, arveluttavan sosioemotionaalista irlannin
katolista sukua mutta nykyään kelpo kansalainen kuin kuka 
tahansa: aito vaaleaverikkö, joka oli suunnilleen yhtä pinnallisesti 
perillä niin kirjallisuuskritiikistä kuin lastensa elämästä ja jolla tänä 
iltana oli yllään kauniita sääriä ja kesakkoisia olkapäitä korostava 
metsänvihreä kotelomekko. Vieraat kutsuivat häntä juhlallisesti 
morsiamen äidiksi, ja hän yritti parhaansa mukaan esittää rooliaan 
ja salata sen tosiasian, että juuri nyt hänen oli vaikea keskittyä 
muuhun kuin tyttäriinsä, joista kenelläkään ei näyttänyt menevän 
hyvin.

Ehkäpä normaalius hyppäsi aina sukupolven yli niin kuin kal-
juus. Tyttäristä toiseksi vanhin, hätkähdyttävän kaunis Violet, silkki
sifonkiin pukeutunut ruskeaverikkö, oli tuoksahtanut alkoholilta jo 
aamiaisella, mikä oli epätavallista. Wendy aiheutti aina huolta, mutta 
tänään hän ei vaikuttanut yhtä ahdistuneelta kuin yleensä, mikä joh-
tui joko siitä, että hän oli juuri nainut miehen jolla oli pankkitilejä 
Caymansaarilla, tai siitä, että tuore aviomies oli hänen elämänsä rak-
kaus, kuten hän jaksoi äänekkäästi julistaa. Sitten olivat vielä ikui-
sesti sopeutumattomat Liza ja Grace, joilla oli ikäeroa yhdeksän 
vuotta ja joista yksinäinen Liza lopetteli juuri lukion toista ja ujo ja 
pienikokoinen Grace oli menossa alakoulun toiselle luokalle. Miten 
sitä voikin kasvattaa sisuksissaan olentoja omasta lihasta ja verestä 
eikä sitten yhtäkkiä tunnista heitä ollenkaan?

Normaalius totisesti vaatii syvempää tarkastelua, noin sosio-
logisesti ajatellen.

Grace oli äkännyt äitinsä piilopaikan. Kuopus täyttäisi pian 
seitsemän eli oli aika mahdottomassa iässä: ei muuttaisi kotoa 
vielä ikuisuuksiin ja saattoi edelleen hiipiä vanhempiensa sänkyyn 
kuten viime yönä, mikä ei sinänsä olisi haitannut paitsi että van-
hemmat sattuivat olemaan alasti. Kun Marilyniä ahdisti, hän haki 
lohtua miehestään joka veti häntä puoleensa kuin magneetti. Niin 
oli aina ollut.

”Kultaseni, viitsitkö mennä etsimään…” Marilyn epäröi. Muut 
lapsivieraat olivat reilusti nuorempia kuin Grace, mutta Marilyn 
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ei halunnut kehottaa tyttöä leikkimään Goethe-koiran kanssa, 
koska Grace vaikutti jo muutenkin pitävän koirista enemmän 
kuin ihmisistä. Hän halusi kuitenkin olla vielä hetken itsekseen 
alkuillan viileydessä. ”Kulta, menepä etsimään isi.”

”Mutta kun en löydä isiä”, Grace sanoi vikisten kuin pikkulapsi.
”Kokeilepa uudestaan.” Marilyn kumartui suutelemaan tytön 

päälakea. ”Äiti tahtoo olla vielä hetken itsekseen.”

*

Grace jatkoi matkaa. Wendyn hän oli jo löytänyt. Sitten hän 
oli keinunut verannan puutarhakeinussa Lizan kanssa kunnes 
Liza oli kiinnostunut pojasta, jolla oli puvun kanssa lenkkarit, ja 
sen jälkeen hän oli saanut suostuteltua Violetin antamaan neljä 
kulausta samppanjaa hienosta lasistaan. Enempää etsittäviä ei 
sitten ollutkaan.

Oli kummallista joutua jakamaan äiti ja isä muiden kanssa tänä 
viikonloppuna, kun siskot olivat taas kotona. Isällä oli tapana 
sanoa, että Grace oli maailman ainoa ainokainen jolla oli kolme 
siskoa. Grace ei erityisemmin pitänyt siitä, että siskot tunkeutuivat 
hänen reviirilleen. Hänelle tuli kuitenkin parempi mieli, kuten 
aina, kun hän käpertyi Goethen kylkeen violettien kukkapensai-
den alle ja rapsutteli sen karheaa alaselän turkkia joka näytti siltä 
kuin siihen olisi tehty permanentti.

Lizasta tuntui vähän kenkulta huomata, että pikkusisko joutui 
hakemaan lohtua koirasta samalla kun hän itse haki lohtua ven-
tovieraan huulilta, mutta sulhaspoika tuoksui savuiselta viskiltä 
ja rucolalta ja teki juuri sormillaan jotain sellaista hänen reitensä 
sisäpinnalla että hänen piti kääntää pää toiseen suuntaan vakuut-
tuneena siitä että Grace kyllä pärjäisi omillaan, se taito oli hyvä 
oppia jo pienestä pitäen.

”Kerro jotain itsestäsi”, sulhaspoika sanoi liu’uttaen rystysiään 
pitkin Lizan pitsistringejä jotka tämä oli toiveikkaana pukenut 
päälleen juuri tällaista tarkoitusta varten.
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”Mitä haluat tietää?” Liza kysyi. Se kuulosti jotenkin vihamie-
liseltä. Hän ei vieläkään ollut oppinut flirttailemaan.

”Onko teitä siis neljä?” poika kysyi. ”Millaista se on?”
”Yhtä hormonihelvettiä. Loputtomasti raivokohtauksia ja hius-

tenmuotoilutuotteita.”
Poika hymyili hämmentyneenä, ja Liza kumartui rohkeasti 

suutelemaan häntä.

Ihan näin humalassa Violet ei ollut aiemmin ollut, kun hän 
röhnötti yksinään pöydässä jonka äärestä oli todennäköisesti 
häätänyt muut vieraat. 

Edellisilta muistui mieleen lyhyinä välähdyksinä: entiseen 
keilahalliin tehty baari, sinisilmäinen poika jolla oli yliliikkuvat 
kyynärnivelet ja vahvat reisilihakset, pojan äidin farmariauton 
takatila ja äänet, joista Violet ei ensin edes tajunnut että ne tuli-
vat hänen omasta suustaan, pornotähden äänet, alkukantaiset 
voihkaisut. Poika laukesi ensin – sperma valui Violetin reisille 
kun he kömpivät takaisin etupenkille – ja sitten hän laukesi pojan 
taitavassa käsittelyssä elämänsä ensimmäisen kerran. Hän muisti 
pyytäneensä poikaa jättämään hänet kyydistä reilusti ennen koti-
taloa siltä varalta että Wendy olisi vielä hereillä.

Violet katseli Wendyä, joka sydämenmuotoisella pääntiellä varus-
tetussa Gucci-mekossaan vietti puutarhahäitään rikkaan, koulute-
tun ja hyvästä suvusta tulevan miehen kanssa, joka parhaillaan kie-
putti häntä tanssilattialla kappaleen ”You Can’t Hurry Love” tahtiin. 
Wendy oli ensimmäistä kertaa päihittänyt Violetin. Siinä Wendy nyt 
tanssi huolettomana ja kauniina, kun Violet puolestaan järsi umpihu-
malassa kokonaista focacciaa ja pyyhki rasvaiset sormensa hameen-
helmaan. Häntä kuitenkin hymyilytti: Wendy ei lainkaan tajunnut 
saavansa ruohotahroja satiinilaahukseensa. Hän kuvitteli millaista 
olisi kuiskata siskon korvaan kuolisit jos tietäisit mitä tein viime yönä.

Wendy seurasi katseellaan Milesia, joka hymyili hänelle pahoitel-
len, kun heidän sormuspoikanaan toiminut Milesin pieni serkku 
kiskoi häntä mukaansa hakemaan kakkua.
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”Hyvää isäharjoittelua”, peikon näköinen nainen totesi ja tart-
tui Wendyä käsivarresta. Nainen oli pelkkää silikonia, Milesin 
puolen vieraita, luultavasti kiinteistönvälittäjä. Pihanurmelle 
kokoontuneen juhlaväen yhteenlaskettu omaisuus oli todennä-
köisesti suurempi kuin keskikokoisen valtion bruttokansantuote. 
”Onneksi olette vielä noin nuoria. Ehditte hyvin täydentää suku-
puuta.”

Se oli niin monella tapaa typerästi sanottu, että Wendy vastasi 
samalla mitalla: ”Haluanko minä muka jakaa osuuteni lapsilauman 
kanssa?”

Peikkonainen järkyttyi silmin nähden, mikä aina huvitti Wendyä 
ja Milesia suuresti, sillä kumpikaan ei piitannut vähääkään siitä, 
pidettiinkö Wendyä onnenonkijana. Tärkeintä oli vain se, minkä 
molemmat tiesivät, eli ettei Wendy ollut koskaan rakastanut 
ketään niin kiihkeästi kuin hän rakasti Miles Eisenbergiä ja että 
Miles kuin ihmeen kautta rakasti häntä. Wendy oli nyt Eisenberg. 
Suku oli Chicagon kolmenkymmenen rikkaimman joukossa. Hän 
sai siis soittaa suutaan kenelle huvitti.

”Tarkoitukseni on elää vanhemmaksi kuin kukaan muu ja tör-
sätä oikein olan takaa”, hän jatkoi. Sitten hän nousi pöydästä ja 
meni suoristamaan tuoreen aviomiehensä solmion.

David pani merkille, että pihapuut oikein kukoistivat tänään ja 
valtavat lehdet loivat varjojen tanssia nurmikolle, jolta he olivat 
yrittäneet pitää koiran poissa jotta se pysyisi siistinä. Aamuisin 
David ja Marilyn olivat kiskoneet sadetakin pyjaman päälle ja 
vieneet koiran kävelylle, eivät suinkaan vain päästäneet pihalle 
kuten tavallisesti. Davidin vatsaa melkein väänsi, kun hän huo-
masi miten syvälle kalliisti lannoitettuun multaan vuokrapöytien 
ja -tuolien jalat olivat jo uponneet. Goethe vaelsi nyt pihalla kuin 
vastavapautunut vanki ja tarkisti jokaisen pusikon omistajan 
elkein. David veti kosteaa ilmaa keuhkoihinsa – alkaisiko pian 
sataa? Se saisi vieraat lähtemään liukkaammin – ja hämmästeli, 
miten valtava määrä ihmisiä voi elämän aikana kertyä ja millainen 
määrä vieraita kasvoja heidän pihallaan oli. Hän muisteli kun 
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Wendy pikkutyttönä heidän vielä Iowassa asuessaan hiipi kuis-
tille, missä David ja Marilyn istuivat kiikkerässä pihakeinussa, 
kömpi heidän väliinsä ja mutisi unisena mun kaverit. Äkkiä hän 
tunsi olonsa yhtä kummalliseksi kuin kaksikymmentäviisi vuotta 
sitten, ennen naimisiinmenoa, kun Marilyn koleana joulukuisena 
iltana painautui hänen rintaansa vasten neidonhiuspuun juurella. 
Hän antoi katseensa kiertää väkijoukossa, jonka keväiset värit 
sumenivat silmissä, kunnes jossain pilkahti metsänvihreää: hänen 
vaimonsa oli vetäytynyt piileksimään juuri sen samaisen puun alle. 
David hiipi pitkin aidanviertä Marilynin luokse ja laski kätensä 
hänen lanteelleen. Marilyn painautui vaistomaisesti kättä vasten.

”Tule”, David sanoi ja vei Marilynin mukanaan paksun rungon 
taakse, veti hänet liki ja hautasi kasvot hänen hiuksiinsa. ”Rakas”, 
Marilyn sanoi huolestuneena. ”Mikä hätänä?”

David kumartui nuuhkimaan hänen kaulaansa, joka oli lämmin 
ja tuoksui syreeninkukilta ja sitruunasaippualta. ”Tuli ikävä”, hän 
sanoi vaimonsa solisluulle.

”Voi rakas.” Marilyn halasi häntä lujempaa ja kallisti päätään 
niin, että he pystyivät katsomaan toisiaan silmiin. David suuteli 
häntä suulle, otsaan, poskelle ja leuan alle, missä sydämen syke 
tuntui, ja sitten taas suulle. Marilyn hymyili, hänen huulensa 
punoittivat, ja sitten hän vastasi suudelmaan eikä David enää 
nähnyt muuta kuin hänet. Tämä merkitsi aina enemmän kuin 
mikään muu: Marilynistä huokuva lämpö, heidän yhteisen kiih-
konsa hehku, kun kaksi kehoa haki lohtua ainoalla tuntemallaan 
tavalla, huulten sanattomalla puheella. Davidin kädet Marilynin 
selässä, Marilynin selkä puunrunkoa vasten ja äänettömyys joka 
seurasi heidän yhtymistään, kunnes Marilyn sitten vetäytyi eril-
leen ja sanoi hymyillen ”Kunhan tytöt eivät huomaa” ennen kuin 
painautui taas häntä vasten.

Tietysti tytöt huomasivat. Kaikki neljä tarkkailivat vanhempiaan 
kuka mistäkin kohdasta takapihaa. Jokainen heistä oli huomannut 
heidän katoamisensa juhlista, täysin vaistonvaraisesti, lapsuudesta 
tutulla rutiinilla, jolla he pienestä saakka olivat hakeneet lohtua 
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siitä, että tiesivät missä olivat ne ihmiset, joista he olivat peräisin 
ja jotka aina pitäisivät heidän puoliaan, kävi miten kävi. Jokainen 
neljästä tyttärestä pysähtyi katselemaan noita kahta ihmistä ympä-
röivää loistavaa, käsittämätöntä kehää, joka huokui enemmän 
rakkautta kuin luulisi tässä maailmankaikkeudessa olevan sallittua.



ENSI M M Ä INEN OSA

KEVÄT
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1.  LUKU

Violet vältteli Wendyä parhaansa mukaan. Joskus he olivat 
olleet suorastaan erottamattomat, mutta nykyään yllättä-
vät yhteydenotot olivat täysi mahdottomuus. Siksi Violet 

arveli, että sisko oli kutsunut hänet lounaalle, koska halusi joko 
pyytää palvelusta tai jauhaa loputtomiin taas uudesta eksistentiaa-
lisesta kriisistään piittaamatta ollenkaan siitä, että joillakin tässä 
maailmassa oli niin paljon kiireitä, etteivät he noin vain ehtineet 
istuskella lounaalla keskellä viikkoa.

Ravintola oli trendikäs mutta niin hankalassa paikassa, että 
Violet joutui käyttämään pysäköintipalvelua vaikka oli keskiviikko 
ja kello oli kaksi. Wyatt pitäisi hakea esikoulusta puoli neljältä. 
Se oli hänen pakotiensä, jonka hän aikoi esittää siskolleen hyvin 
tyynesti: Kahden lapsen hyvinvointi ja esikoulusta hakeminen ovat 
täysin minun varassani. Se olisi tietysti hyvin itsekästä ja Wendy 
saisi siitä hyvän syyn hermostua ja vetää iltapäiväkännit, koska 
hänellä ei ollut mitään, hän ei ollut saanut opintojaan valmiiksi ja 
koska Miles ja koska traumojen osalta hän voittaisi aina.

Violet puristi nenänvartta, päänsärky teki tuloaan. Hän harkitsi 
viinilasillista. Wendy olisi varmasti jo tilannut kokonaisen pullon, 
ja Violetin oli myönnettävä, että lukuisista puutteista huolimatta 
sisko tunsi viininsä ja hänellä oli erinomainen maku tanniinien 
ja hapokkuuden suhteen. Kengät hankasivat, vaikka ne olivat 
matalakorkoiset. Violetin teki aina mieli pynttäytyä Wendyä var-
ten. Yleensä hän kuskasi lapsia hintavissa urheiluvaatteissa, mutta 
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tänään hän oli pukeutunut kauniiseen perhoshihaiseen silkkipai-
taan ja tiukkoihin farkkuihin, jotka tosin olivat mahtuneet hänelle 
paremmin ennen toista raskautta.

Hän yritti muistaa milloin he viimeksi olivat tavanneet ja totesi, 
että sen täytyi olla toisena kiitospäivänä, tuona vuotuisena ja 
erittäin ärsyttävänä juhlapyhänä vanhempien luona. Eli yli neljä 
kuukautta sitten. Se tuntui järjettömältä, sillä he asuivat vain parin-
kymmenen minuutin ajomatkan päässä toisistaan. Lapsina heillä 
oli yhteinen huone yli kymmenen vuoden ajan, ja aikoinaan, kun 
Violetilla meni todella kurjasti, hän muutti väliaikaisesti Wendyn 
ja Milesin luokse. Lisäksi he olivat käytännössä kaksoset, sillä 
ikäeroa oli alle vuosi.

”Anteeksi. Tarvitsetko apua?” Pysäköintipalvelija.
”Vedän vain vähän henkeä”, Violet vastasi ja mies hymyili.
”Jos haluat päästä lähtemään äkkiä, heilauta kättä niin tulen 

sanomaan, että autosi on varastettu.” Flirttailiko mies hänelle? 
Mikä pelastus.

”Hyvä idea.” Violet otti lompakosta toisenkin kympin setelin 
ja ojensi sen miehelle. Jotenkin hänestä oli tullut ihminen, joka 
höysti kaikkea tekemistään rahalla. Mies otti setelin vastaan silmää 
räpäyttämättä. ”Pidä peukkuja”, Violet henkäisi, ja mies iski silmää 
– iski silmää! Hänelle, Violetille! – ja Violet kuvitteli mielessään, 
että ehkä mies vilkaisi hänen takapuoltaan kun hän käveli ravin-
tolaan. Kunhan ei vain arvostelisi sitä liian ankarasti. Hovimestari 
johdatti Violetin takapihan terassille, ja tämä ehti jo toivoa, että 
olisi ottanut neulepaidan mukaan mutta hätisti sitten ajatuksen 
säälittävän äitimäisenä. Wendy istui kulmapöydässä kaiketi siksi, 
että voisi tupakoida häiritsemättä muita asiakkaita, joita ei tosin 
ollut, koska oli alkukevät Chicagossa ja lämpöä tuskin viittätoista 
astetta.

Violet näki ensin vain miehen takaraivon. Ilmeisen nuoren 
miehen, pojan vielä, paitsi jos Wendyllä oli taas etsikkoaika ja 
hän oli löytänyt chakrajoogasta miehen näköisen naisen. Violet 
pahastui, mikä tuntui oudolta. Eihän Wendy tietenkään halunnut 
häntä kahden kesken lounaalle. Olisi pitänyt arvata, että kyseessä 



19

olisi taas jokin esitys siitä, miten hyvin Wendyllä menee ja miten 
loputtoman tylsää Violetin elämä on, miten jumissa hän on, kun 
taas Wendy harrastaa villiä tantrista joogaa androgyynin naisen 
kanssa.

Paitsi ettei sittenkään.
Kotimatkalla, kun Violet oli antanut kolmannen kerran juoma

rahaa pysäköintipalvelijalle, hän muistaisi paineen tunteen 
rinnassa, kun jokin valkeni hänelle. Hän ei varsinaisesti tunnis-
tanut poikaa. Ei hän sitä sanaa käyttäisi. Eikä tilanteessa liioin ollut 
mitään suurta draamaa, silmissä ei salamoinut eikä veri seisah-
tunut. Alkuun Violet ei edes nähnyt poikaa kunnolla, sillä tämä oli 
kääntynyt tuolissaan niin, että näkyvissä oli lähinnä nenä ja vasen 
korva. Jollain solutasolla se ilmeisesti kuitenkin riitti, sillä vaik-
kei hän tunnistanut poikaa samaan tapaan kuin vastasyntyneitä 
Wyattia ja Eliä, hän kuitenkin tunsi kohdussaan niin voimakkaan 
piston, että joutui melkein kumartumaan. Tunnistamisen sijaan 
hän jotenkin aisti pojan. Kun hän sitten ajoi kohti kotia jätettyään 
ravintolaan siskonsa ja pojan, jonka hän viisitoista vuotta aiem-
min oli synnyttänyt – ja jonka tumma tukka nyt varjosti silmiä 
– hän kuvitteli mitä kaikkea olisi voinut sanoa Wendylle. Suuria, 
kohtalokkaita sanoja, kuten miten kehtaat tehdä tämän minulle, 
olet minulle yhtä kuin kuollut, sinä helvetin mielipuoli, miten kehtaat, 
miten kehtaat, miten kehtaat. Oli kaikin puolin parempi, että hän 
häipyi ennen kuin ehti kunnolla nähdä pojan kasvot.

Wendy oli lähdössä lastensairaalan varainhankintatilaisuuteen 
mutta päätti ensin polttaa tupakan Milesin kanssa. Hän meni 
takaoven kautta terassille vodkalasi toisessa kädessä ja helmat 
toisessa, sillä hänellä oli yllään epäkäytännöllinen merenneitohel-
mainen mekko. Hänellä oli tupakka suussa ja pöydällä oli toinen.

”Lounas meni niin kuin arvata saattoi. Violet häippäisi ennen 
kuin ehdin edes esitellä heitä toisilleen.” Hän sytytti tupakan ja 
huokaisi. ”Tarvitsen sinulta synninpäästön. En tiennyt mitä tein. 
Tosin poika on hyvin herttainen. Pitäisit hänestä.”

Miles ei sanonut mitään.
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”Tämä mekko on aivan älytön. Äitisi makuun.” Hän kallisti 
päätään taaksepäin. ”Näin isää eilen. Hän ei totisesti viihdy eläk-
keellä. Harkitsee kuulemma lintubongausta. Voitko kuvitella? Hän 
ei taatusti pysty istumaan aloillaan tarpeeksi pitkään.”

Wendy oli tehnyt tätä Milesin kuolemasta saakka. Hän jutteli 
miehelleen, jonka läsnäolon saattoi joskus aistia mutta yleensä ei. 
Tänäänkään ei, joten hän vain istui ja tupakoi.

”Tästä illasta tulee katastrofi”, hän hetken päästä jatkoi. ”Haaska
linnut ovat todennäköisesti jo kännissä. Kunhan eivät ryhdy 
käpälöimään ketään. Itse en kyllä lupaa mitään.” Wendy katseli 
taivaalle siltä varalta, että Miles jotenkin ilmaisisi kuuntelevansa 
häntä. Mitään ei kuitenkaan näkynyt; taivas oli harmaa ja pilvinen, 
ei tähtiäkään missään. Hän nosti tupakan ylemmäs, jos vaikka 
Miles olisi siellä jossakin, ja puhalsi ison savupilven. ”Toivotta-
vasti olet minusta ylpeä”, hän sitten sanoi. ”Ponnistelen nimittäin 
ihan tosissani.” Jotenkin hän oli ollut ilman Milesia jo melkein 
kaksi vuotta. Hän sytytti toisen tupakan. ”Kunpa voisin juuri nyt 
suudella kyynärtaivettasi”, hän kuiskasi mahdollisimman hiljaa, 
sillä naapuri piti usein ikkunaa auki. ”Mutta sen sijaan joudun 
nappaamaan juhlista kreikkalaisen laivanvarustajan ja antamaan 
hänen tehdä temppunsa. Mutta ihan pikaisesti vain. Lupaan sen. 
Voi helvetin helvetti, rakkaani. Että onkin ikävä sinua.”

Hän veti vielä muutamat henkoset ja kertoi mielessään Milesille, 
mitä muuta oli päivän mittaan tehnyt, ja tumpattuaan tupakan hän 
suoritti rituaalinsa, jossa hän veti keuhkot täyteen ilmaa ja ulos 
hengittäessään toisteli mielessään rakastan sinua niin monta kertaa 
kuin ehti ennen kuin keuhkot olivat tyhjät.

Muutamaa tuntia myöhemmin smokkipukuinen mies puristeli 
Wendyn vasenta rintaa. Kun Wendy työnsi polvensa miehen 
reisien väliin, mies horjahti ja törmäsi pöytään niin että kukka-
asetelma keikahti kumoon.

”Varovasti nyt”, Wendy sanoi.
”Sori”, mies totesi. Tarkemmin katsottuna pikemminkin poika 

kuin mies. Nimekseen hän oli sanonut Carson mikä nauratti 
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Wendyä, mutta kun poika näytti loukkaantuneelta Wendy päät-
teli että häntä vain jännitti ja talutti hänet salin perälle kukka-
asetelmien viereen.

Nyt pojan hikinen käsi puristi Wendyn nänniä melko epä
mukavan kovaa. Poika suuteli häntä kaulaan. Hän hinkkasi pol-
vella pojan jalkoväliä. Poika oli arviolta kahdenkymmenenviiden. 
Itsevarmalta hän ainakin vaikutti.

”Et sanonut nimeäsi”, poika sanoi. Wendy jäykistyi. Hänelle tuli 
mieleen lounas ja Jonah ja tämän ilmeettömät, viattomat kasvot ja 
avoin hämmennys, kun he tajusivat Violetin lähteneen. Mahtoiko 
tämä poika olla edes täysi-ikäinen?

”Miten vanha olet?” Wendy kysyi, ja poika vetäytyi hymyillen 
kauemmaksi.

”Kaksikymmentäkaksi.”
Wendy nyökkäsi ja työnsi käden pojan housuihin. Eli koppava 

vain. Mahdollisesti perijä, jonka isä tai äiti oli keksinyt jotain 
jonka joku muu oli todennäköisesti jo keksinyt aiemmin. Tai 
ison pampun tai tekoruskettuneen uutistoimittajan poika. Poika 
joka ei koskaan joutuisi kärsimään tekojensa seurauksista, joten 
toivoa sopi, ettei hän ajaisi ketään hengiltä ja pääsisi pälkähästä. 
Hassumpi suutelija hän ei kyllä ollut.

”Miten vanha itse olet?” poika kysyi.
”Seitsemänkymmentäkahdeksan”, Wendy vastasi tyynesti.
”Hauskaa”, poika sanoi.
Yhtäkkiä Wendyä ärsytti. ”Mitä isäsi tekee työkseen?” hän kysyi 

ja veti käden pois pojan boksereista.
”Mitä?”
”Isäsi. Mitä hän tekee työkseen? Eli miksi olet täällä?”
”Mistä päättelet, että olisin täällä…” Poika vaikeni muka 

pöyristyneenä. ”Isä on insinööri. Lääkinnällisten ohjelmistojen 
kehitystä. Robotiikkaa.”

”Okei.” Huomenna Wendy tarkistaisi vieraslistasta paljonko isä 
ja poika olivat lahjoittaneet lastensairaalalle. Vähemmän tunnetut 
ihmiset yrittivät usein hoitaa homman pelkällä pääsymaksulla.

”Se nimi?” poika kysyi, nyt jo hieman epäystävällisesti.
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Wendy huokaisi. ”Wendy.”
”Niin kuin Peter Panissa”, Carson totesi nokkelasti, ja oli 

Wendyn vuoro näyttää pöyristyneeltä.
”Minulle ei ole kerrottu nimen alkuperää.”
Vanhemmat kutsuivat häntä aikoinaan lempinimellä Wednesday, 

ja kun Wendy tivasi äidiltään syytä siihen – vasta muutama vuosi 
sitten – reaktio oli kovin vaisu.

”Ei mikään kiva lempinimi”, Wendy sanoi silloin. ”Oliko esi-
kuvana Wednesday Addams? Mitä vitsikästä siinä muka oli, kun 
kaiken huipuksi olin laiha kuin luuranko?”

”Kultaseni, synnyit keskiviikkona. Heti puolenyön jälkeen. 
Minä en edes tajunnut, mikä päivä oli, mutta isä… Siksi siitä tuli 
lempinimesi.”

Että sellainen oli hänen lempinimensä syntytarina. Teidän 
ehkäisyvahinkonne takia käsitykseni aika-avaruusjatkumosta järkkyi.

Wendy kiskaisi Carsonia hihasta. ”Alahan tulla. Mennään ulos”, 
hän sanoi.

”Wendy”, Carson sanoi. ”Odota. Oletko siis se Wendy?”
Wendy kääntyi katsomaan julistetta, jonka tietysti oli jo nähnyt. 

Siinä mainostettiin varainkeruutapahtumaa isolla syöpäsairaan 
vauvan kuvalla, ja alla kerrottiin, että tilaisuuden järjestivät 
Wendy Eisenberg ja Chicagon naisten hyväntekeväisyysyhdistys. 
Robotiikkainsinööri tuskin olisi kovin innokas hellittämään kuk-
karon nyörejä jos saisi tietää, että keski-ikäinen järjestäjä muhinoi 
hänen pröystäilevästi nimetyn parikymppisen poikansa kanssa. 
Silti Wendy vain tuijotti nimeä Eisenberg, etenkin sen koukeroista 
g-kirjainta. Teki edelleen häijyä nähdä se vain oman etunimen 
perässä. Hän vetäytyi erilleen tyylikkäästä pikku suojatistaan ja 
yritti hymyillä.

”Näytänkö muka siltä, että emännöisin tätä tilaisuutta?” hän 
kysyi.

”Mikä sukunimesi sitten on?”
”Sorenson”, Wendy vastasi epäröimättä.
”Voisinko, tai siis voinko tekstata sinulle?” poika kysyi, ja se 

hymyilytti Wendyä.
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”Mikäs siinä”, Wendy vastasi. ”Mutta nyt minun on lähdettävä.”
”Luulin että olimme menossa ulos.”
”Joo, paitsi etten ehdikään. Olen ikäloppu. Pakko lähteä. 

Vaunut. Kurpitsat. Turvaranneke hälyttää.”
”Aha, okei. No mutta, oli hm kivaa.”
Miten herttainen poika, kuin palkinto siitä että Wendy päätti 

viime hetkessä toimia oikein.
”Ihan vain vinkiksi”, Wendy sanoi edelleen hieman hämmen-

tyneenä ja nyki vasemman kengän korkoa. ”Siis kun seuraavan 
kerran joku nainen on mielestäsi hauska. Älä sano sitä hänelle.”

”Mitä sitten teen?” Poika näytti niin kovin hämmentyneeltä, 
että Wendyn vatsasta otti eikä hän voinut olla hymyilemättä.

”Naurat”, hän vastasi ja ennen kuin edes tajusi mitä oli teke-
mässä hän pyyhkäisi pojan otsatukan sivuun. ”Kun seuraavan 
kerran tapaat hauskan naisen, niin naurat hänen jutuilleen, onko 
selvä, Conrad?”

”Carson.”
”Carson. Kaikkea hyvää, pikkuinen.”
Päästä heitti taas. Sanasta pikkuinen tuli yhtäkkiä mieleen tilanne 

häistä, kun Otis Reddingin ”The Glory of Love” alkoi soida ja isä 
kumarsi teatraalisesti äidille sanoen: ”Pikkuinen, tämä on meidän 
kappaleemme.” Jokainen laulu tuntui kuuluvan hänen vanhem-
milleen, tai ainakin kaikki viimeisten kuudenkymmenen vuoden 
aikana ilmestynyt musiikki liittyi jollain tapaa Davidiin ja Mari-
lyniin, noihin käsittämättömiin olentoihin joista hän oli peräisin. 
Kun Wendy tapasi Milesin, hän ajatteli vihdoin löytäneensä sen 
oikean kuten äiti aikoinaan.

Äkkiä häntä itketti ja rinnassa tuntui tuttu puristus. Näin aikai-
sin ei kuuluisi lähteä, mutta hyvää ei seuraisi, jos hän jäisi. Hän ei 
edes hakenut takkiaan, lähti vain siltä seisomalta.

Joidenkin mukaan toipumiseen menee vuosi, joidenkin mukaan 
taas tilanne vain pahenee ensimmäisen vuoden jälkeen. Wendy 
arveli olevansa jälkimmäisten joukossa, koska Miles oli kuollut 
vuonna 2014 eikä hän edelleenkään ollut tyhjentänyt tämän 
yöpöytää. Hän osti yhä kaupasta Milesin lempiruokia joista ei itse 
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pitänyt ja toimi ylipäätään niin kuin ennenkin, kuin pariskunnan 
toinen osapuoli, joka odotti kumppaninsa osallistuvan aktiivisesti 
yhteiselämään. Siitä ei oppinut pois. Yritetty oli. Hän muutti 
kerrostaloasuntoon River Northiin eli aivan keskustan kupee-
seen mutta sisusti asunnon samaan tyyliin kuin heidän talonsa 
Hyde Parkissa. Hän jopa teippasi Milesin työpöydän, lipaston 
ja yöpöydän laatikot kiinni, jotta ne saatiin siirrettyä muutossa 
sisältöineen päivineen.

Monilla toipumiseen siis menee vuosi, mutta lienee muitakin 
kuin Wendy, jotka vielä kahden vuoden jälkeen ovat surusta 
sekaisin.

Se alkoi keväällä kun lumet sulivat. Tyyneys, jollaista Marilyn ei 
ollut kokenut sitten – koskaan, totta puhuen, paitsi ehkä kohdussa 
jos silloinkaan, kun ottaa huomioon miten perso hänen äitinsä oli 
ginille ja miten rennosti raskauteen 1950-luvulla suhtauduttiin, 
kumpaa nyt sitten haluaakin syyttää. Äkkiä elämä oli hyvää. Hänen 
elämänsä oli hyvää. Rautakaupalla meni hyvin, hän nukkui parem-
min kuin koskaan ja jalatkin olivat taas melkein yhtä notkeat kuin 
nuorena, sillä hän kävi töissä pyörällä. Lisäksi orvokit hehkuivat 
oranssinpunaisina verannan kaiteen kukkalaatikossa.

Ilman perhesiteitä hän olisi kerrankin ollut onnensa kukkuloilla, 
liihotellut kuin perhonen ikään. Kukapa olisi uskonut Marilyn 
Connollysta? Hän oli nyt yrittäjä, savuton jo lähes viisitoista 
vuotta ja satunnainen kirkossakävijä, ja hänen ruusupensaansa 
olivat naapuruston komeimmat. Hän mietti, mahtoiko hän nyt 
olla parhaassa iässään, vaikkei ollut ihan varma, voiko neljän 
lapsen äitinä enää olla parhaassa iässä. Hän ei siis liihotellut 
onnensa kukkuloilla vaan oli pikemminkin kuin huoltoasemaa 
mainostava tuuliukko, valtava lepattava hahmo, joka oli köytetty 
maahan paksuilla napanuorilla. Muutaman minuutin autuus, ja 
seuraavassa hetkessä jo puhelimen ärsyttävä pirinä ja Siis et usko, 
äiti, tai koputus keittiön ikkunaan ja Kulta, missä harava on?

Marilyn nosti polkupyörän verannalle ja nyppi ruukkukasveista 
muutaman kuolleen lehden. Loomis odotteli eteisessä.
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”Hei, koiraseni”, Marilyn sanoi ja rapsutti koiraa oikein kunnolla. 
Heti viimeisen lapsen lennettyä pesästä David ja Marilyn olivat 
hankkineen labradorinnoutajan mikä sinänsä oli aikamoinen 
klisee.

”Hei, kulta”, David huikkasi työhuoneesta. Marilyn meni koiran 
perässä ääntä kohti ja pysähtyi hetkeksi työhuoneen ovelle kat-
selemaan miehensä selkää, niskan hentoa karvoitusta ja päälaen 
alkavaa kaljua.

Hän ei tarvinnut miestään. Ajatus pyöri päässä kuin pieni petos. 
Se ilmestyi sinne jostakin juuri sillä hetkellä, kun hän katseli 
Davidia, jolla oli edessään muutama kirja ja kasa pistaasipähkinöi-
den kuoria. Davidista oli tullut epäsiisti, vaikka ennen vanhaan 
hänellä oli tapana ärtymystään pidätellen pyyhkiä keittiön työ
tasoja ja poistaa raskaasti huokaillen pitkiä, vaaleita hiuksia kylpy-
huoneen lattiakaivosta. Nykyään hän oli epäsiisti, lamaantunut ja 
aina seksin perään. Kun David nousi pöydän äärestä suutelemaan 
Marilyniä pistaasipähkinöiden kuoret rinnuksilta varisten, ajatus 
tuntui entistä selvemmin: en tarvitse sinua. Marilyn odotti suuk-
koa otsalle, mutta David ryhtyi saman tien hyväilemään hänen 
hiuksiaan, tarttui vyötäröstä ja suuteli suoraan suulle.

”Mm”, Marilyn mumisi vetäytyen kauemmas. ”Vähän flunssan 
tuntua.”

Mikä oli tietysti vale: he eivät koskaan olleet piitanneet fluns-
sasta. He suhtautuivat hyvin huolettomasti pöpöihin, joivat 
samasta kahvimukista, haukkasivat samaa leipää ja käyttivät 
toisinaan samaa hammasharjaakin, jos olivat liian väsyneitä 
sytyttämään valon jotta erottaisivat sinisen vihreästä. Davidiin ei 
ylipäätään tarttunut mikään, ja Marilynillä puolestaan oli lasten 
ollessa pieniä aina jokin tauti, jonka hän sai tyttöjen tahmaisista 
käsistä, käytetyistä nenäliinoista tai ruoantähteistä, joita hänellä 
oli tapana syödä. He viis veisasivat pöpöistä. David näytti pahas-
tuneelta.

Totta kai Marilyn tarvitsi häntä, se oli ikään kuin ihmisen perus-
tarve. Davidin apua Marilyn ei sen sijaan tarvinnut. Eikä hän oi-
keastaan halunnut seksiäkään, mikä muistutti häntä synnytyksen 
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jälkeisestä ajasta jolloin kolme vanhinta tyttöä olivat pieniä yhtä 
aikaa ja etenkin kun he olivat murrosiässä jolloin Marilyn itse 
oli liian väsynyt mihinkään, mikä vaati minkäänlaista ruumiillista 
mielenkiintoa.

Nyt hänestä tuntui juuri siltä, paitsi ettei hän ollut väsynyt.
”Miten päivä on sujunut?” Marilyn kysyi lähtiessään edeltä 

keittiöön.
”No, sitä samaa”, David vastasi. ”Ajoin nurmikon. Vein koiran 

lenkille. Kahdesti.” Hän vaikeni hetkeksi. ”Entä sinun päiväsi?” 
hän lopulta kysyi, eikä Marilyn tiennyt mitä vastata.

Oli alkanut tuntua jotenkin epäreilulta vastata Davidin 
synkkään Ihaa-yksinpuheluun iloisella kuvauksella rautakaupan 
erinomaisesta katteesta, hassuista nuorista työkavereista ja niistä 
virkistävistä hetkistä kun kaupassa on hiljaista ja hän saa rauhassa 
miettiä itseään ja elämäänsä. Jos toinen kertoo olevansa masen-
tunut ja keksivänsä kaikenlaista puuhaa kotona jottei aivan vajoaisi 
epätoivoon, niin eihän siihen voi todeta olevansa onnellisempi 
kuin koskaan ennen.

”Ihan hyvin”, Marilyn lopulta vastasi. ”Autatko ruoanlaitossa?”
Kun he vastanaineina asuivat Iowa Cityssä vihreässä talossa 

ja David opiskeli lääketiedettä, he nauttivat suuresti saadessaan 
laittaa ruokaa yhdessä, kulkivat toistensa perässä keittiössä, lem-
miskelivät työtasoa vasten odotellessaan veden kiehumista ja 
unohtivat toisinaan koko ruoanlaiton niin että joutuivat leyhyt-
telemään palovaroitinta vähän aiemmin riisumillaan vaatekappa-
leilla. Jokin Davidin ilmeessä sai Marilynin sydämen heltymään; 
miehen harmaantuvissa hiuksissa oli jotain niin haavoittuvaa, että 
Marilynin oli pakko kietoa kädet hänen vyötärölleen ja suudella. 
Tarve ja halu ovat kaksi täysin eri asiaa.

”Luulin että olit tulossa kipeäksi”, David sanoi suudelmien 
välissä.

”Väärä hälytys”, Marilyn totesi työntäen kädet Davidin takatas-
kuihin ja kielen hänen suuhunsa.

”Minä voin laittaa ruoan”, David sanoi yrittäen vetää välillä hen-
keä. Marilyn suuteli häntä entistä kiihkeämmin, ja pian alapäässä 




