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Sally ja Tony Lombardolle, didille ja isélle



JALKIKASVU

15. huhtikuuta 2000
Kuusitoista vuotta aiemmin

arilyn vasyi helposti ihmisiin. Miki oli sindnsi outoa,

silld hin oli sentddn tuottanut maailmaan nelja jal-

keldistd, hieman vastahakoisesti tosin, mutta totta se
oli: hin ei jaksanut vaenpaljoutta, ihmisii joita ei voinut hallita
eikd ymmartad, joista ei edes vilittanyt. Han katseli heita piilo-
paikastaan valtavan neidonhiuspuun katveesta. Han oli aina ollut
hyvi seuraihminen, mutta sosiaalisuus vei hineltd voimat, etenkin
kun hén oli vuosikymmenet joutunut viihdyttimaan isan rikkaita
asiakkaita, aviomiehen totisia tyotovereita, lasten tuittupdisid
kavereita, usein vaihtuvia naapureita ja kaupan kirjavaa asiakas-
kuntaa. Silti tindan heidén pihallaan velloi noin sata juhla-asuista
vierasta juhlimassa pienessa hiprakassa esikoistytir Wendyn haitd,
kaikki Marilynin vastuulla, vaikka tekemista riitti muutenkin. Hin
ei ollut ehtinyt edes nauttia kolmen pitkdn poydin antimista,
silld hin oli seki biologisesti ettd sosiaalisesti vastuussa neljasta
tyttirestddn, jotka erottuivat pihanurmelta pastellinvarisissa kesa-
mekoissaan. Sielld he olivat, hinen kohtunsa hedelmit, hinen ja
hinen herttaisen aviomiehensd, jota nyt ei nakynyt mailla eika
halmeilla. Marilyn ei varsinaisesti ollut tavoitellut ditiyttd, mutta
niin hin vain oli synnyttinyt liudan tyttiria, joilla jokaisella oli
erivarinen tukka ja joista jokainen oli omalla tavallaan levoton.



Marilyn Sorenson, omaa sukua Connolly, oli vaurauden ja trage-
dian sitked tuotos, arveluttavan sosioemotionaalista irlannin-
katolista sukua mutta nykyain kelpo kansalainen kuin kuka
tahansa: aito vaaleaverikkd, joka oli suunnilleen yhta pinnallisesti
perilld niin kirjallisuuskritiikistd kuin lastensa elimastd ja jolla tina
iltana oli ylldan kauniita sddria ja kesakkoisia olkapaitd korostava
metsidnvihred kotelomekko. Vieraat kutsuivat hianta juhlallisesti
morsiamen didiksi, ja han yritti parhaansa mukaan esittaa rooliaan
ja salata sen tosiasian, ettd juuri nyt hinen oli vaikea keskittya
muuhun kuin tyttiriinsé, joista kenellikddn ei ndyttinyt menevin
hyvin.

Ehkapa normaalius hyppisi aina sukupolven yli niin kuin kal-
juus. Tyttaristd toiseksi vanhin, hitkihdyttivan kaunis Violet, silkki-
sifonkiin pukeutunut ruskeaverikkd, oli tuoksahtanut alkoholilta jo
aamiaisella, mika oli epitavallista. Wendy aiheutti aina huolta, mutta
tindan han ei vaikuttanut yhti ahdistuneelta kuin yleensa, mika joh-
tui joko siitd, ettd hin oli juuri nainut miehen jolla oli pankkitileja
Caymansaarilla, tai siitd, ettd tuore aviomies oli hanen elimansa rak-
kaus, kuten hin jaksoi danekkaasti julistaa. Sitten olivat vield ikui-
sesti sopeutumattomat Liza ja Grace, joilla oli ikieroa yhdeksin
vuotta ja joista yksindinen Liza lopetteli juuri lukion toista ja ujo ja
pienikokoinen Grace oli menossa alakoulun toiselle luokalle. Miten
sitd voikin kasvattaa sisuksissaan olentoja omasta lihasta ja verestd
eika sitten yhtakkid tunnista heité ollenkaan?

Normaalius totisesti vaatii syvempaa tarkastelua, noin sosio-
logisesti ajatellen.

Grace oli dkdnnyt &itinsd piilopaikan. Kuopus tayttiisi pian
seitsemin eli oli aika mahdottomassa idssi: ei muuttaisi kotoa
vield ikuisuuksiin ja saattoi edelleen hiipid vanhempiensa sankyyn
kuten viime yond, mika ei sindnsa olisi haitannut paitsi ettd van-
hemmat sattuivat olemaan alasti. Kun Marilynia ahdisti, han haki
lohtua miehestdin joka veti hinti puoleensa kuin magneetti. Niin
oli aina ollut.

”Kultaseni, viitsitko mennd etsimaén...” Marilyn epéaroi. Muut
lapsivieraat olivat reilusti nuorempia kuin Grace, mutta Marilyn



ei halunnut kehottaa tytt6a leikkimain Goethe-koiran kanssa,
koska Grace vaikutti jo muutenkin pitivin koirista enemman
kuin ihmisistd. Han halusi kuitenkin olla vield hetken itsekseen
alkuillan viileydessa. "Kulta, menepi etsiméan isi.”
"Mutta kun en 16yda isid”, Grace sanoi vikisten kuin pikkulapsi.
”Kokeilepa uudestaan.” Marilyn kumartui suutelemaan tyton
pailakea. "Aiti tahtoo olla vield hetken itsekseen.”

Grace jatkoi matkaa. Wendyn hin oli jo 1oytinyt. Sitten hin
oli keinunut verannan puutarhakeinussa Lizan kanssa kunnes
Liza oli kiinnostunut pojasta, jolla oli puvun kanssa lenkkarit, ja
sen jilkeen hin oli saanut suostuteltua Violetin antamaan nelja
kulausta samppanjaa hienosta lasistaan. Enempai etsittavid ei
sitten ollutkaan.

Oli kummallista joutua jakamaan iiti ja isd muiden kanssa tani
viikonloppuna, kun siskot olivat taas kotona. Isilld oli tapana
sanoa, ettd Grace oli maailman ainoa ainokainen jolla oli kolme
siskoa. Grace ei erityisemmin pitanyt siitd, ettd siskot tunkeutuivat
hénen reviirilleen. Hanelle tuli kuitenkin parempi mieli, kuten
aina, kun hén kdpertyi Goethen kylkeen violettien kukkapensai-
den alle ja rapsutteli sen karheaa alaseldn turkkia joka naytti silta
kuin siihen olisi tehty permanentti.

Lizasta tuntui vihdn kenkulta huomata, ettd pikkusisko joutui
hakemaan lohtua koirasta samalla kun han itse haki lohtua ven-
tovieraan huulilta, mutta sulhaspoika tuoksui savuiselta viskiltd
ja rucolalta ja teki juuri sormillaan jotain sellaista hinen reitensa
sisdpinnalla ettd hanen piti kddntdd pad toiseen suuntaan vakuut-
tuneena siitd ettd Grace kylld parjaisi omillaan, se taito oli hyva
oppia jo pienesta pitaen.

”Kerro jotain itsestdsi’, sulhaspoika sanoi liu"uttaen rystysidian
pitkin Lizan pitsistringejd jotka timi oli toiveikkaana pukenut
pailleen juuri tallaista tarkoitusta varten.



“Miti haluat tietda?” Liza kysyi. Se kuulosti jotenkin vihamie-
liseltd. Hin ei vielakddn ollut oppinut flirttailemaan.

“Onko teitd siis nelja?” poika kysyi. "Millaista se on?”

"Yhti hormonihelvettid. Loputtomasti raivokohtauksia ja hius-
tenmuotoilutuotteita.”

Poika hymyili himmentyneend, ja Liza kumartui rohkeasti
suutelemaan hanta.

Than ndin humalassa Violet ei ollut aiemmin ollut, kun hin
rohnotti yksindan poydassd jonka darestd oli todennikoisesti
héditinyt muut vieraat.

Edellisilta muistui mieleen lyhyind vildhdyksind: entiseen
keilahalliin tehty baari, sinisilmiinen poika jolla oli yliliikkuvat
kyynidrnivelet ja vahvat reisilihakset, pojan didin farmariauton
takatila ja ddnet, joista Violet ei ensin edes tajunnut ettd ne tuli-
vat hdnen omasta suustaan, pornotihden dinet, alkukantaiset
voihkaisut. Poika laukesi ensin — sperma valui Violetin reisille
kun he kompivit takaisin etupenkille — ja sitten hin laukesi pojan
taitavassa kisittelyssd eliménsa ensimmaisen kerran. Han muisti
pyytineensd poikaa jattimaan hanet kyydistd reilusti ennen koti-
taloa siltd varalta ettd Wendy olisi vield hereilla.

Violet katseli Wendy4, joka sydimenmuotoisella paantielld varus-
tetussa Gucci-mekossaan vietti puutarhahditdin rikkaan, koulute-
tun ja hyvistd suvusta tulevan miehen kanssa, joka parhaillaan kie-
putti hinta tanssilattialla kappaleen ”You Can’t Hurry Love” tahtiin.
Wendy oli ensimmiisti kertaa piihittanyt Violetin. Siind Wendy nyt
tanssi huolettomana ja kauniina, kun Violet puolestaan jarsi umpihu-
malassa kokonaista focacciaa ja pyyhki rasvaiset sormensa hameen-
helmaan. Hanti kuitenkin hymyilytti: Wendy ei lainkaan tajunnut
saavansa ruohotahroja satiinilaahukseensa. Hin kuvitteli millaista
olisi kuiskata siskon korvaan kuolisit jos tietdisit mitd tein viime yond.

Wendy seurasi katseellaan Milesia, joka hymyili hinelle pahoitel-
len, kun heidan sormuspoikanaan toiminut Milesin pieni serkku

kiskoi hantid mukaansa hakemaan kakkua.
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"Hyvii isaharjoittelua’, peikon nikéinen nainen totesi ja tart-
tui Wendya kisivarresta. Nainen oli pelkkai silikonia, Milesin
puolen vieraita, luultavasti kiinteistonvalittdja. Pihanurmelle
kokoontuneen juhlavien yhteenlaskettu omaisuus oli todenna-
koisesti suurempi kuin keskikokoisen valtion bruttokansantuote.
“Onneksi olette vield noin nuoria. Ehditte hyvin tdydentia suku-
puuta”

Se oli niin monella tapaa typeristi sanottu, ettd Wendy vastasi
samalla mitalla: "Haluanko minad muka jakaa osuuteni lapsilauman
kanssa?”

Peikkonainen jarkyttyi silmin nahden, miké aina huvitti Wendya
ja Milesia suuresti, silld kumpikaan ei piitannut vihiakain siit,
pidettiinké Wendyi onnenonkijana. Tarkeinti oli vain se, minka
molemmat tiesivit, eli ettei Wendy ollut koskaan rakastanut
ketdan niin kiihkedsti kuin hén rakasti Miles Eisenbergii ja ettd
Miles kuin ihmeen kautta rakasti hantd. Wendy oli nyt Eisenberg.
Suku oli Chicagon kolmenkymmenen rikkaimman joukossa. Hin
sai siis soittaa suutaan kenelle huvitti.

”Tarkoitukseni on eldd vanhemmaksi kuin kukaan muu ja tor-
satd oikein olan takaa”, hin jatkoi. Sitten han nousi poydasti ja
meni suoristamaan tuoreen aviomiehensa solmion.

David pani merkille, ettd pihapuut oikein kukoistivat tindan ja
valtavat lehdet loivat varjojen tanssia nurmikolle, jolta he olivat
yrittineet pitdd koiran poissa jotta se pysyisi siistind. Aamuisin
David ja Marilyn olivat kiskoneet sadetakin pyjaman piille ja
vieneet koiran kivelylle, eivit suinkaan vain paastineet pihalle
kuten tavallisesti. Davidin vatsaa melkein vainsi, kun han huo-
masi miten syville kalliisti lannoitettuun multaan vuokrapoytien
ja -tuolien jalat olivat jo uponneet. Goethe vaelsi nyt pihalla kuin
vastavapautunut vanki ja tarkisti jokaisen pusikon omistajan
elkein. David veti kosteaa ilmaa keuhkoihinsa — alkaisiko pian
sataa? Se saisi vieraat lihtemain liukkaammin — ja hammistel,
miten valtava maara ihmisid voi eliman aikana kerty4 ja millainen
madrd vieraita kasvoja heiddn pihallaan oli. Hin muisteli kun
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Wendy pikkutyttond heiddn vield Iowassa asuessaan hiipi kuis-
tille, missd David ja Marilyn istuivat kiikkerdssa pihakeinussa,
kompi heiddn viliinsi ja mutisi unisena mun kaverit. Akkia hin
tunsi olonsa yhtd kummalliseksi kuin kaksikymmentéviisi vuotta
sitten, ennen naimisiinmenoa, kun Marilyn koleana joulukuisena
iltana painautui hianen rintaansa vasten neidonhiuspuun juurella.
Hin antoi katseensa kiertad vikijoukossa, jonka keviiset virit
sumenivat silmissd, kunnes jossain pilkahti metsanvihredi: hinen
vaimonsa oli vetdytynyt piileksimdan juuri sen samaisen puun alle.
David hiipi pitkin aidanviertd Marilynin luokse ja laski kitensa
hinen lanteelleen. Marilyn painautui vaistomaisesti kitti vasten.

"Tule”, David sanoi ja vei Marilynin mukanaan paksun rungon
taakse, veti hinet liki ja hautasi kasvot hinen hiuksiinsa. "Rakas”,
Marilyn sanoi huolestuneena. "Mika hitina?”

David kumartui nuuhkimaan hinen kaulaansa, joka oli limmin
ja tuoksui syreeninkukilta ja sitruunasaippualta. "Tuli ikdva”, hin
sanoi vaimonsa solisluulle.

”Voi rakas.” Marilyn halasi hantéd lujempaa ja kallisti pdataan
niin, ettd he pystyivit katsomaan toisiaan silmiin. David suuteli
hintd suulle, otsaan, poskelle ja leuan alle, missi syddamen syke
tuntui, ja sitten taas suulle. Marilyn hymyili, hinen huulensa
punoittivat, ja sitten hin vastasi suudelmaan eikd David enda
nihnyt muuta kuin hinet. Tamé merkitsi aina enemmén kuin
mikdan muu: Marilynistd huokuva limpd, heidin yhteisen kiih-
konsa hehku, kun kaksi kehoa haki Iohtua ainoalla tuntemallaan
tavalla, huulten sanattomalla puheella. Davidin kddet Marilynin
seldssd, Marilynin selkd puunrunkoa vasten ja danettomyys joka
seurasi heididn yhtymistdan, kunnes Marilyn sitten vetiytyi eril-
leen ja sanoi hymyillen "Kunhan tytét eivit huomaa” ennen kuin
painautui taas hanta vasten.

Tietysti tytot huomasivat. Kaikki nelji tarkkailivat vanhempiaan
kuka mistidkin kohdasta takapihaa. Jokainen heisti oli huomannut
heidin katoamisensa juhlista, tdysin vaistonvaraisesti, lapsuudesta
tutulla rutiinilla, jolla he pienesti saakka olivat hakeneet lohtua
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siitd, ettd tiesivit missd olivat ne ihmiset, joista he olivat periisin
jajotka aina pitiisivit heiddn puoliaan, kivi miten kavi. Jokainen
neljastd tyttarestd pysihtyi katselemaan noita kahta ihmista ympa-
roivaa loistavaa, kdsittimatontd kehad, joka huokui enemmin
rakkautta kuin luulisi tissa maailmankaikkeudessa olevan sallittua.
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ENSIMMAINEN OSA

KEVAT



1. LUKU

iolet viltteli Wendyi parhaansa mukaan. Joskus he olivat

olleet suorastaan erottamattomat, mutta nykyaan yllatta-

vit yhteydenotot olivat tiysi mahdottomuus. Siksi Violet
arveli, ettd sisko oli kutsunut hinet lounaalle, koska halusi joko
pyytad palvelusta tai jauhaa loputtomiin taas uudesta eksistentiaa-
lisesta kriisistddn piittaamatta ollenkaan siitd, ettd joillakin tissd
maailmassa oli niin paljon kiireit3, etteivit he noin vain ehtineet
istuskella lounaalla keskelld viikkoa.

Ravintola oli trendikds mutta niin hankalassa paikassa, ettd
Violet joutui kdyttimain pysikointipalvelua vaikka oli keskiviikko
ja kello oli kaksi. Wyatt pitiisi hakea esikoulusta puoli neljilta.
Se oli hidnen pakotiensi, jonka hin aikoi esittaa siskolleen hyvin
tyynesti: Kahden lapsen hyvinvointi ja esikoulusta hakeminen ovat
tdysin minun varassani. Se olisi tietysti hyvin itsekistd ja Wendy
saisi siitd hyvin syyn hermostua ja vetd iltapaivakinnit, koska
hénelld ei ollut mitdan, hin ei ollut saanut opintojaan valmiiksi ja
koska Miles ja koska traumojen osalta hin voittaisi aina.

Violet puristi nendnvartta, paansarky teki tuloaan. Han harkitsi
viinilasillista. Wendy olisi varmasti jo tilannut kokonaisen pullon,
ja Violetin oli myonnettivi, ettd lukuisista puutteista huolimatta
sisko tunsi viininsi ja hinelld oli erinomainen maku tanniinien
ja hapokkuuden suhteen. Kengit hankasivat, vaikka ne olivat
matalakorkoiset. Violetin teki aina mieli pynttaytyd Wendya var-
ten. Yleensa hin kuskasi lapsia hintavissa urheiluvaatteissa, mutta
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tindan hén oli pukeutunut kauniiseen perhoshihaiseen silkkipai-
taan ja tiukkoihin farkkuihin, jotka tosin olivat mahtuneet hinelle
paremmin ennen toista raskautta.

Hin yritti muistaa milloin he viimeksi olivat tavanneet ja totesi,
ettd sen tdytyi olla toisena kiitospdivind, tuona vuotuisena ja
erittdin drsyttivina juhlapyhina vanhempien luona. Eli yli nelja
kuukautta sitten. Se tuntui jarjettomalts, silld he asuivat vain parin-
kymmenen minuutin ajomatkan paissa toisistaan. Lapsina heilld
oli yhteinen huone yli kymmenen vuoden ajan, ja aikoinaan, kun
Violetilla meni todella kurjasti, hin muutti viliaikaisesti Wendyn
ja Milesin luokse. Lisdksi he olivat kdytinnossa kaksoset, silld
ikderoa oli alle vuosi.

"Anteeksi. Tarvitsetko apua?” Pysakointipalvelija.

”Vedin vain vihin henked”, Violet vastasi ja mies hymyili.

”Jos haluat paastd lihtemain dkkid, heilauta katti niin tulen
sanomaan, etti autosi on varastettu.” Flirttailiko mies hanelle?
Mika pelastus.

“Hyvi idea.” Violet otti lompakosta toisenkin kympin setelin
ja ojensi sen miehelle. Jotenkin hinesta oli tullut ihminen, joka
hoysti kaikkea tekemistiddn rahalla. Mies otti setelin vastaan silmaa
rapdyttamattd. "Pida peukkuja’, Violet henkaisi, ja mies iski silmaa
— iski silmdd! Hanelle, Violetille! — ja Violet kuvitteli mielessain,
ettd ehké mies vilkaisi hdnen takapuoltaan kun hin kaveli ravin-
tolaan. Kunhan ei vain arvostelisi sitd liian ankarasti. Hovimestari
johdatti Violetin takapihan terassille, ja timi ehti jo toivoa, ettd
olisi ottanut neulepaidan mukaan mutta hitisti sitten ajatuksen
sailittavan ditimaisend. Wendy istui kulmapdydassa kaiketi siksi,
ettd voisi tupakoida héiritsemattd muita asiakkaita, joita ei tosin
ollut, koska oli alkukevit Chicagossa ja limp6a tuskin viittitoista
astetta.

Violet naki ensin vain miehen takaraivon. Ilmeisen nuoren
miehen, pojan vield, paitsi jos Wendyll oli taas etsikkoaika ja
han oli 16ytinyt chakrajoogasta miehen nikoisen naisen. Violet
pahastui, mika tuntui oudolta. Eihdn Wendy tietenkdin halunnut
hanti kahden kesken lounaalle. Olisi pitanyt arvata, ettd kyseessi
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olisi taas jokin esitys siitd, miten hyvin Wendylld menee ja miten
loputtoman tylsdi Violetin elimd on, miten jumissa hin on, kun
taas Wendy harrastaa villid tantrista joogaa androgyynin naisen
kanssa.

Paitsi ettei sittenkdan.

Kotimatkalla, kun Violet oli antanut kolmannen kerran juoma-
rahaa pysikointipalvelijalle, hin muistaisi paineen tunteen
rinnassa, kun jokin valkeni hinelle. Hin ei varsinaisesti tunnis-
tanut poikaa. Ei hin sitd sanaa kéyttiisi. Eika tilanteessa liioin ollut
mitain suurta draamaa, silmissa ei salamoinut eika veri seisah-
tunut. Alkuun Violet ei edes ndhnyt poikaa kunnolla, silld tima oli
kaantynyt tuolissaan niin, ettd nakyvissi olildhinna neni ja vasen
korva. Jollain solutasolla se ilmeisesti kuitenkin riitti, silld vaik-
kei hin tunnistanut poikaa samaan tapaan kuin vastasyntyneita
Wyattia ja Elid, han kuitenkin tunsi kohdussaan niin voimakkaan
piston, ettd joutui melkein kumartumaan. Tunnistamisen sijaan
hén jotenkin aisti pojan. Kun hén sitten ajoi kohti kotia jatettydan
ravintolaan siskonsa ja pojan, jonka hin viisitoista vuotta aiem-
min oli synnyttinyt — ja jonka tumma tukka nyt varjosti silmia
— hén kuvitteli mitd kaikkea olisi voinut sanoa Wendylle. Suuria,
kohtalokkaita sanoja, kuten miten kehtaat tehdd tamdn minulle,
olet minulle yhtd kuin kuollut, sind helvetin mielipuoli, miten kehtaat,
miten kehtaat, miten kehtaat. Oli kaikin puolin parempi, ettd hin
hiipyi ennen kuin ehti kunnolla nihdi pojan kasvot.

Wendy oli ldhdossi lastensairaalan varainhankintatilaisuuteen
mutta paitti ensin polttaa tupakan Milesin kanssa. Hin meni
takaoven kautta terassille vodkalasi toisessa kddessd ja helmat
toisessa, silld hanella oli ylldan epakaytinnollinen merenneitohel-
mainen mekko. Hinelld oli tupakka suussa ja poydalla oli toinen.

“Lounas meni niin kuin arvata saattoi. Violet hiippiisi ennen
kuin ehdin edes esitelld heiti toisilleen.” Han sytytti tupakan ja
huokaisi. "Tarvitsen sinulta synninpaaston. En tiennyt miti tein.
Tosin poika on hyvin herttainen. Pitdisit hdnesta.”

Miles ei sanonut mitdin.
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”Tami mekko on aivan ilytén. Aitisi makuun.” Hin kallisti
pdataan taaksepain. "Niin isdd eilen. Hin ei totisesti viithdy eldk-
keelld. Harkitsee kuulemma lintubongausta. Voitko kuvitella? Hin
ei taatusti pysty istumaan aloillaan tarpeeksi pitkdan.”

Wendy oli tehnyt titd Milesin kuolemasta saakka. Hén jutteli
miehelleen, jonka lisndolon saattoi joskus aistia mutta yleensd ei.
Tandankidn ei, joten hin vain istui ja tupakoi.

”Tastd illasta tulee katastrofi’, han hetken paastd jatkoi. "Haaska-
linnut ovat todenndkoisesti jo kdnnissi. Kunhan eivit ryhdy
kapaloimdan ketdan. Itse en kylld lupaa mitdan.” Wendy katseli
taivaalle siltd varalta, ettd Miles jotenkin ilmaisisi kuuntelevansa
hanti. Mitddn ei kuitenkaan nakynyt; taivas oli harmaa ja pilvinen,
ei tihtidkdin missian. Han nosti tupakan ylemmds, jos vaikka
Miles olisi sielld jossakin, ja puhalsi ison savupilven. ”Toivotta-
vasti olet minusta ylped’”, hin sitten sanoi. "Ponnistelen nimittdin
ihan tosissani.” Jotenkin hén oli ollut ilman Milesia jo melkein
kaksi vuotta. Han sytytti toisen tupakan. "Kunpa voisin juuri nyt
suudella kyynartaivettasi’, han kuiskasi mahdollisimman hiljaa,
silld naapuri piti usein ikkunaa auki. "Mutta sen sijaan joudun
nappaamaan juhlista kreikkalaisen laivanvarustajan ja antamaan
hanen tehda temppunsa. Mutta ihan pikaisesti vain. Lupaan sen.
Voi helvetin helvetti, rakkaani. Ettd onkin ikava sinua.”

Hin veti vield muutamat henkoset ja kertoi mielessdin Milesille,
mitd muuta oli pdivin mittaan tehnyt, ja tumpattuaan tupakan hin
suoritti rituaalinsa, jossa hin veti keuhkot tiyteen ilmaa ja ulos
hengittiessaan toisteli mielessaan rakastan sinua niin monta kertaa
kuin ehti ennen kuin keuhkot olivat tyhjat.

Muutamaa tuntia myéhemmin smokkipukuinen mies puristeli
Wendyn vasenta rintaa. Kun Wendy tyonsi polvensa miehen
reisien viliin, mies horjahti ja tormasi poytdan niin ettd kukka-
asetelma keikahti kumoon.

”Varovasti nyt”, Wendy sanoi.

”Sori”, mies totesi. Tarkemmin katsottuna pikemminkin poika
kuin mies. Nimekseen hin oli sanonut Carson miki nauratti
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Wendyi, mutta kun poika naytti loukkaantuneelta Wendy pait-
teli ettd hantd vain jannitti ja talutti hinet salin perille kukka-
asetelmien viereen.

Nyt pojan hikinen kisi puristi Wendyn ndnnid melko epa-
mukavan kovaa. Poika suuteli hinti kaulaan. Hin hinkkasi pol-
vella pojan jalkovilid. Poika oli arviolta kahdenkymmenenviiden.
Itsevarmalta hin ainakin vaikutti.

”Et sanonut nimeisi’, poika sanoi. Wendy jaykistyi. Hanelle tuli
mieleen lounas ja Jonah ja timéin ilmeettomit, viattomat kasvot ja
avoin hammennys, kun he tajusivat Violetin Iahteneen. Mahtoiko
timd poika olla edes taysi-ikdinen?

“Miten vanha olet?” Wendy kysyi, ja poika vetaytyi hymyillen
kauemmaksi.

"Kaksikymmentakaksi.”

Wendy nyokkaisi ja tyonsi kiden pojan housuihin. Eli koppava
vain. Mahdollisesti perijd, jonka isd tai diti oli keksinyt jotain
jonka joku muu oli todennikéisesti jo keksinyt aiemmin. Tai
ison pampun tai tekoruskettuneen uutistoimittajan poika. Poika
joka ei koskaan joutuisi kirsimian tekojensa seurauksista, joten
toivoa sopi, ettei hin ajaisi ketdan hengilti ja paasisi palkahasta.
Hassumpi suutelija hin ei kylla ollut.

“Miten vanha itse olet?” poika kysyi.

”Seitsemankymmentikahdeksan”, Wendy vastasi tyynesti.

“Hauskaa”, poika sanoi.

Yhtikkia Wendya arsytti. "Mitd isisi tekee tyokseen?” han kysyi
ja veti kiden pois pojan boksereista.

"Mita?”

“Isdsi. Mitd hédn tekee tyokseen? Eli miksi olet taalla?”

"Mistd paittelet, ettd olisin tdilld...” Poika vaikeni muka
pOyristyneend. “Isd on insindori. Ladkinnillisten ohjelmistojen
kehitysti. Robotiikkaa.”

”Okei.” Huomenna Wendy tarkistaisi vieraslistasta paljonko isd
ja poika olivat lahjoittaneet lastensairaalalle. Vihemmén tunnetut
ihmiset yrittivit usein hoitaa homman pelkilla padsymaksulla.

”Se nimi?” poika kysyi, nyt jo hieman epaystavallisesti.
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Wendy huokaisi. ”Wendy.”

"Niin kuin Peter Panissa”, Carson totesi nokkelasti, ja oli
Wendyn vuoro nidyttad poyristyneelta.

“Minulle ei ole kerrottu nimen alkuperaa.”

Vanhemmat kutsuivat hinti aikoinaan lempinimelld Wednesday,
ja kun Wendy tivasi didiltddn syyta sithen — vasta muutama vuosi
sitten — reaktio oli kovin vaisu.

”Ei mikéin kiva lempinimi”, Wendy sanoi silloin. "Oliko esi-
kuvana Wednesday Addams? Miti vitsikdsta siind muka oli, kun
kaiken huipuksi olin laiha kuin luuranko?”

”Kultaseni, synnyit keskiviikkona. Heti puoleny6n jilkeen.
Mina en edes tajunnut, mika pdivé oli, muttaisi... Siksi siitd tuli
lempinimesi.”

Ettd sellainen oli hinen lempinimensé syntytarina. Teiddn
ehkdisyvahinkonne takia kdsitykseni aika-avaruusjatkumosta jarkkyi.

Wendy kiskaisi Carsonia hihasta. "Alahan tulla. Mennéin ulos”,
hén sanoi.

”Wendy”, Carson sanoi. "Odota. Oletko siis se Wendy?”

Wendy kaantyi katsomaan julistetta, jonka tietysti oli jo ndhnyt.
Siind mainostettiin varainkeruutapahtumaa isolla syopasairaan
vauvan kuvalla, ja alla kerrottiin, ettd tilaisuuden jarjestivit
Wendy Eisenberg ja Chicagon naisten hyvintekeviisyysyhdistys.
Robotiikkainsin6ori tuskin olisi kovin innokas hellittimaan kuk-
karon nyorejd jos saisi tietdd, ettd keski-ikdinen jarjestdja muhinoi
hinen proystailevisti nimetyn parikymppisen poikansa kanssa.
Silti Wendy vain tuijotti nimea Eisenberg, etenkin sen koukeroista
g-kirjainta. Teki edelleen hdijy4d nahdi se vain oman etunimen
perdssd. Han vetdytyi erilleen tyylikkiastd pikku suojatistaan ja
yritti hymyilla.

“Naytanko muka siltd, ettd eminnoisin tita tilaisuutta?” hian
kysyi.

"Mika sukunimesi sitten on?”

"Sorenson’, Wendy vastasi eparoimitta.

"Voisinko, tai siis voinko tekstata sinulle?” poika kysyi, ja se
hymyilytti Wendya.
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“Mikis siina”, Wendy vastasi. "Mutta nyt minun on ldhdettava.”

"Luulin ettd olimme menossa ulos.”

"Joo, paitsi etten ehdikddn. Olen ikidloppu. Pakko lihted.
Vaunut. Kurpitsat. Turvaranneke halyttaa.”

“Aha, okei. No mutta, oli hm kivaa”

Miten herttainen poika, kuin palkinto siitd ettd Wendy paitti
viime hetkessi toimia oikein.

”Than vain vinkiksi”, Wendy sanoi edelleen hieman himmen-
tyneend ja nyki vasemman kengin korkoa. "Siis kun seuraavan
kerran joku nainen on mielestisi hauska. Ald sano sitd hinelle”

“Miti sitten teen?” Poika ndytti niin kovin himmentyneelt,
ettd Wendyn vatsasta otti eikd hian voinut olla hymyilemitta.

“Naurat”, hin vastasi ja ennen kuin edes tajusi mitd oli teke-
massd hian pyyhkiisi pojan otsatukan sivuun. "Kun seuraavan
kerran tapaat hauskan naisen, niin naurat hanen jutuilleen, onko
selva, Conrad?”

"Carson.”

“Carson. Kaikkea hyvii, pikkuinen.”

Paasta heitti taas. Sanasta pikkuinen tuli yhtakkid mieleen tilanne
haistd, kun Otis Reddingin "The Glory of Love” alkoi soida ja isi
kumarsi teatraalisesti didille sanoen: "Pikkuinen, timi on meidin
kappaleemme.” Jokainen laulu tuntui kuuluvan hinen vanhem-
milleen, tai ainakin kaikki viimeisten kuudenkymmenen vuoden
aikana ilmestynyt musiikki liittyi jollain tapaa Davidiin ja Mari-
lyniin, noihin kisittimattomiin olentoihin joista hin oli periisin.
Kun Wendy tapasi Milesin, hin ajatteli vihdoin I6ytineensa sen
oikean kuten iiti aikoinaan.

Akkid hintd itketti ja rinnassa tuntui tuttu puristus. Niin aikai-
sin ei kuuluisi lihted, mutta hyvia ei seuraisi, jos hin jdisi. Hin ei
edes hakenut takkiaan, lihti vain siltd seisomalta.

Joidenkin mukaan toipumiseen menee vuosi, joidenkin mukaan
taas tilanne vain pahenee ensimmiisen vuoden jilkeen. Wendy
arveli olevansa jalkimmaisten joukossa, koska Miles oli kuollut
vuonna 2014 eikd hin edelleenkdin ollut tyhjentinyt timin
yopOytad. Hin osti yhd kaupasta Milesin lempiruokia joista ei itse
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pitanyt ja toimi ylipditddn niin kuin ennenkin, kuin pariskunnan
toinen osapuoli, joka odotti kumppaninsa osallistuvan aktiivisesti
yhteiselimian. Siitd ei oppinut pois. Yritetty oli. Hin muutti
kerrostaloasuntoon River Northiin eli aivan keskustan kupee-
seen mutta sisusti asunnon samaan tyyliin kuin heidin talonsa
Hyde Parkissa. Han jopa teippasi Milesin tyopoydan, lipaston
ja yopoydin laatikot kiinni, jotta ne saatiin siirrettyd muutossa
sisdltéineen pdivineen.

Monilla toipumiseen siis menee vuosi, mutta lienee muitakin
kuin Wendy, jotka vield kahden vuoden jilkeen ovat surusta
sekaisin.

Se alkoi kevailld kun lumet sulivat. Tyyneys, jollaista Marilyn ei
ollut kokenut sitten — koskaan, totta puhuen, paitsi ehki kohdussa
jos silloinkaan, kun ottaa huomioon miten perso hinen ditinsi oli
ginille ja miten rennosti raskauteen 1950-luvulla suhtauduttiin,
kumpaa nyt sitten haluaakin syyttad. Akkii elima oli hyvii. Hdinen
elaminsi oli hyvia. Rautakaupalla meni hyvin, hin nukkui parem-
min kuin koskaan ja jalatkin olivat taas melkein yhta notkeat kuin
nuorena, silld han kavi toissd pyoralld. Lisdksi orvokit hehkuivat
oranssinpunaisina verannan kaiteen kukkalaatikossa.

Ilman perhesiteitd hin olisi kerrankin ollut onnensa kukkuloilla,
lithotellut kuin perhonen ikdin. Kukapa olisi uskonut Marilyn
Connollysta? Hin oli nyt yrittdjd, savuton jo lihes viisitoista
vuotta ja satunnainen kirkossakaviji, ja hinen ruusupensaansa
olivat naapuruston komeimmat. Hian mietti, mahtoiko hin nyt
olla parhaassa idssddn, vaikkei ollut ihan varma, voiko neljin
lapsen &itind endi olla parhaassa idssda. Han ei siis lithotellut
onnensa kukkuloilla vaan oli pikemminkin kuin huoltoasemaa
mainostava tuuliukko, valtava lepattava hahmo, joka oli koytetty
maahan paksuilla napanuorilla. Muutaman minuutin autuus, ja
seuraavassa hetkessa jo puhelimen arsyttiva pirini ja Siis et usko,
diti, tai koputus keittion ikkunaan ja Kulta, missd harava on?

Marilyn nosti polkupy6ran verannalle ja nyppi ruukkukasveista
muutaman kuolleen lehden. Loomis odotteli eteisessa.
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"Hei, koiraseni”, Marilyn sanoi ja rapsutti koiraa oikein kunnolla.
Heti viimeisen lapsen lennettyid pesistd David ja Marilyn olivat
hankkineen labradorinnoutajan miki sindnsa oli aikamoinen
klisee.

"Hei, kulta”, David huikkasi tydhuoneesta. Marilyn meni koiran
perissd dantd kohti ja pysidhtyi hetkeksi tydhuoneen ovelle kat-
selemaan miehensi selkdi, niskan hentoa karvoitusta ja pailaen
alkavaa kaljua.

Hin ei tarvinnut miestdan. Ajatus pyOri padssd kuin pieni petos.
Se ilmestyi sinne jostakin juuri silld hetkelld, kun hin katseli
Davidia, jolla oli edessdan muutama kirja ja kasa pistaasipahkinoi-
den kuoria. Davidista oli tullut episiisti, vaikka ennen vanhaan
hénelld oli tapana artymystaan piditellen pyyhkii keittion tyo-
tasoja ja poistaa raskaasti huokaillen pitkid, vaaleita hiuksia kylpy-
huoneen lattiakaivosta. Nykyaan hin oli epasiisti, lamaantunut ja
aina seksin perdan. Kun David nousi poydan darestd suutelemaan
Marilynid pistaasipahkin6iden kuoret rinnuksilta varisten, ajatus
tuntui entistd selvemmin: en tarvitse sinua. Marilyn odotti suuk-
koa otsalle, mutta David ryhtyi saman tien hyviilemain hinen
hiuksiaan, tarttui vyotarostd ja suuteli suoraan suulle.

“Mm’”, Marilyn mumisi vetidytyen kauemmas. ”Vihan flunssan
tuntua.”

Mika oli tietysti vale: he eivit koskaan olleet piitanneet fluns-
sasta. He suhtautuivat hyvin huolettomasti pop6ihin, joivat
samasta kahvimukista, haukkasivat samaa leipai ja kiyttivit
toisinaan samaa hammasharjaakin, jos olivat liian visyneitd
sytyttimaan valon jotta erottaisivat sinisen vihredsti. Davidiin ei
ylipdataan tarttunut mikain, ja Marilynilld puolestaan oli lasten
ollessa pienid aina jokin tauti, jonka hén sai tyttojen tahmaisista
kasistd, kiytetyistd nenaliinoista tai ruoantihteistd, joita hanelld
oli tapana syoda. He viis veisasivat popoistd. David naytti pahas-
tuneelta.

Totta kai Marilyn tarvitsi hintd, se oli ikd4n kuin ihmisen perus-
tarve. Davidin apua Marilyn ei sen sijaan tarvinnut. Eikd hin oi-
keastaan halunnut seksidkain, mikd muistutti hintd synnytyksen
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