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1.

Taju palasi, ja silmät rävähtivät auki. Hän räpsytteli hetken 
hädissään, ymmärtämättä lainkaan missä oli. Hiljalleen ympä-
rillä oleva rakennus alkoi hahmottua.

Hän makasi jonkinlaisessa hylätyssä puuvajassa tai varas-
tossa. Hirsilattia huokui kosteutta hänen selkänsä alla. Ikku-
noita ei ollut. Ulkona oli pimeää, vain muutama hailakka 
kuunsäde siivilöityi lautojen välistä sisään. Seinät natisivat 
kolean yötuulen puhaltaessa läpi. Nurkassa lojui pieni kasa 
halkoja, mutta muuten tila oli tyhjä. Hän kokeili varovasti kas-
vojaan ja värähti kivusta. Toinen silmä oli muurautunut um-
peen, ja vasemman korvan yläpuolella oli luumun muotoinen 
kuhmu. Siitä säteili kipua koko kallon alueelle. Luomien alla 
kipinöi ja välähteli. Vaikka hän kuinka yritti pysyä rauhallisena, 
paniikki puski päälle. Oli vaikea fokusoida, ajatella loogisesti, 
miettiä kaikkea sitä mitä oli tapahtunut ja minkä vuoksi hän 
lojui nyt hyisessä tyrmässään.

Muisti palaili pätkittäin.
Hän näki itsensä kadulla työntämässä avainta Airbnb-

asunnon ulko-oven lukkoon. Hän muisti vetäneensä raskaan 
oven auki ja astuneensa sisään pimeään porraskäytävään. 
Lamppu oli ilmeisesti palanut, sillä käytävään ei tullut valoja. 
Hän lähti kulkemaan kohti veräjäovella varustettua hissiä.

Hän muisti nähneensä kiviseinällä nopeasti liikkuvan 
varjon.
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Hän muisti niskaansa tarrautuvat sormet.
Hän muisti ilmavirran kasvoillaan, kun hänet paiskattiin 

valtavalla voimalla päin seinää.
Sen jälkeen muistikuvat olivat hajanaisia, kivun värjäämiä.
Vajassa pahoinpitely oli jatkunut entistä kiivaampana.
Lopulta varjo oli poistunut paikalta. Oli täysin mahdotonta 

sanoa, kuinka kauan hän oli lattialla lojunut, mutta se oli sel-
vää, ettei häntä missään olosuhteissa päästettäisi enää ihmisten 
ilmoille.

Hänet oli tuomittu kuolemaan, ja meneillään oli pelkkä 
aikalisä.

Päässä alkoi jyskyttää yhä kiivaammin.
Mutta sama se.
Hän ei aikonut antaa periksi.
Niin kuin äiti oli aina opettanut: Häviö ei haittaa, mutta 

viimeiseen asti pitää yrittää.
Hän painoi kämmenet lattiaa vasten ja kohotti itseään ylös-

päin. Ponnistus vihloi otsaa, ja suusta karkasi hiljainen älähdys. 
Hän otti olkapäällään tukea karheasta seinästä ja kampesi it-
sensä hitaasti ensin istualleen, sitten jaloilleen. T-paidan rinta-
mukselta varisi lattialle havunneulasia, multaa ja hiekkaa. Olo 
oli vähintäänkin hutera. Maailma pyöri, ja veri kohisi päässä 
kosken lailla. Hänen teki mieli vajota äkkiä takaisin lattia
tasoon. Antaa periksi, luovuttaa. Hän keskittyi hengittämään 
rauhallisesti kivun läpi, ja pikkuhiljaa olo alkoi tasaantua. Hän 
otti askeleen kohti ikkunaa ja värähti kivusta. Oikean jalan 
päälle ei voinut juurikaan varata painoa.

Aivan varoittamatta viimeisten viikkojen jatkuva hermo-
paine alkoi purkautua, vaati päästä ulos. Pelonsekainen itku 
ryöpsähti suusta ilmoille karheana haukahduksena. Hän pu-
risti hampaat väkisin yhteen. Ei, sen aika ei ollut vielä. Jos 
hän aikoi selvitä hengissä, hänen oli pakko hillitä itsensä, 
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keskittyä olennaiseen. Mikään ei ollut vielä ohi. Hän ei antaisi 
periksi. Se oli varmaa. Niin oli häntä opetettu. Niin oli äiti 
häntä opettanut.

Hän eteni lattian yli haparoivin askelin, löysi vajan oven ja 
painautui sitä vasten.

Se ei hievahtanutkaan.
Ei millin vertaa.
Hän veti varovasti henkeä ja alkoi edetä hitaasti pitkin 

seinänvierustaa, tunnustellen samalla käsillään lautoja, etsien 
niistä heikkoja kohtia. Kierros oli äkkiä tehty, eikä se tuottanut 
muuta kuin tikkuja kämmeniin. Seinät eivät antaisi periksi 
ilman moottorisahaa tai vähintään vasta hiottua kirvestä. Hän 
valahti istumaan vankilansa lattialle ja hieroi ohimoitaan. Hän 
oli maannut vajassa ehkä vuorokauden, ehkä kaksi. Neste-
hukka oli kuivannut huulet koppuraisiksi ja kirveleviksi.

Hän tunsi kuinka tajunnan taso alkoi laskea, luomet painui-
vat väkisin kiinni, leuka valahti rintaan.

Entä jos kuitenkin lepäisi hetken?
Ei.
Nyt ei saanut pysähtyä, piti pysyä liikkeessä, toimia!
Hän ravisteli itsensä väkisin takaisin todellisuuteen, kohot-

tautui ja painoi silmänsä lautojen väliseen rakoon. Ulkona 
näkyi tähtien kalvakassa valossa kylpeviä kuusia. Metsä alkoi 
vain muutaman metrin päässä seinästä.

Paikka oli hyvin valittu.
Avunhuutoa ei kuulisi kukaan.

Hän havahtui uudestaan kun kasvoille tipahti vesipisara, ja hän 
ymmärsi nopeasti menettäneensä hetkeksi tajuntansa. Kuun 
kajo oli vaihtunut läpitunkemattomaan pimeyteen. Sadepisarat 
ropisivat laiskasti ulkopuolella kasvavaan heinikkoon.

Lisää vesipisaroita tipahteli hänen otsalleen.
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Hän käänsi kasvonsa ylös ja kampesi itsensä väkisin pys-
tyyn. Katto oli niin matalalla, että hän ylettyi koskettamaan 
sitä. Sadevesi oli aikojen saatossa syövyttänyt hirret täyteen 
pieniä suonia, joista vettä nyt tiputteli sisään. Hän tunnusteli 
puuta sormenpäillään. Katto oli läpeensä laho.

Lämmin virtaus kulki hänen kehonsa läpi. Tuulahdus 
toivoa.

Hän muisti osuneensa vajan perällä oksan tapaiseen, hapuili 
sen pimeässä käsiinsä ja ryhtyi työhön. Karahkan tylppä pää 
upposi syvälle veden pehmittämään kattoon, ja pari pitkää 
puusälettä ropisi lattialle. Ylöspäin kohdistuva liike vaati kui-
tenkin veronsa. Päässä pyöri, ja hän horjui hetken paikoillaan 
tasapainoa hakien. Hän keskittyi, veti henkeä ja iski uudestaan 
oksan tyven kattoon niin lujaa kuin jaksoi. Lisää pehmeäksi 
mädännyttä puuta putoili alas.

Sentti sentiltä hän hakkasi tietään ylös ja ulos.
Välillä oli pakko levätä.
Välillä oli pakko huutaa.
Välillä oli pakko itkeä.
Hän itki kauan sitten kuollutta äitiään. Hän itki isäänsä, 

jonka oli ehtinyt tuntea vasta niin vähän aikaa. Hän itki kaiken 
epäoikeudenmukaisuutta, pahuutta jonka kohteeksi hän oli 
joutunut ja omia virheitään. Ennen kaikkea hän itki rakastet-
tunsa tuskallista kuolemaa.

Viimein hän pyyhkäisi kädellä silmiään.
Oli pakko jatkaa.
Pakko!
Muuten kaikki heidän yhdessä tekemänsä työ olisi ollut 

turhaa.
Ylöspäin oli raskasta kaivautua, ja voimien huvetessa kat-

toon kohdistuvat iskut olivat pian enää löysiä heilautuksia 
vähän sinnepäin. Mutta silti lattialle kertyi koko ajan enemmän 
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ja enemmän pehmeää puuta. Vielä hetki, ja hän saavutti repa-
leiset kattolaatat. Ne oli helppo tökkiä syrjään.

Äkkiä sisään ryöpsähti raitista ilmaa ja sadepisaroita.
Hän keräsi hetken verran pimeältä taivaalta tippuvaa vettä 

kämmenilleen ja kumosi sen sitten suuhunsa. Se maistui va-
paudelta. Se virkisti.

Hän alkoi suurentaa tekemäänsä aukkoa. Tökki ja hakkasi. 
Murisi ja haukahteli ääneen kuin riivattu.

Työ alkoi sujua, ja jonkin ajan päästä katossa oli niin suuri 
reikä, että hän tiesi mahtuvansa siitä läpi. Hän viskasi karahkan 
nurkkaan ja tarttui käsillään kiinni aukon reunoilta. Kiihtyvää 
tahtia putoilevat sadepisarat napsahtelivat hänen rystysilleen, 
hartioilleen ja päälaelleen. Hän tunsi niistä jokaisen napakkana 
luunappina, muttei välittänyt. Hän etsi jaloilleen mahdollisim-
man tukevan asennon, koukisti aavistuksen verran polviaan, 
ponnisti ja kiskoi itseään ylös kohti mustaa taivasta. Kuului 
vaimea räsähdys ja puu antoi periksi hänen oikean kätensä alla. 
Hän menetti otteensa ja rämähti kyljelleen lattialle. Törmäys 
heitti ilmat pihalle. Hän haukkoi henkeään. Kipu tuntui kestä-
mättömältä, ja itku roihahti taas hetkeksi valloilleen. Hän 
käänsi katseensa ylös kohti aukosta näkyvää tummaa taivasta. 
Vapaus oli niin lähellä, vain muutaman metrin päässä, mutta 
silti tuskastuttavan kaukana.

Hän pakotti itsensä uudestaan ylös, tarttui käsillään aukon 
reunoista, keskittyi hetken ja heilautti itseään hiukan eteen-
päin, jotta sai potkaistua seinästä vauhtia. Hän pinnisti voi-
mansa äärimmilleen ja veti.

Tällä kertaa ote piti.
Hän kiskoi ja raastoi itsensä reiän läpi katolle.
Ylhäällä hän lojui hetken aikaa selällään ja keräsi voimia. 

Hengityksen hiukan tasaannuttua hän rullasi itsensä katon 
reunalle ja tiputtautui maahan mahdollisimman varovasti. 
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Polvea vihlaisi. Hän veti keuhkot täyteen sateen raikastamaa 
ulkoilmaa ja tutki katseellaan ympäristöä. Joka puolella näkyi 
pelkkää tiheää havumetsää. Hän kokeili muutaman askeleen 
verran jalkansa kestävyyttä. Kipu oli siedettävä.

Silloin hän kuuli sen. Ensin vain aavistuksena, jonkin
laisena ylimääräisenä taajuutena sateen ropinan takaa, sitten 
hiljalleen voimistuvana hyrinänä. Lähestyvän auton moottori. 
Samassa pimeyden keskellä, läheisen mäen päällä kaukana 
vasemmalla, vilahtivat pitkien ajovalojen kirkkaina hohtavat 
keilat.

Hän henkäisi pelosta, kääntyi ja lähti linkuttamaan kohti 
sankkaa metsää niin nopeasti kuin kykeni. Kahden kuusen 
väliin näkyi muodostuneen jonkinlainen kapea ura, mahdol-
lisesti eläinten kulkureitti. Hän suuntasi sitä kohti ja sukelsi 
nopeasti metsän suojaan. Oksat raapivat kasvoja. Kostea, sam-
maleinen maa upotti joka askeleella, eteneminen oli hidasta, 
eikä hän ollut pysyä pystyssä.

Hän kuuli selkänsä takaa sateen keskeltä, kuinka auton 
moottori sammui. Ovi avattiin ja paiskattiin kiinni. Hän pai-
nautui kuusen runkoa vasten ja kääntyi katsomaan. Tiheä, 
öinen metsä oli näkösuojista parhain, sillä vajaa tuskin enää 
erotti, vaikka hän oli edennyt vasta muutaman metrin. Nyt piti 
vain jatkaa sitkeästi matkaa, päästä syvälle metsään, piiloon, 
pakoon. Hän ei antaisi periksi, ei koskaan!

Hän kääntyi, otti askeleen eteenpäin ja tunsi jonkin kovan 
antavan periksi jalkansa alla. Hän kuuli metallisen huokauksen 
ja tunsi sääressään iskun ja raastavaa kipua, joka sai hänet huu-
tamaan tuskasta. Hän katsoi alas. Ikivanha, ruosteinen ketun-
rauta oli lauennut hänen vasemman jalkansa ympärille. Ansan 
sahalaitaiset terät olivat iskeytyneet yhteen valtavalla voimalla, 
ne olivat repineet farkkujen kankaan rikki ja pureutuneet sy-
välle lihaan, aina sääriluuhun asti. Hän tunsi kuinka lämmin 
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veri pulppusi jalkaa pitkin alas värjäten vaalean tennistossun 
hetkessä likaisen ruskeaksi.

Kipushokki sai ajan hidastumaan.
Hän vilkaisi vajan suuntaan ja näki puitten lomassa nopeasti 

edestakaisin tanssivan taskulampun valokiilan.
Hän romahti kyljelleen ja tuijotti metsän pimeyteen.
Tuonne. Pakoon. Pois.
Hän ojensi kätensä, tarttui kanervikkoon ja alkoi hilata it-

seään eteenpäin. Hän tunsi raudan tiukan otteen säärensä 
ympärillä. Hän tunsi terät. Hän tunsi paidan, jonka sadevesi ja 
hiki olivat liimanneet hänen selkänahkaansa. Hän tunsi koppa-
kuoriaisen, joka kulki hänen rystystensä yli.

Hän repi itseään eteenpäin maata vasten ja toivoi että hänen 
huutonsa oli peittynyt sateen ääniin. Niin ei kuitenkaan ollut 
käynyt. Hän kuuli takaansa rapinaa, kun oksia siirrettiin si-
vuun. Hän näki taskulampun valokiilan, joka pomppi hetken 
aikaa edessä olevien puiden rungoilla, kunnes tavoitti hänet ja 
pysähtyi. Viimeisetkin voimat pakenivat hänet kehostaan, ja 
hän jäi huohottaen makaamaan paikoilleen märkään maahan. 
Hän kuuli oksien katkeilevan raskaiden askeleiden alla, ja pian 
hän näki vihreän saappaan, joka upposi märkään sammalee-
seen aivan hänen päänsä vieressä. Hän kuuli pehmeällä äänellä 
lausutun kuiskauksen:

”Tähän kohtaan aplodit. Sä olet kieltämättä harvinaisen 
sitkeää tekoa.”

Pelko moukaroi sisintä ja nosti kyyneleet silmiin, kun hän 
käänsi katseensa ääntä kohti ja kuiskasi:

”Anna mun mennä.”
Varjo hänen yllään naurahti hiljaa.
”Sori, mutta mä en voi. Kyllä sä varmasti fiksuna ihmisenä 

tajuat sen itsekin.”
Hänen sisällään kuohahti.



14

”Sä et tule selviämään tästä… Elias tulee sun perään…”
Vastaukseksi hän kuuli kuinka metallisen kanisterin korkki 

kierrettiin auki. Hän haistoi bensiinin. Nestettä alkoi loiskua 
hänen päälleen. Sitä tunkeutui silmiin, suuhun, joka paikkaan. 
Kauhu vyöryi hänen ylitseen. Hän huitoi käsillään, itki ja 
huusi. Pimeyden keskellä kohoava hahmo naurahti hiljaa.

”Ikävä tuottaa sulle pettymys, mutta…”
Varjo viskasi polttoainekanisterin syrjään, kaivoi taskus-

taan metallikuorisen sytyttimen, klikkasi kannen auki ja sytyt-
ti liekin palamaan.

”… Elias Vitikka on kuollut.”


