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On vaikeaa tietdd, mitd sanoa ystavin hautajaisissa. Vield vai-
keampaa on tietdd, miti sanoa vihamiehen hautajaisissa.

Enti miti pitdisi sanoa, jos joku on seki etti?

Valitsin pelkurin tien enki sanonut mitdin. Kun rabbi oli
saanut muistopuheensa pidettyi ja pyysi vieraita jakamaan muis-
tojaan vainajasta, olin hiljaa. Rehellisesti sanottuna se olisi var-
masti ollut oikea valinta, vaikka en olisi janistinytkdin. Muutamaa
viestid lukuun ottamatta en ollut puhunut Elijahin kanssa yli
kahteen vuoteen. Mikd mind endi edes olin hinelle?

Eipi silld, ettd puhujista olisi ollut pulaa. Moni halusi sanoa
jotakin — perheenjisenet, ystivit, jopa jokunen muukin julki-
suuden henkil6. He toistelivat samoja asioita, joita aina sanotaan,
kun nuori ihminen kuolee: hin oli niin fiksu, niin lahjakas, niin
tiynni potentiaalia. Paitsi ettd Elin kohdalla se kaikki piti paik-
kaansa. Hanessi ei ollut ainoastaan ainesta saavuttaa jotakin suurta
tulevaisuudessa — vaan hin oli jo tehnyt sen, mistd oli todisteena
rivi Grammyja.

Chance odotti, etti saisi puhua viimeiseni, tietenkin. Ainainen
showmies, joka ei koskaan halunnut ottaa sitd riskid, ettd jdisi
muiden varjoon, edes parhaan ystavinsi hautajaisissa. Hin kertoi
tarinan siitd, miten Eli oli kerran uppoutunut biisinkirjoittami-
seen niin, ettd oli vahingossa lukinnut itsensd hotellihuoneen
ulkopuolelle pelkissi alushousuissa.Vartijat olivat ottaneet hinet



kiinni, kun hin oli yrittinyt kiiveti omalle parvekkeelleen. He
olivat epiilleet hinti mielipuoliseksi stalkkeriksi. Kaikki nauroi-
vat kyyneltensa lapi, kuului kovadinistd niiskutusta ja helpotuksen
huokauksia.

Se oli tiydellinen lopetus. Tietenkin oli — kaikki Chance Kai-
nissa oli taydellisti, niin kapea musta puku kuin suoran mustan
tukan epasymmetrinen leikkauskin. Se teki hinestdi Amerikan

Seremonian loppuosa meni sumussa. Pysyttelin suurimmaksi
osaksi syrjissd, silld en halunnut tunkeilla. Hautausmaalla liityin
muun saattovien joukkoon, kun omaisten ympirille muo-
dostettiin rinki suojelemaan heiti petolintujen lailla viijyviltd
hautakivien pailla.

Sitten palasimme shiva-vierailua varten Elin vanhempien
kotiin, missd riisuin kenkini ja pesin kiteni oven ulkopuolella
olevalla vesikannulla. Jos synagogassa oli ollut kiusallista, niin
talossa vasta tukahduttava tunnelma olikin. Elin vanhemmat ja
sisko kittelivit minua, mutta heidin katseensa oli jossakin kau-
kaisuudessa. Kaikki peilit oli peitetty mustalla kankaalla, minki
tiesin juutalaiseksi tavaksi mutta miki muistutti minua vain Dark-
heartsin vampyyritouhusta. Kukaan ei oikein puhunut, kuului
vain mumistuja osanottoja ja vaimeaa nyyhkintia.

Kun olohuoneessa seisoskelu kivi liian vaivaannuttavaksi, lah-
din harhailemaan muualle, vaikka se ei ollutkaan ollut atkomuk-
seni. Kukaan ei huomannut, kun vaelsin kylpyhuoneen ohi ja
alas portaita seuraillen reittii, joka joskus oli ollut itsestdinselva.

Harrastustilan huonekalut olivat tismalleen siella, missi olivat
aina olleet, lukuun ottamatta ohuilla jaloillaan seisovia mustia

se tyontyi suoraan ldvitseni ja naulitsi minut portaiden alapdahin.
»Outoa, eiko?»



Kiidnnyin ja ndin Chancen lojuvan vanhan sohvan nurkassa,
mittatilaustyoni tehty puvuntakki napittamatta ja jalat suoraksi
ojennettuina. Vaikka hinen silminsi olivat itkemisestd punaiset,
hin niytti silti kuin partavesimainokselta. Mini puolestani niytin
tasmalleen siltd, miki olin: seitsemantoistavuotias aknenaamainen

Jossakin vaiheessa kuluneen kahden vuoden aikana Chance
oli hankkinut tatuoinnin — se oli pieni siluetti lentivisti korpista
aivan oikean silmikulman alapuolella. Silld totta kai hin oli sellai-
sen hankkinut. Hinelld oli sihkdtupakka kidessian, mutta koska
hattaran hajua ei ollut havaittavissa, hin selvisti ymmirsi olla
polttamatta siti tidlld. Hin osoitti silld epamairiisesti ympirilleen.

»Kaikki on ennallaan.» Hin katsoi kattoon, jonka lipi kuu-
ulkona, kaikki on toisin. Mutta tailla on ithan kuin me oltaisiin
yhi neljitoista.»

En halunnut kiydi titd keskustelua. En halunnut kaydi mitddn
keskustelua hinen kanssaan. Mutta suuni p3itti toisin.

»Melkein», sanoin.

Hin kohotti toista ammattilaisen trimmaamaa kulmakarvaansa.

Osoitin hinen taakseen. »Seind on korjattu.»

»Ei helvetti! Than totta.» Han nauroi ja nojasi eteenpiin tuijot-
taen kohtaa, jossa reiki oli ollut. M4 olin kokonaan unohtanut
sen. Si hyppisit poydiltd ja iskit kitarasi lavan suoraan seinistd
lipi»

»Vain koska Eli térmasi muhun.» Hymyilin tahtomattani. »Me
yritettiin peittdd se silld Vera Projectin julisteella.»

»Joo, koska sehin ei ollut ollenkaan epiilyttiviia — yksi pieni
taansa vasten, jolloin nilkasta paljastui kaistale violettia, mustin
pienin paikalloin kuvioitua pukusukkaa. »M3 olin ithan varma,
etta Elin aiti nirhaisi meidat sen takia. Tai muistatko, kun me
pyydettiin ne tyypit kuvaamaan sitd videota ja joku tukki vessan?»



Nyokkisin. »Kakkatsunami.»

»Matolla oli joku kolme senttid vettd. Mun porukat olisi lihet-
tineet mut sisioppilaitokseen ndin nopeasti.» Chance napsautti
sormiaan. »Mutta Eli...» Hinen 4inensd sortui, ja hin vaikeni.
Kyyneleiti ei nikynyt, mutta huomasin lihaksen nykivin hinen
leukaperissian.

»Niin.» Eli oli osannut ylipuhua vanhempansa mihin tahansa.
Istahdin sohvan toiselle kisinojalle katsomatta Chanceen, vanha
istumapaikka tuntui yhi tutulta.

»Hei, muistatko rouva Millerin?» Hin osoitti pienen taka-
pihan toisella puolella olevaa naapuritaloa, hinen dinensavynsa
oli keinotekoisen kepei. »Se tuli aina hakkaamaan ovea ja huusi,
ettd meidan pitiisi olla hiljempaa. Muistatko, mitd se aina sanoi?»

» Isdni soitti Louie Armstrongin kanssa! Jos hinen e ollut tar-
peen soittaa niin kovaa, ei ole teidankadn!’» Siitd oli tullut yleinen
vitsi meidin kolmen kesken. Aina kun joku meisti mokasi tai oli
litan kovadaninen, hinti heitettiin jollain — plektralla tai koris-
tetyynylld — ja huudettiin Louie Armstrong! Lopulta se oli muo-
toutunut erdinlaiseksi sotahuudoksi. Omaksi henkilkohtaiseksi
hurraukseksemme.

Me molemmat vaikenimme ja tuijotimme ulos ikkunasta.

Kun Chance seuraavan kerran puhui, hinen d4nensi oli kirei.

»Oli», vastasin.

Jalleen pitkd hiljaisuus.

Yhtikkiid hin potkaisi sohvapoytid, kantapdi osui sen puiseen
kulmaan ja pyoriytti pdydin puoliksi ympiri. »Jumalauta, Elil»
Hin peitti kasvonsa kisillaan.

»Kunpa se olisi vain puhunut mulle.» Sanat tulivat vaimeina,
katkuefektimiisinid. Chance laski kitensd ja rapytteli kiivaasti sil-

seen, mutta kaikki visyy kiertamiseen. En mi tiennyt...»
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Hin veti vapisten henked ja nousi sitten seisomaan. Hin
sitrsi pOydin takaisin paikalleen, laittoi sihkotupakan taskuunsa
ja kiveli kohti portaita. Niiden alapiissi hin kiddntyi ja katsoi
huonetta vield kerran kuin etsien vastausta.

»Jumalauta, Eli», hin sanoi uudestaan, pehmedmmin. »Miten
sd saatoit vain jattdd meidit?»

Sitten hin nousi portaat ja katosi.

Huokaisin. Kiteni rentoutuivat, ja olin yhtikkii erittdin kiitol-
linen siitd, ettd Chance oli lihtenyt juuri nyt. Tiesin, ettd hineen
sattui, ja niin paljon kuin hin minua irsyttikin, en halunnut
pahentaa tilannetta. Mutta jos hin olisi jaanyt vield hetkeksikin,
en ehki olisi pystynyt pitimiin kieltini kurissa.

Silld mini tiesin vastauksen hianen retoriseen kysymykseensi.

Miten Eli oli voinut jittdd hinet?

Samalla tavoin kuin te molemmat jatitte minut.
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Mini olen David Holcomb, ja olin melkein kuuluisa.

Kun olin kolmetoista, perustin bindin kahden parhaan kave-
rini kanssa. Chance lauloi, mini soitin kitaraa ja Elijah ohjelmoi
kaiken muun MacBookillaan. Eli rakasti isoja kasarihenkisia
rumpusoundeja, ja Chance rakasti vampyyreja, joten paidyimme
jonkinlaiseen pophenkiseen goottirokkiin. Annoimme bindille
nimeksi Darkhearts, itse danittamallemme demolle taas Surullista
mutta tanssittavaa paskaa.

Meistd tuli nopeasti hyvid, ja hetkeen en halunnut tehdd
klubeilla, ja isini kuskasi meitd ja kamojamme tydpakullaan
kuuliaisesti kaikkialle. Keikkailu oli hauskaa, ja siini, ettd sattui
murrosikiiseni soittamaan kitaraa yliasteensa ainoassa biandissi,
oli aika paljon hyvii puolia. Kun voitimme kasiluokan kyky-
kilpailun, yleisén kiljunnasta paitellen olisi voinut luulla, etti
olimme BTS. Ja kun soitimme Fremont Abbeyssa, Maddy Ever-
hardt heitti oikeat alushousut lavalle. Joten joo, se puoli oli siistid.

Mutta asia, jota kukaan ei kerro alaikiisten muodostamista
bindeisti on se, ettd seini tulee aika dkkid vastaan.Vaatii rutkasti
tOitd soittaa samoissa vihilukuisissa ikirajattomissa paikoissa yhi
uudestaan ja uudestaan. Kiertueelle ei voi lihtei, koska vaikka
saisi vanhempansa suostuteltua ottamaan vapaata toistd ja lihte-
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maan kuskiksi, kuka teita tulisi katsomaan? Omilla kavereillakaan
ei ole ajokorttia. Ja rehellisesti sanottuna alkuhuuman jilkeen
missi samoja biisejd kerta toisensa jilkeen. Onhan toki olemassa
YouTube jaTikTok, mutta tiedittekd, miten moni teinibindi on
netissi? Vastaus: ne kaikki.

Sitten Elistd tuli yhi tyrannimaisempi biisien kirjoittamisen
suhteen ja Chance omaksui kaikki drsyttavit laulajan kliseet... no,
ymmirritte varmaan. Joten kun ysiluokalla alkoi tulla uudenlaisia
opiskelupaineita, ehdotin tauon pitimisti.

Sanoja vaihdettiin. Keskareita niytettiin. Kun kivelin ulos har-
joituskdmpailtd, kukaan ei seurannut perissi.

Kaksi kuukautta sen jilkeen Interscopen edustaja naki uuden
kaksijasenisen Darkheartsin alkuillan keikalla Neumosissa ja teki
levytyssopimuksen heidin kanssaan saman tien.

Puoli vuotta myohemmin heistd oli tullut Pohjois-Amerikan
kuumin uusi bandi. Rolling Stone luonnehti heidin olevan kuin
»jos Chris Cornell heriisi henkiin ja ryhtyisi The Curen nokka-
mieheksi». Chance otti kaiken irti vampyyriroolistaan ja muutti
sukunimensa Kainiksi — pidin raamatullista viittausta varsin iro-
nisena, kun ottaa huomioon, miten ystavyytemme oli paattynyt.
Entertainment Weekly kirjoitti hinen olevan »uusi David Bowie»,
kun taas Pitchfork vertasi hinen seksuaalista glam rock -veto-
voimaansa St.Vincentiin ja Princeen. Billie Eilish otti heidit
mukaansa stadionkiertueelleen.

Samaan aikaan mini yritin olla reputtamatta yhteiskuntaoppia.

Onneksi poptihteys merkitsi sitd, ettd he molemmat jaivit pois
koulusta melkein heti. Niinpi saatoin sen ansiosta — sekd siksi, ettd
emme olleet juurikaan viettineet aikaa samoissa piireissi lahtoni
jilkeen — melkein kuvitella, ettei heitd ollut olemassa. Oli toki
vaikeaa kuunnella, kun tytot kehuivat Chance Kainin olevan
parasta, miti eyelinerille oli koskaan tapahtunut, tai »Keskiyon
lapsien» pauhaavan ohi ajavan auton kaiuttimista. Mutta en mini
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nyt kuitenkaan ollut viimeisti kahta vuotta pelkistiin kihissyt
kateudesta sen vuoksi, ettd elimini olisi pitinyt menni toisin.
Sitd en ainakaan tehnyt kaksi piaivdi Elin hautajaisten jilkeen
maatessani singyllini lepdimissi pinottuani koko pitkin piivin
puutavaraa. Toinen lukiovuosi oli padttynyt vitkkoja aiemmin, ja
olin suostunut menemain kesitoihin isin rakennusyritykseen — se
oli kohtalo, joka jos ei nyt ollut kuolemaa pahempi vaihtoehto, niin
ainakin toisinaan muistutti erehdyttivisti Danten visiota Helvetista.
Puhelimeni piippasi lattialla, jonne olin sen pudottanut. Kuro-
tin aristavaa kittini ja avasin puhelimen, jossa odotti uusi viesti.

On tylsaa. Lahetkd sydmaan?

Numero ei ollut yhteystiedoissani, mutta se vaikutti oudolta
ollakseen roskapostia, elleivit puhelinbotit sitten olleet alkaneet
tuntea itseddn yksiniisiksi. Sen hdvidvin pienen mahdollisuuden
varalta, ettd joku sopo tytto olisi jotenkin saanut numeroni, vas-

tasin viestiin.
Riippuu vahan. Kuka sa olet?
Vastaus tuli viipymitti.

Chance. Oli pakko vaihtaa
numeroa.

Chance? Annoin vartaloni valahtaa jilleen veltoksi. Pitkalld
listallani ihmisistd, joiden kanssa en halunnut lihted sydmiin,
Chance oli ensimmiiseni yhdessi iditini ja limaisen litkunnan-
opettajamme herra Ullisin kanssa.
lylladn — hin varasti kaiken huomion keikoilla, tyrmisi toistu-
vasti ideant, teki yksipuolisia paitoksid koko bandin puolesta —ja
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noussut sitten kuuluisuuteen ja jittinyt kaiken muun taakseen.
T4mi oli kirjaimellisesti ensimmiinen kerta, kun hin oli ottanut
yhteytta vilirikkomme jilkeen. Ja nyt hin sitten viestitteli kuin

Olin juuri vastaamassa viestiin aikeenani kertoa tismalleen,
mitd hin voisi syddd, kun kuva pettyneesti Elistd vilahti mieleeni.

Silld ei olisi pitinyt olla merkitysti. Ei Elikdin ollut pyytinyt
minua takaisin mukaan Darkheartsin voittokulkuun. Mutta hin
oli sentddn pitinyt jonkin verran yhteyttd. Ja vaikka Eli saattoi
joskus olla kusipai, hinelld sentdin oli huono omatunto siiti.
Elilli oli huono omatunto kaikesta.

Mikai tirkeintd, hian oli aina ollut bindimme sovittelija. Tiesin,
ettd hin olisi halunnut minun kiyttiytyvin fiksusti.

Jos hin olisi ollut yhi elossa, olisin ehki kidskenyt hanenkin
painua helvettiin. Mutta kuolleissa oli sellainen huono puoli, ettd
heidin kanssaan oli vaikea riidelld.

Sormillani tuntui olevan oma tahtonsa.

Milloin?
Puhelin piippasi.
Nyt. Tuutko hakeen mut?

Viestin mukana tuli linkki Googlen karttaan.

Hinen oletuksensa drsytti minua suunnattomasti. Hinkd siis
Mutta vastasin peukkuemojilla ja nostin itseni singylti. Teen
tdmdén sinun vuoksesi, Eli.

Huoneeni oli oikeastaan talomme ullakko, missi oli hyvit ja
huonot puolensa. Se oli iso, silli se jatkui koko pienen talomme
mitalta. Vinojen kattojen takia keskelld oli kuitenkin vain pari-
metrinen kiytivi, jonka kohdalla pystyin seisomaan suorassa lyo-
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vaatteiden kasasta ja vedin lattiaoven auki — se oli luukku, jonka
olimme isan kanssa asentaneet, kun olin kaksitoista. Kaltevuutta
lukuun ottamatta se naytti aivan tavalliselta ovelta kahvoineen
kaikkineen.

Alakerrassa isa 16hosi sohvalla ilman paitaa ja katsoi uudelleen
Stranger Thingsid. Hin niki minun tulevan alas portaita ja laittoi
ohjelman pauselle. »Minne sind olet menossa nain myo6hdin? Luu-
lisi, ettd olisit kuoleman visynyt sen perikirryn purkamisen jaljilti.»

»Lihden kidymiin pizzalla.»

»Ai jaa.» Hdn nousi istumaan. »Haluatko seuraa? Voin jopa
laittaa paidan piille.»

»ltse asiassa tapaan yhden tyypin.»

nattanut. »Change Ng.» En aikonut kiyttid hinen typerii tai-
teilijanimedin isin seurassa.

» Chance?» Isi nyrpisti neniansi kuin olisi haukannut jotakin
pilaantunutta. »Mitd hdn haluaa?»

»Isd, dld viitsi.» Vihasin titd aihetta. »Hinen paras ystavinsi
kuoli juuri alkoholimyrkytykseen. Hin varmaan vain haluaa
jutella jonkun kanssa, joka tunsi Elin yhtd hyvin kuin hin.» Sen
sanoessani kaikki vaikutti yhtikkii ilmeiselta.

»Saakeli. Totta. Anteeksi.» Isin nyrpistys havisi ja tilalle tuli
syyllinen ilme. »Siiliksi kidy Elin vanhempia... No, on hyvi,
ettd juttelet hinen kanssaan.» Isd katsoi minua myotituntoisesti.
»Miten sind jaksat timin kaiken kanssa?»

Kohautin olkiani. »Hyvin kai? En tiedi. En ollut nihnyt hinti
kahteen vuoteen.»

»Tieddn, mini vain... Jos haluat puhua siitd, niin... Minulle
voit puhua, okei?»

»Joo.»

16



Seinikellon tikitys taytti tilan, kun isi mietti, miti muuta
sanoisi. Lopulta hin luovutti ja pudisti paatiin. »Olet hyva poika,
David.»

»Tieddn.» Avasin oven ja sdistin meidit molemmat jatko-
keskustelulta.

Ulkona ilta oli raikas, vaikka heinikuinen itsendisyyspiiva oli
jo tullut ja mennyt. Minun autoni seisoi lyhtypylviin valossa
kadun reunassa.

»Minun autoni» — siini oli kaksi maailman kauneinta sanaa.
kolhiintunut F-150-pick-up, jossa olin matkustanut syntymis-
tini asti, ja sen punainen maalipinta oli aivan paskana kahden
rakennustyomailla pydrityn vuosikymmenen jiljiltd. Mini en
yritti lava-autollaan erottautua Priusten ja Camryjen meresti
Franklinin lukion parkkipaikalla. Mutta sind piivini, kun isid
ojensi avaimet yksinomaiseen kayttooni, kaikki muuttui. Se et
endd ollut vain auto, vaan siitd tuli minun autoni. Ja siksi, kuten
Robert Frost sanoi, on kaikki toisin. Auto murahti hereille kuin
uinuva lohikairme, kun kiinsin avainta.

Vanhan kotitalonsa sijaan Chance oli lihettinyt minulle Arbo-
retumissa sijaitsevan osoitteen. Puolet asuinalueen pihateista oli
porttien takana ja tontteja kiersivit pensasaidat, jotka suojasivat
taloja tavallisten thmisten uteliailta katseilta. Chance nojasi juuri
tillaiseen porttiin, ja kiddessi olevan puhelimen niytto valaisi
hinen kasvonsa, mutta muuten hin oli kuin kapea varjo mus-
tassa farkkutakissa. Yksi hinen suurimmista kyvyistiin oli saada
joutilaisuus nayttimiin coolilta.

Pysiytin auton kadun varteen ja avasin matkustajan puoleisen
ikkunan. »Moi.»

»Moi.» Chance laittoi puhelimen taskuunsa ja tyOnsi itsensa

ja katseli ympirilleen arvioivasti. »Hieno auto.»
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Hinelld oli varmaan Porsche parkissa pensasaidan takana, ellei
jopa Lamborghini. Nielin piikikkiin kommentin ja lihdin aja-
maan. »Minne menniian?»

»Kiykd Orbital?»

»Selvd.» Napautin puhelintani ja laitoin musiikkia soimaan.

»Hei! Bleachers!» Chance roikotti kittdin ulos ikkunasta ja
rummutti auton kylkei biisin tahtiin. »Me muuten tehtiin yksi
biisi yhdessd.»

»Al jaa.» Pidin d4nensivyni kepeini, mutta hammaslidakirillani
olisi varmasti ollut pari valittua sanaa sanottavanaan tavasta, jolla
purin hampaitani.

»Joo, sen oikea nimi on Jack Antonoff. Levy-yhti6 toi sen
mukaan meidin singlelle, joka tehtiin sithen Saoirse Ronanin
leffaan. Tyyppi on 1han velho.»

»Siistid.» Vidnsin volyymia kovemmalle niin, ettd puhuminen
kidvi mahdottomaksi.

Orbital Pizza sijaitsi Georgetownissa, entiselli teollisuus-
alueella, joka oli vasta puolittain keskiluokkaistunut, taidetiloiksi
muutettujen varastorakennusten ja tehdashallien muodostama
sen asiakaskunta koostui crust-punkkareista ja parkkipaikan lipi
kulkivat kiytossd olevat junakiskot. Menimme sisdin ja istuu-
duimme loosiin, jonka vieressd oli lasten lentokonelaite. Se oli
ollut rikki siitd asti kun olin ollut sen ikiinen, etti olisin voinut
istua sen kyytiin.

Runsaasti tatuoitu, vihredtukkainen tarjoilija toi meille ruoka-
listat. »Otatteko juotavaa?»

Mini tilasin ginger alen, Chance otti vain vetta.

»Tuleeko lasku samasta vai erikseen?» tarjoilija kysyi.

»Erikseen», sanoin samalla hetkelli, kun Chance sanoi
»samastar.

Chance hymyili minulle ja heilutteli luottokorttiaan. »Mi4

tarjoan.»
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Arsytys lehahti. »Ei, kiitos.» Kdinnyin takaisin tarjoilijan puo-
leen ja sanoin: »Erilliset laskut, kiitos.»

»Selvd homma.» Tarjoilija ndytti aavistuksen huvittuneelta ja
ole...?»

Chance soi hinelle tuhannen watin hymynsi. »Jep.»

Tarjoilija katseli hinti vield hetken toinen kisi lanteillaan ja
kohautti sitten olkiaan. »Siistid.» Hin ki4ntyi ja palasi baaritiskille.

Tunsin hetkellistd tyydytystd nihdessini, ettd Chance sivuutet-
tiin noin totaalisesti, mutta hin kiintyi nyt hymyilemain samaa
hymyi minulle.

»Luojalle kiitos punkkaritarjoilijoista.» Hin avasi toisen ruoka-
listoista. »Ma3 voisin olla vaikka George Clooney, eiki niitd voisi
vihemp3ai kiinnostaa.»

»Siis oliko toi susta kivaa?» En aivan kyennyt kitkemiian ylla-
tysta danestani.

Hin oli siis niin kuuluisa, ettd oli luksusta, kun joku ei fanit-
tanut hinti. Ajatus el ollut balsamia vereslihalla olevalle egolleni.
Onneksi tarjoilija palasi tuomaan juomamme, miki pakotti meidit
keskeyttimiin ja tekemiin tilauksemme — Brooklyner-niminen
lihaisa pizzamonsteri oli aina ollut vakiovalintamme. Kun tarjoilija
l3hti, Chance levittiytyi omalle puolelleen loosia ja nosti jalkansa
penkille, puvun kengit hohtivat mustina punaista vinyylid vasten.

Sivuttainen istuma-asento toi pienen korppitatuoinnin tiy-
mikakin vankilassa hankittu tatska. Mietin, oliko han asetellut
hiuksensa varta vasten osoittamaan sitd kohti. Jokainen kasvo-
tatuoinnin ottanut halusi palavasti, ettd ihmiset kysyisivit siitd.

Mini paitin ennemmin kuolla kuin edes mainita sita.

Chance tarkasteli minua silmiillen ruskeita Carharttin hou-
sujani ja siniruutuista kauluspaitaani. »Sun tyyli on muuttunut.»

19



»Joo. Kasvoin ulos meikkigoottivaiheesta.» Todellisuudessa
olin hylinnyt sen silli hetkelld, kun Darkhearts oli saanut
levytyssopimuksen — lakatut kynnet, mustat vaatteet, hiusvirin
ja -vahan, jolla olin koulinut ruskeaa kiharaa moppiani.Viimei-
nen asia, miti tahdoin, oli nihdd Chance ja Eli joka kerta kun
katsoin peiliin.

»Auts.» Chance virnisti ja nosti rintakehilleen toisen kitensi,
jonka kynnet oli lakattu mustalla, ja my6nsi osuman. »No, ainakin
lakananvalkoinen naamataulu on yhi voimissaan.»

»Totta.» Se osa goottilookista oli tullut luonnostaan.

»Tyyli sopii sulle. Farmari Holcomb. Tosi rouheaa.» Hin
katseli seinilld olevia vanhoja keikkajulisteita, lehminkalloja ja
retrokaljamainoksia. »Vitsit, ettd ma kaipaan titd paikkaa. Muis-
tatko, kun sun isi toi meidit tinne aina keikkojen jalkeen?»

Tietenkin muistin. Siitd oli vain kaksi vuotta. »Etko si koskaan

en ole, 4iti haluaa viettdd perheaikaa, joten joko kokkaamme
yhdessi tai lihdemme johonkin reissuun.»
»Ei1kd sun diti matkusta sun mukana?»
»Ja jattdisi tyopaikkansako? Ei. Isi on mukana kiertueilla —
periaatteessa kiyn kai kotikoulua. Aiti on kotona Olivian kanssa.
»Mai en tiedid, mitd hienoa on normaalissa elimissa», mutisin.
»Voisit yllattyd.» Chance venytteli laiskasti ja koukisti kidet
painsi taakse. »Mi tieddn, ettd se kuulostaa siistiltd, mutta suurin

miten paljon tistd maasta on maissia ennen kuin on ajanut Den-
veristd Omahaan.Yhdeksinkymmenti prosenttia tistd tydstd on
istumista ja vessataukojen odottamista.»

»Joo, ja loput kymmenen prosenttia on stadioneilla esiinty-
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misti ja keskusteluohjelmissa vierailua.» Hieroin sormiani yhteen.
»Annan kun otan pienen viuluni esiin.»

Yllatyksekseni hin nauroi. »No joo.» Hin heilautti jalkansa
poydin alle, nousi istumaan ja nojasi sitten eteenpiin. »INyt riittaa
musta puhuminen. Miti sulle kuuluu? Miti si olet puuhaillut?»

Kiemurtelin hinen intensiivisen katseensa alla. Juuri tillainen
Chance oli: kun han kiinsi valokeilan sinuun, todella tunsit sen
hehkun. Se oli osasyy sithen, miksi hin oli niin loistava keulakuva.
salla. Muuten ei kai muuta kuin koulua.»

»Niink6? Millaista se on?»

»Oletko si tosissasi?»

»Miten niin?»

»Haluatko sa oikeasti tietaa, millaista lukiossa on?»

»Hei, mulla jii koulu kesken — mun tiedot lukiosta perustu-
vat paiosin teinileffoihin. Ja mi olen aika varma, ettd kukaan ei
pane niin paljon kuin ne antaa ymmirtii.» Hian katsahti minua
laskelmoidun ilkikurisesti. »Vai panevatko? Pyysitko ikind Maddy
Everhardtia treffeille?»

Sipsihdin. »Miti?»

»Aiji hei, se heitti alushousunsa sulle.»

»Se heitti ne meille. Ja se oli vitsi.»

»Niin, se on aina vitsi, kunnes ei enid ole. Ja nyt kaksi meistd
on poissa. Tie on ollut sulle auki kaksi vuotta.»

Pystyin hidin tuskin pitimiin suuni kiinni. Chancen suora-
sukainen toteamus — yliolkainen viittaus minun hylkddmiseeni ja
vihemmin hienovarainen vihjaus siitd, ettd minulla oli mahdol-
dytti kaikki nekin osat minusta, jotka olivat alkaneet sulaa hinen
huomionsa loisteessa. Ja miti siiti, ettd hin oli flirttaillut hipeile-
mittd Maddylle, vaikka tiesi minun pitivin Maddysta — samalla
tavalla kuin flirttaili kaikille tytoille keikoillamme ja piti huolen,

ettei kenellikain ollut koskaan aikaa meille muille, koska kuka
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olisi kyennyt kilpailemaan tuon hiikiisevin hymyn kanssa? Se oli
ollut viimeisid pisaroita, jotka olivat ajaneet minut pois bandista.

Kuinka ollakaan mini olin lopulta seurustellut Maddyn kanssa.
Kolme kuukautta lukion ensimmaiselld luokalla. Hinen kanssaan
olin kokenut ensimmaisen todellisen suudelmani, ja muutakin.

Ja sitten hin oli jittinyt minut taakseen katsomatta, kuten
kaikki lopulta tekivit. Syyna sithen oli — kukapas muukaan kuin
Chance Kain.

Mutta en ollut aikeissa kertoa Chancelle mitiin siitd. Noja-
sin taaksepiin ja ristin kisivarteni. »Joo, no, se ei ole ihan niin
helppoa.»

Hin nyokkisi mydtituntoisesti. »Y mmirran kylld.»

Puuskahdin. »No aivan varmasti.»

»Mita? Etké muka usko?»

Kohotin toista kulmaani.

Hin nosti kitensi antautumisen merkiksi. »Oket, hyvi on —ma
Mun isdd ja manageria odottamassa huoneen nurkassa, ettd mi
palaan kiertuebussiin. Mi olen joka ilta eri kaupungissa. Miten
siind voisi muka seurustella kenenkiin kanssa?»

En ollut oikeastaan miettinyt asiaa siltd kantilta. Hin haroi
hiuksiaan ja onnistui jotenkin sotkemaan tukkansa mutta nayt-
timadn silti siltd kuin olisi juuri tulossa leffan kuvauksista.

»Luota muhun: on vapautta asua yhdessi paikassa. Kaverit on
aina lahelld. Mulla on paljon numeroita ja tuttuja ja saan hengailla
monien siistien tyyppien kanssa, mutta paivin piitteeksi ollaan
vain mi ja Eli.» Hianen kasvonsa viintyivit. » Tai oltiin.»

»Helvetti.»

Poytiin laskeutui hiljaisuus. Taittelin pillin suojapaperin hai-
tarille, Chance niperteli haarukkaansa.

»Eli vihasi bileitd», Chance sanoi viimein. »M3 yritin aina
saada sen mukaan. "Tuu tapaan uusia kavereita’, mi sanoin, ja se
oli ithan etta, 'miksi ma haluaisin uusia kavereita?’»
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