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1

»Äiti?»
»Nate? Poju? Missä sä oot?»
»ÄITI, JEESUS AUTA!»
»Mitä sä kiljut! Nathaniel, mikä sulla on?»
»Äiti ne sai mut.»
»Mitä sä tarkotat, Nate? Sano missä oot! Ootsä taas Leyto-

nissa? Mä oon sanonu ettei siellä roikuta.»
»Äiti nää pakottaa mut soittaan. Ne sanoo et tää on mun vii-

menen puhelu. Viimenen puhelu ikinä. Äiti, anteeks et mä soi-
tan sulle.»

Hiljaisuus.

»Herrajumala.»
»Äiti? ÄITI MÄ KUOLEN!»
»Voi luoja, Nate, sano mitä mä teen! Herrajumala. Sano 

missä sä oot! Mitä mä voin tehdä!»
»En mä… en mä voi sanoo.»
»Nate, mä en ymmärrä! Herrajumala. Mä en oikeesti 

ymmärrä, mitä tää on! Sano mikä sul on!»
»Nää tyypit sanoo et ne tappaa mut. Ne aikoo tappaa mut 

nyt. Tässä. Puhelimessa.»
Hiljaisuus.
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2

Lia tajusi oudon muutoksen heti palatessaan kaupungilta Level- 
lehden toimitukseen. Ulkona Cityssä oli ollut lounasruuhka, 
ravintoloihin ja kahviloihin oli virrannut jatkuvaa puhetta 
pursuavia liikemiehiä, juristinaisia, sihteereitä. Levelin toi-
mistotaloon päästessään Lia sai yleensä jättää katujen pau-
hun taakseen, mutta nyt konttorin oli vallannut kiihkeä hä-
linä. Ihmiset seisoskelivat pienissä ryhmissä, odottaen ja väitel- 
len.

»Joku on vuotanut jotakin jollekin», selitti Sam Levinson 
hänelle tohkeissaan. »Me panemme kaiken uusiksi. Siitä tulee 
etusivun juttu, ja ainakin kaksi aukeamaa sisäsivuille.»

Lia jäi tuijottamaan Samia, toimittajaa ja luottoystävää, jonka 
työpiste oli hänen vieressään ja jonka innostus oli usein tarttu-
vaa mutta juuri nyt ylitsepursuavaa.

»Joku on vuotanut jotakin jollekin?» Lia toisti huvittuneena.
Sam mulkaisi häneen.
»Puolustusasioita! Valtakunnan puolustusta.»
Huokaus. Levelin toimitus oli yhtä altista maastoa tälle pakko- 

mielteelle kuin niin monet muutkin miesvaltaiset yhteisöt, Lia 
ajatteli. Kaikki armeijaan, aseisiin tai valtakunnan turvallisuu-
teen edes löyhästi liittyvä oli kiihottavaa. Parasta oli, jos asiaan 
liittyi maanpuolustuksen salaisuuksia.

Kun kerrankin oli napattu oma kunnon uutinen, lehden val-
misteilla oleva numero piti myllätä uusiksi, Sam kertoi. Viikon 
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työjärjestystä piti muuttaa ja koko toimitus valjastaa hoitamaan 
tätä juttua.

Lia nyökkäili ja avasi työpäätteensä, ja samassa hänen kän-
nykkänsä soi. Numero oli tuntematon mutta miehen ääni puhe-
limessa välittömästi tuttu.

»Hyvää päivää, neiti Pajala. Tässä on rikosylikomisario Peter 
Gerrish.»

Hittojen hitto.
Lia oli valmistautunut tähän hetkeen perinpohjaisesti, mutta 

silti Lontoon Cityn poliisin ääni sai hänen hengityksensä kiih-
tymään aivan toisin kuin Levelin uutiset. Tietysti Gerrish soitti 
keskellä työpäivää, ja totta kai mies soitti itse eikä laittanut 
asialle alaistaan. Hän halusi viikkoja kestäneen vaikenemisensa 
jälkeen varmasti saada Lian hämilleen.

»Automme odottaa teitä työpaikkanne vieressä, Chancery 
Lanella», Gerrish ilmoitti.

»Mitä? Miksi ihmeessä?» Lia kysyi.
Puhelimesta kuului huvittunut äännähdys. Hymyilikö Ger-

rish tilanteelle?
»Meidän on kysyttävä teiltä useita asioita», poliisi vastasi.
Kysyttävä asioita, Lia pani sanavalinnan merkille. Hän ei sano­

nut: teitä on kuulusteltava.
»Minulla ei varmaan ole tässä vaihtoehtoa?» Lia kysyi.
»On», Gerrish sanoi. »Uskon ystävällisyyteenne ja yhteistyö-

halukkuuteenne, haluan pyytää teidät keskustelemaan. Jos ette 
sitä tahdo, voin laittaa vireille kutsun viralliseen kuulusteluun.»

Voi perhana.
»Tarvitsen viisi minuuttia», Lia pyysi. »Tämä tuli töiden kan-

nalta niin hankalasti.»
»Se onnistuu», Gerrish lupasi. »Kuljettaja odottaa teitä 

autossa, hän on siviiliasussa.»
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Lia näppäili viestin Gerrish soitti ja lähetti sen Marille. Hän tiesi 
Marin, parhaan ystävänsä, odottavan tätä tietoa. Kutsu polii-
sin puheille johtui asioista, joita Lia oli tehnyt Marin johdolla, 
asioista, jotka he halusivat pitää salassa.

Mari oli myös valmistellut Liaa tähän hetkeen. Hän oli kou-
linut Lian kohtaamaan poliisin kysymykset, he olivat harjoitel-
leet edessä olevaa koitosta kerta toisensa jälkeen. Marin kuului 
tietää missä mentiin.

Lia käveli esimiehensä, AD Martyn Taylorin pöydän luo.
»Martyn, tämä tulee ehkä pahalla hetkellä, mutta minun 

pitäisi poistua pariksi tunniksi.»
»Putkiongelmia?» Taylor kysyi. »Juuri nyt?»
Lia nyökki anteeksipyydellen. Hänen ja Taylorin välille 

oli vuosien varrella kasvanut vahva luottamus, johon kuului 
molemminpuolinen ymmärrys siitä, että toisinaan Lian oli tar-
peen ampaista jonnekin muualle kesken Levelin-työpäivänsä. 
Koska Lia ei halunnut kertoa tarkasti näistä menemisistä edes 
pomolleen, hän oli kerran kehitellyt syyksi vuotavat putket van-
hassa asuintalossaan. Taylor oli hyväksynyt selityksen täysin 
tietoisena sen tekaistusta luonteesta. Putkiongelmista oli tul-
lut heidän koodisanansa. Se tarkoitti, että Taylor sulki silmänsä 
Lian yksityisiltä menoilta, kun tämä piti huolen, että hoiti Leve-
lin työt kunnialla.

Mutta nyt toimitus oli saamassa uutisskuupin. Kahden vii-
kon välein ilmestyvälle Levelille se oli harvinaista herkkua, eikä 
tilanne ollut otollinen omien asioiden hoitoon.

»No mene», Taylor urahti. »Meiltä menee hetki sen päät-
tämiseen, miten tätä hommaa edistetään. Ja voi olla, että teen 
jutun taittosuunnitelman itse.»

Lia hymyili kiitollisena.
»Onko uutinen niin iso?» hän kysyi.
»Tiedän aika vähän, koko asiaa vasta selvitetään», Taylor ker-

toi. »Mutta se on maanpuolustushommia. Jos se pysyy lähipäi-
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vät vain meidän tiedossamme, kyllä se myy irtonumeroita ja tuo 
klikkauksia. Kenties vuoden isoin juttu meille.»

Lian kännykkä piippasi. He tuijottivat molemmat puhelinta 
hänen kädessään. Lia avasi Marin vastausviestin.

Hyvä. Selviät tästä hienosti.
»Lisätietoja kotoa?» Martyn kysyi. »Isompikin tulva?»
»Vaikea sanoa, kuinka paha paikka on edessä», Lia totesi. 

»Mutta lupaan, että palaan parissa tunnissa.»

Liaa noutavassa autossa ei ollut poliisitunnuksia, hän saattoi as-
tua siihen miettimättä näkikö joku tuttu tilanteen. Siviiliasui-
nen naispoliisi pysytteli ajomatkan aikana vaiti, eikä Lialle tul-
lut mieleenkään avata keskustelua. Niin he olivat sopineet Ma-
rin kanssa, niin Mari oli häntä valmentanut.

Tämä ei ollut ensimmäinen kerta, kun hän joutui mene-
mään poliisiasemalle eikä edes ensimmäinen kuljetus Gerrishin 
puheille. Lia oli alkanut tottua ajatukseen, että hänen aiemmin 
niin rauhalliseen graafikon elämäänsä oli tullut toinen, sala-
tumpi puoli. Siihen kuului yllättäviä, hankalia asioita. Rikok-
siin puuttumista, yhteenottoja pelottavienkin ihmisten kanssa. 
Niiden vuoksi oli joskus haettava poliisilta apua tai jouduttava 
itse kuulusteluun. Ei hän sellaista elämää ollut etsinyt, mutta ei 
hän halunnut sitä paetakaan.

Yksi pieni asia kiusasi. Hänen oli pitänyt jättää puhelimensa 
toimitukseen, se kuului etukäteen Marin kanssa päätettyihin 
valmisteluihin. Lia kaipasi kännykän pientä painoa tumman 
syystakkinsa taskussa. Ilman puhelinta olo oli hiukan avuton, 
kuin olisi maailmasta irrallaan. Kaiherrus tuntui hölmöltä ja 
silti todelliselta. Jos Gerrish ilmoittaisikin asemalla äkkiä pidät-
tävänsä hänet, poliisilla olisi keinonsa päästä älypuhelimen tie-
toihin. Mari oli selvittänyt, että laki ei sallinut poliisin tutkia 
kansalaisen puhelinta noin vain, lähinnä niin saatettiin tehdä 
terrorismin torjunnassa. Mutta koskaan ei voinut olla varma, 
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mitä Gerrish keksisi. Siksi Lia oli ottanut mukaansa Wood 
Streetin poliisiasemalle vain avaimensa ja lompakkonsa.

Matka oli lyhyt, mutta se tuntui raskaalta. Cityn autovirrassa 
poliisin piti jarrutella tuon tuosta, ja Lian mieltä synkensivät 
odotukset siitä, mitä kaikkea saattoi olla edessä.

Kun auto pysähtyi liikennevaloissa, hän näki heidän kuvansa 
heijastuvan viereisen liiketalon suurista lasiseinistä. Musta 
auto, jonka takapenkiltä katsoi vaalea, hoikka nainen. Lyhyeh-
köt hiukset sidottuina taakse – olisiko niille pitänyt tehdä jota-
kin, ei sellaiselle ollut aikaa poliisin soittaessa.

Lia kohensi ryhtiään. Hänen kuvajaisensa ikkunassa oli kal-
pea, vähän liian pienen ja säikähtäneen näköinen. Jo leuan nos-
taminen ylös sai hänet näyttämään varmemmalta.

Minä selviän tästä hienosti. Tässä ei ole kyse sotasalaisuuksista 
ja valtakunnan puolustuksesta.

Wood Streetin vanhan, kalseanharmaan poliisiaseman pienestä 
aulasta hänet ohjattiin toiseen kerrokseen, vakavimpia rikok-
sia tutkivan Major Investigations Teamin osastolle. Lia tiesi jo 
aiemmilta vierailuiltaan nämä kapeat käytävät ja seinien val-
kean, repeilevän maalin. Kaikki täällä oli kulunutta, työn pel-
kistämää. Koko rakennus oli kuin käsityöläisen painava, pa-
tinoitunut moukari, Lia ajatteli. Valtion vasara, joka nuiji 
rikosten ja epäjärjestyksen loputonta, rumaa koneistoa pala- 
siksi.

»Päivää, neiti Pajala.»
Tummahiuksinen, pitkänhuiskea mies odotti häntä työhuo-

neensa ovella. Lia tunsi rikosylikomisario Peter Gerrishin vaka-
van katseen arvioivan häntä läpikotaisin. Aiemmilla tapaami-
sillaan he olivat keskustelleet Gerrishin huoneessa, mutta nyt 
poliisi johdatti hänet käytävällä muualle.

»Teetä? Kahvia?» mies kysyi.
Lia kieltäytyi tarjouksesta lyhyellä päänpudistuksella.
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Pienen huoneen kalusteet olivat naarmuinen pöytä ja kolme 
askeettista tuolia. Seiniä peittivät jäänteet ajoilta ennen tieto-
koneita: vaaleanruskeita kangastauluja, joihin joskus oli kiin-
nitetty papereita nastoilla. Kuulusteluhuoneen valjusta tilasta 
puuttui enää, että yksi seinistä olisi ollut elokuvista tuttu vale-
peili, Lia mietti. Mutta sellaista ei sentään ollut. Etävalvontaa 
hoiti katonrajassa töröttävä kamera.

Älä avaa puhetta itse, Lia kertasi Marin neuvoja mielessään. 
Älä tuo itse keskusteluun yhtä ainutta uutta asiaa. Vastaa vain 
kysymyksiin, älä spekuloi.

»Kiitos kun tulitte», Gerrish sanoi heidän istuutuessaan tuo-
leille pöydän vastakkaisille puolille.

»Totta kai», Lia vastasi.
»Tulitteko vastahakoisesti?» poliisi uteli.
Lia avasi suunsa vastatakseen mutta kohautti sitten olkapäi-

tään.
Miksi puhua, jos ei tarvitse.
Gerrish oli asettanut pöydälle kannettavan tietokoneen, kan-

sion jossa oli papereita ja pienen tallennuslaitteen, jonka hän 
näpäytti päälle. Lia tuijotti laitteen punaista merkkivaloa.

Hän ei ole luetellut minulle oikeuksiani. Silloin hän ei voi käyt­
tää keskustelua todisteena oikeusistuimessa.

Se tarkoittaa, että heillä ei ole minua vastaan riittävästi todis­
teita käräjille. Tämä on hakuammuntaa. He eivät tiedä tarkkaan 
mitä etsivät.

»Neiti Pajala, olen tehnyt virheen teidän kanssanne», Ger-
rish sanoi.

Lia oli odottanut rikoskomisariolta melkein mitä tahansa 
muuta, mutta ei tällaista.

»Olemme tavanneet joitakin kertoja, ja aluksi luokittelin tei-
dät harmittomaksi, vilpittömäksi siviiliksi. Se oli minun vir-
heeni», Gerrish totesi.

Lia pysyi vaiti ja odotti miehen jatkavan.
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»Sekaannuitte kahteen isoon rikostutkimukseen», poliisi 
sanoi. »Syyllistyin mahdollisesti virkavirheeseen, sillä annoin 
teidän kuulla tutkimusten joitakin yksityiskohtia. Nyt olen 
päättänyt korjata erehdykseni.»

Gerrish silmäili häntä odottaen vastausta, ja kun sitä ei kuu-
lunut, hän alkoi puhua kiivaammin.

»Te olette erikoinen tapaus. Tämä on kuudes kerta, kun 
olette tekemisissä Suur-Lontoon poliisin vakavimpien rikos-
ten osaston kanssa. Suurin osa lontoolaisista ei koskaan asioi 
poliisin kanssa. Niistä, jotka asioivat, murto-osa kohtaa tällais-
ten rikosten tutkijoita. Ja siitä lontoolaisten äärimmäisen pie-
nestä joukosta vain harva on tekemisissä kanssamme enemmän 
kuin kerran pari. Miksi juuri te olette tällainen harvinaisuus?» 
mies kysyi.

Lia katsahti sivuun kuin hakien vastaustaan. Tosiasiassa se oli 
hänellä jo valmiina.

»Olen täällä teidän kutsustanne. Ja kansalaisten pitää tukea 
poliisia kaikin tavoin.»

»Te teette muutakin kuin tuette», Gerrish sanoi nopeasti. 
»Olette tuonut meille tietoja vakavista rikoksista. Ensin parit-
tajaliigan, sitten sarjamurhaajan uhreista. Ette satunnaisia sil-
minnäkijätodistuksia vaan tarkkoja tietoja, joiden hankkiminen 
on työlästä.»

Lia pysyi hiljaisena miehen luetellessa heidän kohtaamistensa 
yksityiskohtia. Totta, hän oli mennyt Gerrishin ja tämän kolle-
gojen puheille hirvittävien henkirikosten takia. Totta, tietoja 
joita hän oli tarjonnut saattoi kaivaa vain joku, jolla oli poliisin 
kaltaisia rikostutkijan keinoja – tai sisäpiiritietoa rikollisista.

Mutta totuutta Lia ei voinut poliisille avata. Ei hän ollut eri-
koinen tapaus. Mari oli.

Lia oli tavallinen, kolmeakymmentä lähestyvä suomalainen 
graafikko Lontoossa, hänen paras ystävänsä Mari taas muuta-
maa vuotta vanhempi suomalainen nainen, joka kykeni hyvin 
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epätavallisiin asioihin. Mari oli poikkeuksellisen herkkä vais-
toamaan ihmisten salattujakin ajatuksia, lukemaan näiden ole-
musta ja käytöstä hätkähdyttävän tarkasti, kuin sulautuisi het-
keksi heidän sisimpäänsä.

Ja Mari oli luonut Studion. Jo sen ajatteleminen sai Lian selän 
suoristumaan poliisin edessä. Kuinka sellainen joukko ja paikka 
oli olemassa. Mihin kaikkeen he kykenivät.

Mari oli psykologi, joka oli perustanut Lontoon Banksidessa 
toimistotalossa operoivan Studion jo vuosia sitten, värvän-
nyt sinne avukseen eri alojen huippuammattilaisia –  ja sitten 
Lian, ystävänsä. Marin johdolla he olivat valinneet asioita, joi-
hin puuttua. Rikollisia, jotka piti pysäyttää kun poliisi ei sii-
hen kyennyt. Kaltoinkohdeltuja, joita he auttoivat saamaan 
oikeutta. Saavuttaakseen tavoitteensa he olivat itse rikkoneet 
lakeja: kuvanneet ja äänittäneet salaa, lavastaneet asioita, vää-
rentäneet henkilöllisyyksiä, dokumentteja ja verkkohistoriaa. 
Puolustautuneet asein, kun tilanne vaati.

Kaikki tämä tapahtui julkisuudelta salassa, kukaan ulkopuo-
linen ei siitä tiennyt. Työt olivat vieneet heidät kohtaamaan tap-
pajia, joiden pelkkä ajatteleminen oli vaatinut Lialta karaistu-
mista. Ja kulkemista viiltävän surun läpi, menetyksiä, joiden alle 
oli ensin tuntenut musertuvansa.

Mitään tästä Lia ei voinut antaa Gerrishin saada selville.
Minusta riippuu, saammeko jatkaa. Ja sen rauhan minä meille 

hankin. Ehkä tämä on sittenkin sotaoperaatio, meidän pienen 
joukkomme puolustusta.

Kuinka Lia oli tullut tekemisiin ammattirikollisten kanssa, 
Gerrish jatkoi uteluaan. Miksi hän asettui alttiiksi riskeille?

»En ole tavoitellut sellaisia asioita», Lia vastasi. »Ne ovat tul-
leet sattumalta. Ja jos on mahdollisuus auttaa poliisia, totta kai 
teen niin. Olen ollut siviiliavustaja –  te itse kerroitte kerran, 
kuinka poliisi käyttää joskus siviilien tietoja apunaan.»
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Vieritä vastuuta Gerrishille itselleen, Mari oli opastanut Liaa. 
Anna hänen uskoa, että hän on ollut kaikessa voimakkaampi tekijä 
kuin hän uskookaan.

»Sattumalta?» Gerrish toisti. »Meidän työssämme oppii, että 
puhtaita sattumia on todellisuudessa melko vähän.»

Ajattele muuta, Lia kehotti itseään. Älä puhu, keskity ajattele­
maan mitä tahansa.

Tämän tekniikan oli hänelle opettanut Mari: hermostutta-
vassa tilanteessa auttoi, kun kävi mielessään läpi sivuasioita, 
mitä tahansa kylmiä faktoja. Numerot ja listat olivat erityisen 
hyviä.

Viisi neljä kolme kaksi yksi nolla. 543210. Se oli kieltolain päät­
tymisen päivä Suomessa. Minä opin sen koulun historiatunnilla. 
Viina alkoi virrata maassa viides huhtikuuta vuonna 1932 kello 10 
aamulla. 543210.

Kyllä se viina on Suomessa sitten virrannutkin.
»Puhutte nyt toisin kuin aiemmissa tapaamisissamme», Ger-

rish sanoi.
Olet täysin oikeassa, mutta sitä en sinulle myönnä.
Onko tuo sininen kauluspaitasi sama kuin viimeksi, kun 

tapasimme, Peter? Se näyttää täsmälleen samalta.
»Olette väittänyt haluavanne auttaa meitä», poliisi vetosi.
Ei se voi olla sama paita – tosin olen nähnyt sinut aina vain tuol­

laisessa paidassa.
»Mutta se on valhetta», Gerrish provosoi.
Oletko sinä niitä miehiä, jotka rakastavat ostaa pinon samanlai­

sia paitoja, Peter? Oliko sinulla viimeksi tuo sama solmio – kuinka 
minä olen unohtanut sen? Saako tämä kuulusteluhuone ajatukset 
vähän sekaisin? Mitä papereita noille seinille on aikoinaan kiinni­
tetty? Virallisia ohjeita, tai rikollisten kuvia? Keitä kaikkia tässä 
huoneessa on vuosikymmenien aikana kuulusteltu?

»Te väitätte olevanne nainen, joka on vain joutunut tekemi-
siin rikosten kanssa», poliisi sanoi, ja hänen äänensä kävi terä-
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vämmäksi. »Minä uskon, että olette sekaantunut niihin itse. 
Olette osallinen useissa vakavissa rikoksissa Britanniassa ja 
todennäköisesti ulkomaillakin. Olette syyllistynyt niissä aina-
kin viranomaisten harhauttamiseen ja olennaisten tietojen 
salaamiseen. Te ette toimi yksin vaan joukossa, jota voi epäillä 
vielä pahemmista asioista. Talousrikoksista ja tietomurroista. 
Mahdollisesti aseiden salakuljetuksesta ja väkivaltarikok- 
sista.»

Lia kohtasi poliisin haastavan katseen ja pysyi vaiti.
»Tiedämme teistä kaikenlaista, neiti Pajala. Meillä on todis-

teita liikkeistänne: lentolippuja, silminnäkijälausuntoja, valo- 
kuvia.»

Ja minulla on tietoja sinusta, Peter Gerrish. Tiedän sinusta 
todennäköisesti yhtä paljon kuin sinä minusta. Me olemme Stu­
diolla tutkineet sinua.

»Te olette kaikkea muuta kuin viaton», poliisi jatkoi.
Gerrish, Peter Bartholomew, Lia kertasi mielessään. Ikä 37, syn­

tynyt Manchesterin Collyhurstissa, yksi sisko. Vaimo Olivia Den­
more, avioliitossa yli kahdeksan vuotta. Ei lapsia.

»Syyllistytte kumppaneidenne kanssa ainakin oman käden 
oikeuteen ja laittomuuksiin», Gerrish sanoi. »Kysymys kuuluu: 
mitä kaikkea te todella teette?»

Sinulla on poliisin kahden vuoden peruskoulutus, Peter. Har­
joittelu Bruchen poliisiopistossa Cheshiressä. Ylempi korkeakoulu­
tutkinto Manchesterin yliopistosta henkilöstöjohtamisessa.

Olet selvästi keskitasoa paremmin koulutettu poliisi, Peter.
»En ole vielä aloittanut teistä virallista poliisitutkintaa, mutta 

materiaalia sen käynnistämiseen on yllin kyllin», mies sanoi. 
»On turha haaskata tutkinnan resursseja, jos se voidaan vält-
tää. Jos ryhdytte nyt yhteistyöhön, se otetaan huomioon asioi-
den arvioinnissa.»

Lian selässä kihelmöi. Poliisin syytökset saivat sen aikaan, Lia 
ei voinut sille mitään vaikka hän oli harjoitellut tätä.
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»Nyt on aika puhua suoraan, puhua totta», Gerrish sanoi. 
»Ryhdyttekö yhteistyöhön?»

Lia sulki silmänsä. Edessä oli hetki, jolloin hänen kuului 
ottaa tilanne haltuunsa.
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3

Mari seisoo työhuoneensa isojen ikkunoiden äärellä Studiossa 
ja ajattelee Liaa.

Juuri nyt rikosylikomisario Gerrish kuulustelee hänen ystä-
väänsä jossakin vanhan poliisiaseman uumenissa. Gerrish 
uskoo tietävänsä asioita, olevansa etulyöntiasemassa.

Niin hänen pitääkin luulla. Poliisi ei saa tietää, että hänellä ei 
ole vastassaan Lia vaan koko Studio.

Mari ei tätä yhteenottoa ole kaivannut, mutta kun se nyt on 
miteltävä, hän on paneutunut siihen suurella huolella ja voi-
malla. Kymmenet yksityiskohdat on tutkittu, kaikki mielen 
pohjalla kyteneet kysymykset ratkaistu.

Jo viikkojen ajan Mari on tiennyt poliisin yrittävän päästä heistä 
perille.

Odotus on herkistänyt hänet. Mari on löytänyt itsensä usein 
seisomassa näiden ikkunoiden äärellä, katselemassa Banksiden 
harmaita kivikortteleita. Hänen Studionsa, ja hänen Lon-
toonsa. Näillä kulmilla hän tuntee jokaisen mutkan ja portti
käytävän, tapahtumattomuuden rauhan, joka iltaisin hiljen-
tää kadut. Bankside on ei-kenenkään ja kaikkien kaupungin-
osa, täällä on asuintaloja mutta vielä enemmän pelkistettyjen 
liikerakennusten torneja ja taiteen palvelukseen asetettuja enti-
siä tehtaita. Täydellinen paikka Studiolle yhden toimistotalon 
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ylhäisyydessä, mistä kukaan alhaalla Park Streetillä ei voi hei-
dän olemassaoloaan arvata.

Mari on usein katsonut rakennusten lomasta pilkotta-
vaa Thamesin tummanharmaata virtaa, säiettä joka aina tun-
tuu yhdistävän heidät kaukaisiin maailmoihin, joista he eivät 
koskaan edes kuule. Hän on sallinut itselleen nuo pysähtymi-
sen tuokiot, antanut itsensä unohtua keskeneräisiin suruihin. 
Keventänyt sitten mieltään muistelemalla heidän saavutuk
siaan.

Työn lohtu. Se on ollut kipeänrakas helpotus aina, kun jokin 
vaara uhkaa.

Mitä ihminen elämässä tarvitsee? Siihen kysymykseen hän 
on tätä operaatiota valmistellessaan palannut yhä uudelleen.

Mari tietää, mitä tarvitsee. Itse valittuja töitä, joitakin huo-
lesta vapaita hetkiä, muutaman hyvän kumppanin, liikkeessä 
pysyvän mielen. Kokemuksen siitä, että juuri hän päättää asiois- 
ta elämässään. Rakkautta, parisuhteen? Sitä ei pidä tarvita 
–  rakkaus on ihmiselle etuoikeus, sitä voi janota, mutta elä-
määnsä ei voi tyystin sen varaan rakentaa.

Omaa tilaa, sitä hän tarvitsee. Marilla on oltava tämä ajatuk-
sista sakea hiljaisuus näiden lujien ikkunoiden äärellä.

Kuinka äänetöntä Studiossa nyt toisinaan onkaan, kun hei-
dän joukkonsa on kokenut kovia ja heitä on vähemmän.

Vastuksia, niitä Mari ei kaipaa yhtään enempää. Niin moni 
uskoo, että ihminen kasvaisi eniten vastuksista, mutta ei se ole 
totta. Enemmän ihminen kasvaa muiden tuesta, pohjasta joka 
pysyy. Vaarat ja vastoinkäymiset saavat ihmisen keskittymään 
olennaiseen, mutta jos niitä kohtaa usein, ne hivuttavat kenen 
tahansa hengen ohueksi.

Mari hivutettiin ja nujerrettiin kerran, jo nuorena, Suomessa. 
Toivuttuaan oudon lapsuutensa alistuksesta – hitaasti, kivulloi-
sesti, yksin – hän oppi näkemään vastukset kysymyksinä, joihin 
oli löydettävissä vastaus.

uomalaisen graafi kon Lian ja hänen ystävänsä Marin kaksoiselämä 

Lontoossa rikosten rajamaastossa on mennyt liian pitkälle. Kesken 

työpäivänsä Lia tempaistaan kuulusteluihin. Poliisi on alkanut kiinnos-

tua hänen ja Marin salaperäisen Studio-joukon toimista.

Mari vastaa haasteeseen valjastamalla Studion operaatioon, joka vie ryhmän 

keskelle Lontoon katujengien kovaa arkea. Siinä kortteleista käydään reviiri-

taistelua veritöillä, ja edessä on äkkiä jengi, joka teloittaa uhrinsa poikkeuk-

sellisen julmasti.

VARO MINUA on väkevä, monitasoinen jännitysromaani, jossa mobiiliajan 

tekniset oveluudet sekoittuvat Lontoon syvään historiaan.
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työpäivänsä Lia tempaistaan kuulusteluihin. Poliisi on alkanut kiinnos- VARO MINUA
PUHELUN AIKANA SINUT AMMUTAAN.  KENELLE HALUAT SOITTAA?

WSOY

STUDIO-SARJA
PEKKA HILTUNEN     VARO MINUA

84.2 ISBN 978-951-0-41304-3

PEKKA HILTUNEN (s. 1966) on Oulusta kotoisin oleva 

kirjailija ja toimittaja, jonka Studio-trillereitä luetaan 

jo seitsemällä kielellä. Sarjan aloittanut Vilpittömästi 

sinun on Suomen palkituin dekkari: se voitti Vuoden 

Johto langan parhaana jännityskirjana, sai kolme 

muuta tunnustusta ja lisäksi kolme ehdokkuutta 

merkittäviin palkintoihin.

Toisen romaanin Sysipimeä suuri kirjakauppa-

ketju Britanniassa valitsi viime vuosien parhaiden 

jännitys kirjojen listalleen Gillian Flynnin ja 

Jo Nesbøn teosten kanssa.

Varo minua on Studio-sarjan kolmas romaani 

ja samalla oma, itsenäinen teoksensa.

Palkintoperusteluja:

”Vilpittömästi sinun on taitavasti rytmitetty, inten-

siivinen ja jännittävä psykotrilleri. Kirja luo uuden, 

korkean standardin termille älykäs viihde.” 

Vuoden Johtolanka -palkinto 

”Aloittaa uuden kauden suomalaisessa rikos- ja 

dekkarikirjallisuudessa. Levittää kirjallisuuden genre-

rajoja, ja millä tavalla!”

Kirjakauppojen Laila Hirvisaari -palkinto

Studio-sarjan teoksista sanottua:

”Huima tarina pakkomielteistä ja ennakko luuloista 

nappaa sinut mukaansa ensi sivulta.” 

The Sunday Express, Best New Crime Fiction, Britannia

”Sysipimeä on romaani, joka on todella tuonut rikos-

kirjallisuuden 2000-luvulle.”

WH Smith -kirjakauppaketju, Britannia

“Poikkeuksellisen jännittävä.” 

Nordische Bücherwelt, Saksa

“Kirja ei jätä sinua rauhaan ennen kuin olet lukenut 

sen loppuun. Sitä on mahdotonta laskea käsistään.” 

Arkult, Ranska

Päällys Sami Saramäki  |  Kirjailijakuva Juliana Harkki

PEKKA HILTUNEN     VARO MINUA

9 789510413043*
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Vastoinkäymisiä tulee, sitten niistä mennään läpi. Niistä voi 
tehdä omien taitojensa kokeen.

Mari on koetellut niin itseään ja tovereitaan, koska hänellä on 
tavoite. Studio on olemassa sen jäseniä varten – ja koska Ma-
rilla on heille päämäärä. Hän tulee tarvitsemaan heidän kaik-
kien kykyjä tehtävään, jota kukaan muista ei tarkkaan tiedä.

Päämäärä on jo näköpiirissä, se tulee koko ajan lähemmäksi, 
mutta ensin heidän on selviydyttävä poliisista nimeltä Peter 
Gerrish. Gerrish uhkaa viedä Marilta Studion, hänen liittolai-
sensa ja nämä kauniit huoneet.

Siksi Mari on valmistellut tiiminsä kohtaamaan tämän uhan. 
Gerrish haluaa saada heidät kiinni laittomuuksista –  Mari 
aikoo saada Gerrishin kiinni jostakin muusta. Virheestä tai lai-
minlyönnistä työssä, yksityiselämän hankalasta salaisuudesta, 
mistä tahansa mikä antaa hänelle otteen poliisista.

Siksi Mari on lähettänyt Maggien pois Studiolta, tekemään 
kulisseissa sen minkä Maggie suurenmoisena näyttelijänä osaa: 
teräviä, huolella luotuja roolisuorituksia.

Rico on saanut tehtävänsä, kaiken minkä vain hän voi tutkia 
ja taikoa verkkomaailmassa.

Paddya, heidän etsiväänsä ja miestä josta on tulossa hänen 
kumppaninsa, Mari ei ole sitonut kokonaan tähän kamppailuun. 
Marin elämässä on asioita, joita Paddykaan ei vielä tiedä, ja siksi 
miehen on saatava valita, haluaako niitä. Mutta Paddyn etsi-
väntaidoille on ollut Studiossa paljon käyttöä. Entisenä polii-
sina Paddy tietää miten poliisit elävät ja ajattelevat, hän on teh-
nyt riskikartoituksen tavoista, joilla Gerrish saattaa heitä tutkia.

Lia, Marin ystävä. Sisimmässään niin lämmin mutta silmis-
tään nykyään entistä kovempi Lia. Hänen muutoksestaan taval-
lisesta naisesta joksikin muuksi kertoo paneutuminen, jolla hän 
on harjoitellut poliisin kuulusteluun menoa. Mutta ei Mari voi 
ottaa kunniaa hänen karaistumisestaan, Lia on halunnut sitä 

uomalaisen graafi kon Lian ja hänen ystävänsä Marin kaksoiselämä 

Lontoossa rikosten rajamaastossa on mennyt liian pitkälle. Kesken 

työpäivänsä Lia tempaistaan kuulusteluihin. Poliisi on alkanut kiinnos-

tua hänen ja Marin salaperäisen Studio-joukon toimista.

Mari vastaa haasteeseen valjastamalla Studion operaatioon, joka vie ryhmän 

keskelle Lontoon katujengien kovaa arkea. Siinä kortteleista käydään reviiri-

taistelua veritöillä, ja edessä on äkkiä jengi, joka teloittaa uhrinsa poikkeuk-

sellisen julmasti.

VARO MINUA on väkevä, monitasoinen jännitysromaani, jossa mobiiliajan 

tekniset oveluudet sekoittuvat Lontoon syvään historiaan.

uomalaisen graafi kon Lian ja hänen ystävänsä Marin kaksoiselämä 

Lontoossa rikosten rajamaastossa on mennyt liian pitkälle. Kesken 

työpäivänsä Lia tempaistaan kuulusteluihin. Poliisi on alkanut kiinnos- VARO MINUA
PUHELUN AIKANA SINUT AMMUTAAN.  KENELLE HALUAT SOITTAA?

WSOY

STUDIO-SARJA
PEKKA HILTUNEN     VARO MINUA

84.2 ISBN 978-951-0-41304-3

PEKKA HILTUNEN (s. 1966) on Oulusta kotoisin oleva 

kirjailija ja toimittaja, jonka Studio-trillereitä luetaan 

jo seitsemällä kielellä. Sarjan aloittanut Vilpittömästi 

sinun on Suomen palkituin dekkari: se voitti Vuoden 

Johto langan parhaana jännityskirjana, sai kolme 

muuta tunnustusta ja lisäksi kolme ehdokkuutta 

merkittäviin palkintoihin.

Toisen romaanin Sysipimeä suuri kirjakauppa-

ketju Britanniassa valitsi viime vuosien parhaiden 

jännitys kirjojen listalleen Gillian Flynnin ja 

Jo Nesbøn teosten kanssa.

Varo minua on Studio-sarjan kolmas romaani 

ja samalla oma, itsenäinen teoksensa.

Palkintoperusteluja:

”Vilpittömästi sinun on taitavasti rytmitetty, inten-

siivinen ja jännittävä psykotrilleri. Kirja luo uuden, 

korkean standardin termille älykäs viihde.” 

Vuoden Johtolanka -palkinto 

”Aloittaa uuden kauden suomalaisessa rikos- ja 

dekkarikirjallisuudessa. Levittää kirjallisuuden genre-

rajoja, ja millä tavalla!”

Kirjakauppojen Laila Hirvisaari -palkinto

Studio-sarjan teoksista sanottua:

”Huima tarina pakkomielteistä ja ennakko luuloista 

nappaa sinut mukaansa ensi sivulta.” 

The Sunday Express, Best New Crime Fiction, Britannia

”Sysipimeä on romaani, joka on todella tuonut rikos-

kirjallisuuden 2000-luvulle.”

WH Smith -kirjakauppaketju, Britannia

“Poikkeuksellisen jännittävä.” 

Nordische Bücherwelt, Saksa

“Kirja ei jätä sinua rauhaan ennen kuin olet lukenut 

sen loppuun. Sitä on mahdotonta laskea käsistään.” 

Arkult, Ranska

Päällys Sami Saramäki  |  Kirjailijakuva Juliana Harkki

PEKKA HILTUNEN     VARO MINUA

9 789510413043*

PEKKA HILTUNEN     VARO MINUA


