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Esipuhe

Rotta oli kuollut, mutta yhti kammottava kuin jos se olisi ollut
elossa.

Bellamy Price tukahdutti kirkaisun ja perddntyi kidet suulle pai-
nettuna kiiltivdin lahjapaperiin ja satiininauhaan kddrityn rasian
luota. Eldin makasi hopeanvirisesti silkkipaperista tehdylld pedilld,
pitkd vaaleanpunainen hintd kippurassa lihavaa ruumista vasten.

Tormittyddn seinddn Bellamy liukui alas, kunnes hdnen taka-
puolensa osui lattiaan. Hin painui kumaraan, otti kidet suultaan
ja peitti silménsd. Mutta hin oli liian kauhuissaan pystyikseen edes
itkeméddn. Hanen nyyhkiisynsa olivat kuivia ja kiheita.

Kuka oli saattanut tehdd néin julman pilan? Kuka? Ja miksi ih-
meessi?

Piivin tapahtumat alkoivat py6rid hinen pddssdin kuin pika-
kelauksella.

”Sind olit loistava!”

”Kiitos.” Bellamy yritti pysyé kustantamon tiedottajan nopeassa
tahdissa; nainen porskutti niin kuin hinen aamiaismuronsa olisi
huurrettu amfetamiinilla.

”Tami ohjelma on katseluaikansa ykkossijalla.” Tiedottajan suu
kivi samaa tahtia hinen stilettikorkojensa kanssa. ”Valovuosien
pddssd lahimmasta kilpailijasta. Tarkoitan yli viittd miljoonaa kat-
sojaa. Sait dsken aivan verratonta julkisuutta.”

Juuri siltd Bellamy olisi halunnut vilttyd. Hin ei kuitenkaan
vaivautunut sanomaan sitd ddneen. Taaskaan. Sadatta kertaa. Sen
enempdd hinen tiedottajansa kuin hinen kirjallisuusagenttinsa



Dexter Graykaan eivit kyenneet ymmartimiin, ettd hin halusi
kohdistaa julkisuuden menestyskirjaansa eikd itseensi.

Dexter ohjasi hinet Manhattanilla sijaitsevan pilvenpiirtdjin
marmorisen aulan poikki pitden tiukasti kiinni hdnen kyynérpdis-
tdan. ”Sind olit mahtava. Moitteeton, mutta limmin. Inhimilli-
nen. Pelkistddn tuo haastattelu myi luultavasti tuhat kappaletta
Matalapainetta, ja siitihin tissd kaikessa on kysymys.” Dexter sysi
hintd kohti ulko-ovea, jonka luona univormuun pukeutunut ovi-
mies nosti hattuaan Bellamyn kulkiessa ohitse.

”Kirjanne piti minua valveilla yokaudet.”

Bellamy ehti hadin tuskin kiittdd ennen kuin hinet jo luotsat-
tiin pydroovista, jotka sylkdisivit hidnet ulos aukiolle. Vikijoukosta,
joka oli kerddntynyt tv-studiolle nihdikseen edes vilauksen aamun
haastateltavista, kohosi huuto.

Tiedottaja oli tohkeissaan.”Dexter, hoitakaa timd yhdessi. Mini
haen valokuvaajan paikalle. Pystymme tahkoamaan tistd vield lisdd
tv-nikyvyyttd.”

Dexter, joka ymmirsi paremmin asiakkaansa vastenmielisyyttd
kuuluisuutta kohtaan, nousi varpailleen ja puhui suoraan Bellamyn
korvaan saadakseen ddnensd kuuluviin keskikaupungin litkenne-
ruuhkan yli. ”Ei tekisi hallaa, jos kiyttiisit tilaisuuden hyviksi ja
antaisit muutaman nimikirjoituksen. Useimmat kirjailijat tekevit
t6itd koko uransa ajan =7

"Eivitkd milloinkaan saa vastaavaa mediahuomiota”, Bellamy
paitti lauseen Dexterin puolesta. "Tuhannet kirjailijat antaisivat
oikean kisivartensa saadakseen sen, mitd minulla on. Olet kerto-
nut sen minulle. Monta kertaa.”

”Se on toiston viirti.” Dexter taputti Bellamya kisivarrelle vie-
dessddn hintd kohti ihmisid, jotka tungeksivat innokkaina turva-
aitaa vasten. "Hymyile. Jumaloiva yleisosi odottaa.”

Lukijat, joista oli saman tien tullut ihailijoita, huusivat pdds-
tikseen kittelemdin hintd ja saadakseen hinelti nimikirjoituk-
sen. Bellamy kiitti heitd niin hyvintahtoisesti kuin osasi ja hymyili
heidin kidnnykkikameroilleen.

Samaan aikaan kun eris innokas ihailija puristeli Bellamyn kittd,



hin havaitsi silmidkulmastaan Rocky Van Durbinin. Iltapdivilehti
EyeSpyn toimittaja Van Durbin seisoi omahyviisesti virnistden
hiukan erilldin vikijoukosta ja antoi ohjeita valokuvaajalleen.

Juuri Van Durbin oli saanut selville, ettd kirjailija T. J. David,
jonka ensimmdinen kirja oli herittinyt kosolti huomiota niin kir-
jallisuuspiireissd kuin Hollywoodissakin, oli itse asiassa Bellamy
Price, viehittivi kolmekymppinen nainen, eikd hin ollut eparoinyt
paljastaa sitd koko maailmalle.

"Miksi timi syntyjddn texasilainen kynidniekka — sinisilméinen,
pitkisddrinen ja muodokas, ja juuri sellaisistahan me kaikki pi-
dimme — on halunnut piiloutua mitddnsanomattoman salanimen
taakse, sitd ainakaan tdmd toimittaja ei tiedd. Kirjailijan kainou-
desta huolimatta Matalapainetta on sydksihtinyt suoraan myy-
dyimpien kirjojen listan kérkeen, ja nyt neiti Price on nihtévisti
tullut esiin piilostaan ja saanut jutun juonesta kiinni. Hin on rii-
sunut kannuksensa ja hattunsa, jittinyt etelin 6ljykentit ja asuu
nyt Upper West Sidella New Yorkin Keskuspuistoon avautuvassa
kattohuoneistossa paistatellen dkillisen kuuluisuutensa hehkussa.”

Suurin osa siitd oli valetta, ja jdi vain muutamasta totuuden-
sirpaleesta kiinni, ettei kirjoitus ollut herjausta. Bellamylla oli kylld
siniset silmit, mutta hén oli keskimittainen, ei erityisen pitkd, toi-
sin kuin Van Durbinin kuvaus antoi ymmirtid. Eikéd hintd voinut
millddn mittapuulla pitdd muodokkaana.

Hin omisti kylldi cowboyhatun, mutta se ei ollut vuosikausiin
kidynyt hinen pddssddn. Hinelld ei ollut koskaan ollut kannuksia,
eikd hin tuntenut ketddn kenelld olisi. Hin ei ollut jittidnyt koti-
osavaltiotaan siind mielessd kuin Van Durbin vihjasi, vaan hin oli
muuttanut New Yorkiin monta vuotta sitten, kauan ennen kirjansa
julkistamista. Hin asui kylli Upper West Sidella puistoa vasta-
pditd, mutta ei kattohuoneistossa.

Kaikkein tyrmaivin virhe oli Van Durbinin viite siitd, ettd Bel-
lamy olisi nauttinut kuuluisuudesta, joka tuntui hinestd pikem-
minkin ankaralta poltteelta kuin minkéinlaiselta hehkulta. Tuo
polte oli voimistunut entisestddn, kun Van Durbin oli kirjoittanut
hinestid toisen etusivun jutun, jossa oli uusi hikellyttivi paljastus.



Vaikka Matalapainetta oli julkaistu romaanina, se oli oikeastaan
kaunokirjallisuudeksi muokattu tositarina. Héinen tositarinansa.
Hinen perheensi traaginen tositarina.

Paljastus oli sinkauttanut hinet raketin lailla uuteen kuului-
suuden ulottuvuuteen. Hén inhosi sitd. Hén ei ollut kirjoittanut
Matalapainetta tullakseen rikkaaksi ja kuuluisaksi. Sen kirjoitta-
minen oli ollut terapeuttista.

Toki hin oli toivonut ettd se julkaistaisiin, ettd sitd luettaisiin ja
ettd se saisi lukijoilta ja kriitikoilta hyvin vastaanoton, mutta hin
oli julkaissut sen sukupuolettomalla salanimelld nimenomaan vilt-
tidkseen sen valokeilan, johon hin oli nyt joutunut.

Matalapainetta oli odotettu suurella innolla jo ennen kuin se
tuli myyntiin. Kustantamo oli uskonut vahvasti sen mahdollisuuk-
siin, kéyttdnyt rahaa sen markkinointiin ja sijoittanut mainoksia
suurten kaupunkien julkisiin liikennevilineisiin, aikakauslehtiin,
sanomalehtiin ja internetiin. Sosiaalinen media oli kihissyt monta
kuukautta ennen kirjan julkaisupaivaa. Jokainen arvostelu oli ollut
ylistivd. T. J. Davidia oli verrattu rikosgenren parhaisiin kirjoitta-
jiin niin faktan kuin fiktion puolella. Bellamy oli nauttinut kirjan
menestyksestd salanimensd suojissa.

Mutta kun Rocky Van Durbin oli kerran vapauttanut pullon
hengen, sitd ei endd saanut takaisin. Bellamy arvasi, ettd hinen
kustantajansa ja Dexter, samoin kuin kaikki muut jotka hydtyivit
hyvistd myyntiluvuista, olivat salaa ikionnellisia, kun hinen henki-
16llisyytensi ja kirjan tausta olivat tulleet ilmi.

Nyt heilld oli paitsi kirja, jota mainostaa, myds ihminen, joka oli
heidin silmissddn "kustantajan unelma”.

Heididn mukaansa Bellamy oli viehittivi, koulutettu, puhetai-
toinen, ei niin nuori ettd olisi h6lmo, ei niin vanha ettd olisi tylsd;
perijitir, josta oli kuoriutunut menestyskirjailija. Hanessd oli mo-
nia markkinointitikyjd joita saattoi hyddyntdd, ja niistd merkittivin
oli se, ettd hin oli halunnut pysyi anonyymind. Hinen yrityksensi
piiloutua salanimen taakse oli vain lisinnyt hinen kiinnostavuut-
taan. Rocky Van Durbin nautti tiysin siemauksin Bellamyn ympa-
rilld pydrivistd mediahuumasta, jonka syntyd hin oli itse edesaut-
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tanut, ja koska hén ei milloinkaan saanut tarpeekseen, hin ruokki
yleison kyltymitontd uteliaisuutta kirjoittamalla Bellamysta yhi
pdivittdisid makupaloja, joista suurin osa oli joko riikedn virheelli-
sid, arvailevia tai torkeisti liioiteltuja.

Jakaessaan nimikirjoituksia ja poseeratessaan ihailijoiden kame-
roille Bellamy teeskenteli, ettei ollut huomannut Van Durbinia,
mutta turhaan. Mies tydntyi tdykedsti vikijoukon halki hinen luok-
seen. Huomatessaan Van Durbinin lihestyvin Dexter varoitti Bel-
lamya kuiskaten: ”Ald anna hinen suututtaa sinua. Thmiset katsovat.
Mikiin ei olisi hinelle mieluisampaa kuin yllyttda sinut sanomaan
jotakin, minkd hin voisi julkaista asiayhteydesti irrotettuna.”

Kun tima niin sanottu toimittaja oli kasvokkain Bellamyn kanssa
ja mahdoton jittdd huomiotta, mies hymyili paljastaen kaksi rivid
vinoja keltaisia hampaita. Bellamy kuvitteli, ettd Van Durbin viilasi
niitd ndyttidkseen mahdollisimman petomaiselta.

Katsahtaen hinti paisti varpaisiin mies kysyi: "Onko painonne
pudonnut, neiti Price? En voi olla panematta merkille, ettd niytitte
lathemmalta.”

Muutama viikko sitten hin oli vield muodokas. Huomenna hi-
nelld olisi sydmishiirid.

Bellamy ei vastannut Van Durbinin viekkaaseen kysymykseen
vaan ryhtyi keskusteluun naisen kanssa, jolla oli yllddn Ohion yli-
opiston pusero ja pddssi vihred, vaahtomuovista tehty Vapauden-
patsaan kruunu.”Lukupiirimme lukee kirjaasi parhaillaan”, nainen
kertoi samalla kun he poseerasivat yhdessi kameralle, jota naisen
yhti innokas aviomies piteli.

”Onpa mukava kuulla.”

"Toiset eivit kylld uskokaan, kun kerron tavanneeni sinut!”

Bellamy kiitti naista ja jatkoi matkaa. Van Durbin seurasi peréssd
lannistumatta ja raapusti samalla vimmatusti pieneen kierreselkai-
seen vihkoon. Sitten mies astui Bellamyn ja seuraavan hinen huo-
miotaan vailla olevan henkil6n viliin, ja kysyi: "Keiden haluaisitte
esittdvin elokuvan pédrooleja, neiti Price?”

"En keidenkiin. En mini tee elokuvia.”

"Taatusti pian teette. Kaikki tietdvit, ettd tuottajat jonottavat
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paistikseen syytimdin teille rahaa vastineeksi Matalapaineen oi-
keuksista. Huhutaan, ettd useat kirkikaartin nayttelijit tekevit
kaikkensa saadakseen roolin. Tuottajien reittd pitkin ei ole mil-
loinkaan kiivetty yhtd ahkerasti.”

Bellamy mulkaisi Van Durbinia peittelemittéman inhon vallassa.

"Ei mitddn nikokantaa asiaan?”

”Ei”, Bellamy sanoi painokkaasti tavalla, jonka hin toivoi vaien-
tavan jatkokysymykset. Juuri silloin kahden nuoren naisen vilistd
tydntyi mies, joka ojensi Bellamyn kirjaa hinti kohti. Bellamy tun-
nisti miehen heti.”Kas, hei taas. Hmm...”

Jerry”, mies sanoi hymyillen levedsti.

7Jerry, aivan niin.” Miehelld oli vilpittémit, ystivilliset kasvot ja
oheneva tukka. Hin oli kdynyt useissa nimikirjoitustenjakotilaisuuk-
sissa, ja Bellamy oli nihnyt hinet yleisén joukossa pitdessiin luentoa
kirjakaupassa New Yorkin yliopiston kampuksella. ”Kiitos kun tulit.”

"En koskaan jiti viliin tilaisuutta ndhdi sinut.”

Bellamy kirjoitti nimikirjoituksensa tittelisivulle, jota mies piti
auki.”Kuinka monta kappaletta olet oikein ostanut, Jerry?”

Mies nauroi.”Ostan syntymdpiivi- ja joululahjoja.”

Bellamy arvasi, ettd mies oli my6s hinen tihteytensi pauloissa.
"No, mini ja kustantajani olemme kiitollisia.”

Hin jatkoi matkaa, ja samalla kun Jerry perdintyi tungokseen,
Van Durbin tyrkki ihmisid réyhkeisti syrjddan pysyikseen Bella-
myn kannoilla. Hin intti kysymystddn mahdollisesta kirjan poh-
jalta tehtdvistd elokuvasta.

”Alkia nyt viitsiko, neiti Price. Antakaa lukijoilleni jokin vihje,
ketka voisivat ndytelld padhenkiloitd. Ketka valitsisitte esittimidn
perheenjdsenidnne?” Hin iski silmdd, kumartui lihemmiksi ja ky-
syl matalalla ddnelld: "Kenet nikisitte esittimissi tappajaa>”

Bellamy katsoi miesté terdvisti.

Van Durbin virnisti ja sanoi valokuvaajalle: "Toivottavasti sait
tuon talteen.”

Loppupiivi oli ollut aivan yhti kiireinen.
Bellamy ja Dexter olivat osallistuneet kustantamolla kokouk-

I2



seen Matalapaineen pehmeikantisen painoksen julkaisuajankoh-
dasta. Pitkillisen mielipiteiden vaihdon jilkeen oli pditetty, ettd
kirja myi kovakantisena ja sihkokirjana niin hyvin, ettei pokkarille
ollut tarvetta ainakaan puoleen vuoteen.

Kokouksesta he olivat siirtyneet lounastapaamiseen elokuva-
tuottajan kanssa. Kun he olivat ensin sydneet osterisalaattia ja
kylmadi parsaa tuottajan hotellisviitin seinien suojissa, tuottaja oli
pitinyt vilpittdmin myyntipuheen elokuvasta, jonka halusi tehdi,
ja vakuuttanut, ettd jos oikeudet myytiisiin hinelle, elokuva olisi
uskollinen kirjan hengelle.

Heiddn lihdettydan Dexter vitsaili: "Eiké ystivasi Van Durbin
olisikin kuullut tuosta kokouksesta kovin mielellddin?”

"Hin ei ole ystivi. T. J. Davidin todellisen henkilollisyyden piti
olla huolella varjeltu salaisuus. Kenet Van Durbin lahjoi saadakseen
nimeni?”

"Ehkd kustantamon harjoittelijan tai jonkun sopimusosastolla
tyoskennelleen assistentin. Se saattoi olla kuka tahansa.”

"Joku sinun firmastasi?”

Dexter taputti hinen kittdan. "Emme luultavasti saa koskaan
tietdd. Mitd vilid silld nyt on, kuka se oli?”

Bellamy huokaisi alistuneesti. ”’Ei mitddn. Vahinko on jo tapah-
tunut.”

Dexter nauroi. ”Vahinko’ on suhteellinen kisite.”

Dexter oli jattinyt Bellamyn kotitalolleen ja lausunut varoituk-
sen sanan: "Huomisesta tulee samanlaista pyoritystd. Lepdd kun-
nolla. Haen sinut seitsemiltd aamulla.”

Bellamy oli vilkuttanut Dexterille hyvistiksi luvaten olla my6-
histymattd, ja sitten hin oli astunut talon aulaan. Ovimies oli kut-
sunut hinti tiskinsd takaa.”Sinulle toimitettiin paketti aivan hetki
sitten.”

Se oli néyttinyt tiysin viattomalta, kun Bellamy oli laskenut sen
ja pinon postia keittién poydalle. Laatikko oli suljettu lipindkyvilld
pakkausteipilld. Bellamy oli huomannut, ettd osoitetarrassa oli hi-
nen nimensi ja osoitteensa koneella kirjoitettuina mutta ei tietoa
lihettéjistd. Se oli erikoista, mutta hin ei ollut ajatellut sitd sen
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enempid vaan viiltinyt teipin poikki, vetinyt pahvildpit sivuun ja
nostanut lahjapaperiin kédrityn rasian paketin sisalta.

Hin ei olisi mitenkdin voinut varautua hirvittivddn yllitykseen,
joka rasian sisilld odotti.

Nyt, istuessaan lattialla selkd seindd vasten, hin otti kddet silmil-
tddn ja katsoi rasiaa, jonka sisiltd pursusi silkkipaperia. Juhlallinen
koristelu oli niin rdikedssi ristiriidassa sisidllon kanssa, ettd senkin
oli kai tarkoitus olla vitsi.

Vitsi? Ei. Ei timi ollut hauskaa. Tami oli ilkeda.

Mutta hin ei saanut mieleensi ketdin, jota olisi loukannut, eikd
ketddn, joka olisi halveksinut hidnti niin paljon. Olisiko Rocky Van
Durbin, vaikka olikin limanuljaska toiselta nimeltéin, voinut tehda
jotakin niin halpamaista ja havytontd kuin lihettdd hinelle kuol-
leen rotan?

Bellamy kohottautui hitaasti pystyyn liu'uttaen selkddnsi sei-
ndd pitkin ja nousi huterasti jaloilleen. Seisaaltaan hin niki rotan
kiiltavissd paperikasassa. Hin yritti turruttaa itsensd kyetikseen
katsomaan sitd. Hin koetti ajatella sen ruumista pelkkind esineend,
mutta koska kaikki sen piirteet olivat niin irvokkaita, ne néyttivit
tavattoman yksityiskohtaisilta.

Bellamy nielaisi ankarasti, hieroi kananlihalle menneiti kisi-
varsiaan ja pakottautui kokoamaan itsensi. Se oli pelkkd kuollut
jyrsija. Rotat olivat tavallinen niky metroasemilla. Hin oli nihnyt
rottia vilistimissd pitkin raiteita, mutta se ei ollut koskaan aiheut-
tanut hidnessd ndin rajua reaktiota.

Hin sulkisi rasian kannella ja kantaisi sen jitekuilulle kiytivin
padhdn. Sitten hin olisi padssyt siitd eroon: hin voisi unohtaa sen
ja jatkaa elimédnsi padstimattd pilailijaa niskan paille.

Hin terdstiytyi, otti askeleen eteenpdin ja sitten toisen ja kol-
mannen, kunnes hin oli melkein rasian luona.

Silloin rotan hinti virihti.
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1. luku

Dent vastasi puhelimeen murahtaen. ”Mita?”

"Vieliko sind olet pehkuissa?”

"Mita kello on?”

"Kuulostat humalaiselta.”

”Pitddk6 minun olla selvin pdin?”

”"Jos haluat keikan.”

"Tandinko?”

"Heti kun pdiset tinne.”

"Pelkisinkin, ettd sanoisit noin. Onko se vaivan arvoista?”

"Mista lahtien sinulla on ollut varaa kieltdytyi tilauslennosta?”

"Hyvi on, hyvi on. Paljonko?”

"Kaksituhatta, sinne ja takaisin.”

"Minne?”

"Houston Hobbylle.”

"Yopyminen perilld?”

"Ei

Dent nousi istumaan ja laski jalkansa lattialle kokeillakseen,
kuinka kinnissd oli. Hin haroi hiuksiaan ja jitti sitten kitensd
takkuisen kuontalonsa peitoksi.”Kaksituhattaviisisataa plus poltto-
ainekulut.”

"Mies on sairas. Hin on menossa MD Andersonin sydpikes-
kukseen kemoterapiaan.”

"Kaksituhattaviisisataa plus polttoainekulut.”

Episelvidd jupinaa ahneudesta ja sitten: "Kai mind tuon saan

sumplittua.”
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"Tee se, ja homma on sovittu. Millainen sdd on?”

”Kuuma, painostava, toukokuinen Texas.”

’Sademidri?”

"Mahdollisia hajanaisia ukkoskuuroja my6hiin illalla. Ei mi-
tddn, mitd sind et pystyisi vdistdmain, el mitdin pelottavaa.” Hetki
epirointid, ja sitten: "Oletko varma ettd pystyt lentimadn?”

"Tankkaa kone.”

Matkalla vessaan hinen paljas jalkansa takertui taipuvavartisen
lampun johtoon ja veti sen mukanaan alas yopoydaltd. Valaisin t6-
mihti lattialle, mutta hehkulamppu ei onneksi mennyt rikki. Hin
potkaisi lampun ja l4jdn likapyykkid pois tieltd ja kompuroi kylpy-
huoneeseen, pani valon piille ja kirosi sen kylméd paistetta.

Hin ajoi partansa suihkussa kisikopelolla, harjasi hampaat la-
vuaarin ylle kumartuneena ja pditti antaa hiusten kuivua omia ai-
kojaan sen sijaan ettd olisi kiyttdnyt hiustenkuivaajaa. Jos nimi
oikotiet jdttivit hanen ulkonidk66nsi puutteita, ne olivat silti pa-
rempi vaihtoehto kuin se, ettd hin olisi joutunut katsomaan itsedin
peilista.

Palattuaan makuuhuoneeseen hin pukeutui lentoasuunsa: fark-
kuihin, valkoiseen oxford-puuvillaiseen kauluspaitaan ja mustaan
solmioon, jonka hin solmi mutta jitti 16ysiksi avoimen paidan-
kauluksen alle. Hin sulloi jalkansa varsikenkiin ja kahmaisi sitten
lompakkonsa, avaimensa ja pilottilasinsa lipaston péiltd. Ovella
hin pysihtyi ja kddntyi katsomaan vuoteessaan makaavaa alas-
tonta naista. Naiselta, mikd hdnen nimensi sitten olikin, oli yhi
taju kankaalla. Hin harkitsi jattivinsi lapun, jossa pyytiisi naista
lukitsemaan ystivillisesti oven asunnosta ldhtiessddn.

Sitten hinen verestivit silminsi vilkaisivat ympdri murjua, ja
hin ajatteli: Turha vaiva. Ei tidlla ole mitéidn, mitdi kukaan baluaisi
varastaa.

Aamuruuhka oli ohi, joten liikenne oli kohtalaisen viljad. Ainoa
jadnne Dentin aiemmasta eldmadstd oli punainen, ja siind oli jalki-
asennetuin varaosin tehostettu 530 hevosvoiman moottori, kuusi
vaihdetta, pitki peltipakosarja ja titaaninen Corsa-pakoputki. Dent
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kiithdytti Corvetten sataankolmeenkymppiin aina kun liikentee-
seen tuli sopiva vili ja kaahasi yksityiselle lentokentille Austinin
kaupungin pohjoisrajan tuolle puolen.

Hin olisi voinut antaa lentokoneensa hienommankin kentti-
operaattorin hoteisiin, sellaisen jolla on lennonjohtotorni, mutta
kyse oli lojaaliudesta. Sitéd paitsi timd sopi hinelle paremmin.

Hinen koneensa oli pysikoéity kiitoradalle, aaltopeltisen lento-
konehallin betoniselle etualueelle. Rakennus oli nihnyt parhaat
pdivinsi. Se oli nihnyt parhaat pdivinsd parikymmenti vuotta sit-
ten, silloin kun Dent oli alkanut roikkua talla.

Lentokonehallin ruostuneiden ulkoseinien juurella kasvoi
jonsonindurraa kuin hapsureunuksena. Haalistuneen oranssi tuuli-
sukka oli ainoa, jonka Dent oli tdalld koskaan nihnyt, ja hin arveli
ettd se oli alkuperiinen, nostettu salkoon vihin toisen maailman-
sodan jilkeen.

Taka-alalla, rinsistyneen rakennuksen ja Gallin kolhuisen lava-
auton rinnalla seisoi silmiinpistivin kiiltivd musta Cadillac Esca-
lade, jossa oli tummennetut ikkunat.

Dent ajoi Corvetten lentokonehalliin, jarrutti niin, ettd ajo-
neuvo pysihtyi nytkihtden ja renkaat kirskuen, sammutti moot-
torin ja astui ulos. Gall istui tavaraa notkuvan tydpoydin ddressd
lentokonehallin toimistossa, jonka halliin piin oleva seini oli sa-
meaa lasia ja loput seinit maalaamatonta ja saumaamatonta kip-
silevyd. Tila oli kooltaan kolme kertaa kolme metrid ja ahdettu
tdyteen roinaa.

Karttoja, kaavioita, topografisia karttoja ja kellastuneita ilmailu-
aiheisia sanomalehtileikkeitd oli kiinnitetty nastoilla seiniin, jotka
olivat tdynna pienid reikid. Kaikilla mahdollisilla pinnoilla oli pino-
kaupalla takavuosien lentoaikakauslehtid, joiden kannet olivat kip-
ristyneet. Ruosteisen ja kolhuisen arkistokaapin pdilld oli tiytetty
pesukarhu, jonka lasisilmid peittivit himdhékinseitit ja jonka tur-
kissa oli kaljuja ldikkid. Sen yldpuolella roikkuva kalenteri oli vuo-
delta 1978 ja pysihtynyt neiti Heindkuuhun, jota somisti ainoastaan
kutsuva virne ja strategisesti sijoitettu perhonen.

Kun Dent astui sisdén, Gall nousi seisomaan. Hén nosti nyrkit
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lanteilleen, katsoi Dentid pddstd varpaisiin, rykiisi sitten peittele-
mittomin paheksuvasti ja kieritti sytyttiméttoman sikarin tahrais-
ten huulten toiselta laidalta toiselle. "Naytit paskaldjaltd.”

”Saitko rahani?”

"Joo.”

”Anna sitten herjojen olla ja ryhdytidn hommiin.”

"Jditd hattuun, Assi. Mini neuvottelin sinulle timin tilauslen-
non ja olen vastuussa niiden kolmen matkustajan turvallisuudesta.”

"Pystyn kylld lentdmaén sitd halvatun konetta.”

Dentin ddnensdvy ei hitkidhdyttinyt Gall Hathawayta. Gall oli
ainoa ihminen maan pailld, jota Dent totteli, koska Gallin mieli-
pide oli ainoa josta hin vilitti. Vanha mies loi Dentiin murhaavan
katseen, ja hin antoi periksi.

” Ali viitsi, Gall. Lentiisinké mini jos en olisi siind kunnossa?®”

Gall epirdi vield hetken, veti sitten 6ljytahraisten haalariensa
taskusta taitellun sekin ja ojensi sen Dentille.

”Sekki?”

”Silld on katetta. Soitin jo pankkiin.”

Dent avasi taitokset, niki ettd se oli kirjoitettu Georgetownissa
sijaitsevalle pankille kehoitukseksi maksaa kaksituhattaviisisataa
dollaria hinelle, ja allekirjoitti. Kaikki niytti olevan kunnossa. Hin
pani sekin lompakkoonsa.

"Tankkasin neljdsataa litraa bensaa”, Gall sanoi.”Nainen maksaa
polttoainelaskun, kun olette palanneet.”

Dent katsoi Gallia ankarasti.

"Mini luotan hineen. Hin jitti luottokorttinsa pantiksi.” Gall
avasi metallisen tyopoytinsd ylilaatikon. Sielld oli kynidnpitkid,
vddnneltyja klemmareita, yksiniisid avaimia, porrokirkinen kuula-
kirkikyni ja platinainen American Express.”Hin vakuutti minulle,
ettd se on voimassa. Tarkistin joka tapauksessa. On se. Vield kaksi
vuotta. Mitd kenttdoperaattoria sind haluat kéyttdd? Nainen jitti
sen sinun pidtettiviksesi.”

Dent nimesi mieleisimpansa.

"Halvempi polttoaine?” Gall kysyi.

"Tuoreemmat popcornit. Maakuljetus?”
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"Hin pyysi minua jirjestimiin niin, ettd limusiini on odotta-
massa. Se on hoidettu.”

"Heko odottavat Escaladessa?”

"Nainen sanoi, ettd lentokonehallissa on liian kuumaa ja tunk-
kaista.”

”Nainen niyttdd pyorittivin koko showta.”

"Niin voisi kai sanoa.” Yhtikkid Gallin oli vaikea katsoa hinti
silmiin. "Vanha mies on hirvein sairas. Ole ystavillinen.”

"Mini olen aina ystévillinen.”

Gall tuhahti. ”Kunhan muistat, ettd lahjahevosen suuhun ei saa
katsoa.”

?Oliko muuta? Aiti?” Gall murahti, mutta Dent esti titi jatka-
masta kysymilld kahvista.”Vield kuumaa?”

"Eiké se aina ole?”

”Sano heille ettd tarvitsen kaksikymmentd minuuttia, sitten me
lihdemme. Jos heidin pitdd tehdd jotakin silld aikaa, kiydd vessassa,
jotakin =7

"Tiedin kupletin juonen.” Gall mumisi jotakin, mistd Dent ei
saanut selvid, mikd oli varmaankin ihan hyvi, ja lisisi sitten: "En-
nen kuin he nikevit sinut, ruiskuta vihin sitd ainetta silmadmuniisi.
Ne ovat kuin maantiekartat.”

Dent astui varsinaiseen lentokonehalliin ja istuutui péytdin, jonka
tietokoneella hidnen lempiséddsivustonsa oli aina auki. Hdn merkitsi
illan myrskyennusteen muistiin, mutta juuri nyt taivas oli kirkas.

Hin oli lentinyt Houston Hobbylle monta kertaa. Siitd huoli-
matta hin kivi uudestaan lipi niin lento-osuudelle kuin lentokent-
tdd varten tarvittavat tiedot. Hinelld oli ohjaamossa navigaattori.
Kaikkien osavaltioiden lentokenttiluettelo ja kenttdoperaattori-
tiedot olivat ladattuina hinen iPadilleen, jota hin saattoi kiyttid oh-
jaamossa. Mutta turvatoimenpiteend hin aina tulosti itselleen tie-
dot noususta, kohdelentokentidsti ja vaihtoehtoisesta lentokentdsta.
Lopuksi hin soitti lennonjohtoon ja ilmoitti lentosuunnitelmansa.

Ulkona hin tarkasti lentokoneen, vaikka tiesi ettd Gall oli jo teh-
nyt sen. Hin meni siipien alle juoksuttamaan bensiinid viidesti eri
kohdasta ja tarkisti lasiputkesta, ettei polttoainesiilivihin ollut ker-
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tynyt vettd. Se oli aikaavievidd puuhaa, mutta hin tunsi tyypin, joka
oli jattianyt sen tekemittd. Mies oli sy6ksynyt maahan ja kuollut.

Tyytyviiseni siité, ettd kone oli valmis, hin niytti Gallille peu-
kaloita.”’Mind olen valmis 1dht66n jos he ovat.” Hin meni vessaan,
loiskutti kylmii vettd kasvoilleen ja huuhteli alas kolme aspiriini-
tablettia kahvijamilld, jotka eivit olleet olleet niin kuumat kuin
Gall oli kehunut mutta kaksin verroin suosituksia vahvemmat.
Sitten hin laittoi silmitippoja saadakseen punoituksen laskemaan,
kuten oli neuvottu. Hin pani silti aurinkolasit padhansi.

Kun hin astui ulos rakennuksesta, kolme matkustajaa seisoivat
vieretysten kiitoradalla odottamassa hinta.

Potilas oli helppo erottaa. Mies oli pitkd ja arvovaltainen, mutta
hinen ihonsa oli kellanharmaa kuten ihmiselld, joka kérsii syovistd
ja sen vaatimista rajuista kemiallisista hoidoista. Hin oli pukeutu-
nut verryttelyhousuihin ja tuulipuvuntakkiin, jotka néyttiviat kum-
pikin monta numeroa liian suurilta. Hinen kaljua pditdin peitti
baseball-lakki.

Trion keskimmiiseni oli kaunis nainen, hiukan miesti nuo-
rempi, mutta jo selvisti yli kuudenkymmenen. Jokin hinessi...

Dentin askeleet haparoivat, ja sitten hin pysihtyi kuin seindén.
Hinen katseensa kiinnittyi takaisin potilaaseen, ja hén yritti kuvi-
tella miehen terveend. Helvetin kuustoista. Se oli Howard Lyston.

Hin ei voinut olla vidrissi, koska miehen vieressa seisoi hinen
vaimonsa Olivia, joka néytti aivan yhtd huolitellulta kuin Dent
muisti. Olivia oli kaunis nainen, joka kiytti aikaa ja vaivaa pysydk-
seen sellaisena. Hén oli yhi solakka, vaikkakin paino oli nyt jakau-
tunut eri tavalla, hiukan enemmin vy6tirolle. Hinen hiuksensa
olivat vaaleammat. ITho hinen suunsa ja leukansa ympirilli oli vel-
tompaa kuin se oli ollut lihes kaksikymmenti vuotta sitten. Mutta
tuo koppava ilme oli sama.

Dent tuijotti heitd muutaman tovin ja kéédnsi sitten painsd no-
peasti. Gall kurkisteli toimistonsa ovelta selvistikin seuraten, mi-
ten kohtaus etenisi. Kohdatessaan Dentin vihaisen tuijotuksen hin
livisti takaisin toimistoon ja sulki oven. Dentilld oli hdnelle pari
valittua sanaa, mutta ne saisivat odottaa.
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Hin kdintyi takaisin ja katsoi Lystoneita halveksuen. "Onko
tdma vitsi? Jos on, mind en nie mikd on niin hauskaa.”

Olivia kéidnsi pddtddn ja puhui vieressiin seisovalle nuoremmalle
naiselle. ”Sanoinhan, ettd tima on hirvittivi virhe.”

Nuorempi nainen otti kaksi askelta hinti kohti. Ei tima ole
mikéin vitsi, herra Carter. Meiddn on péistivd Houstoniin.”

"Taidltd on sinne nelikaistainen moottoritie.”

“Isi ei voi matkustaa niin pitkdd matkaa autolla.”

I5i?”

Nainen riisui suuret tummat aurinkolasinsa, jotka olivat peitta-
neet hyvinkin kolmasosan hinen kasvoistaan.”Mini olen Bellamy.
Muistatko?”

Joo, totta kai hin muisti, mutta oliko tima Be//amy? Susanin
pikkusisko? Kuin sdikky kissa, aina livahtamassa piiloon kun Dent
tuli kdymddn. Hinteld, kompelo, hammasraudat ja nédppyloitd.
Oliko timi sama ihminen?

Bellamyn luiseva vartalo oli sittemmin saanut pehmustetta oi-
keisiin paikkoihin. Hénen ihonsa oli nyt virheetén, hinen ham-
paansa suorat. Hin oli pukeutunut epimuodollisiin mutta kallii-
siin vaatteisiin, ja tummassa kiiltivissd poninhidnnissi, joka lepisi
toisella olkapdilld, ei ollut kaksihaaraisia. Kaiken kaikkiaan kelpo
pakkaus.

Mutta kylmi hin oli kuin jadkarhun perse.

Nainen siteili samaa ylimielistd asennetta kuin vanhempansakin.
Asennetta, joka kohdistui varta vasten Denton Carteriin. Olivia
katsoi Dentid niin kuin hin ei olisi kiynyt suihkussa tind aamuna.
Vanha mies oli joko liian sairas tai liian vélinpitdimiton sanoak-
seen mitddn. Mitd Bellamyyn tuli, hinen kopea kiytoksensi drsytti
Dentii, ja he olivat vaihtaneet vasta muutaman sanan.

Hin ei aikonut nielld titd paskaa. Ei endd toista kertaa.

"Keskustasta kaakkoon on kaupallinen lentokenttd”, Dent sanoi
puhuen Bellamylle.”Ehki te olette kuulleet siitd? Isoja, kiiltdvid len-
tokoneita? Ne lentdvit monta kertaa piivissi Houstoniin ja takaisin.”

Bellamy vastasi hinen sarkasmiinsa yhti ivallisella hymylla.
"Niin, no, kiitos ehdotuksesta. Mutta isille on kova koettelemus
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kiyda lapi lentokentin turvatarkastus ja kaikki miki siihen liittyy.
Sain kuulla” — han vilkaisi Dentin taakse lentokonehalliin, missi
Gall leikki kuurupiiloa — "sain kuulla, ettd sinulla on lentokone,
jolla teet tilauslentoja. Mini olen suostunut ehtoihisi ja maksanut
palveluksistasi etukiteen.”

Hemmetti, han tarvitsi ne rahat.

Kaksi ja puoli tonnia oli taskurahaa Lystoneille. Hinelle se mer-
kitsi sdhkod, ruokaostoksia ja lentokonelainan lyhennysti. Hin
olisi voinut potkaista itseddn, kun ei ollut pyytinyt enempad. Hin
olisi voinut potkaista Gallia vielikin lujempaa siitd hyvistd, ettei
mies ollut kertonut, keitd hinen matkustajansa olivat. Huijata nyt
hinet tilld tavalla ansaan, mitd se vanha pieru oikein ajatteli?

Ja siitd puheen ollen, mitd Lystonit oikein ajattelivat? Miksi he
olivat valinneet hinet kaikista tilauslentovaihtoehdoista, mukaan
lukien liikelentokoneet, jollaiseen heilld olisi hyvin ollut varaa? Hin
ei uskonut, ettd heitd huvitti pelata seurapelejd hinen kanssaan.

Hin itse ei ainakaan helvetti vie halunnut olla missiin tekemi-
sissi heiddn kanssaan.

Mutta valitettavasti se, mitd Gall oli sanonut lahjahevosista, piti
paikkansa. Jos he kerran sietivit hinen seuraansa, hinkin sietdisi
heidin seuraansa. Matka Houstoniin oli lyhyt.

Dent kidntyi Howard Lystoniin pdin ja pakotti miehen tun-
nustamaan hinen olemassaolonsa.”Mihin aikaan lddkiriaikasi on?”

”Kahdelta.”

"Mini saan teidit sinne hyvissd ajoin.”

"Hyvid”, Bellamy sanoi. ”Jos ei ole muuta, niin voisimmeko me
mitenkddn lihted matkaan?”

Hinen alentuvuutensa oli aivan liian tuttua, ja Dentin teki mieli
kiristelld hampaitaan. Sen sijaan hin hymyili ja osoitti lentokoneen
matkustamoon vievid portaita. ”Teidin jilkeenne.”

Lento sujui ongelmitta. Ainoa hankaluus, jonka he kohtasivat, oli
Howard Lystonin saaminen lentokoneeseen ja siitd ulos. Hin ei
ainoastaan ollut niin heikko, ettd sai hddin tuskin kerittyd tar-
peeksi voimia liikkuakseen, vaan my®s ilmeisen tuskissaan. Kun he
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saapuivat perille ja mies asettui istumaan lentokentilld odottavan
limusiinin takapenkille, hin niytti liikuttavan helpottuneelta. Oli-
via sujahti autoon Howardin viereen, huolehtivana ja suojelevana
kuten aina.

Bellamy jattaytyi Dentin kanssa jilkeen ja huusi hinelle tul-
lakseen kuulluksi lentokoneiden moottoreiden ja Meksikonlahden
navakan tuulen yli. "Henkil6kunta ja lddkirit ovat poikkeuksetta
jaljessd aikataulusta, joten en osaa ennakoida kuinka kauan meilld
menee.”

Lipindkymattomit aurinkolasit olivat jilleen paikoillaan, mutta
naisen kasvojen alaosa oli tiukka ja kired, mikd — Dent otaksui
— saattoi johtua huolesta, jota nainen tunsi isdstdin. Tai ehkd talld
oli yhtd huono kisitys hinestd kuin vanhemmillaankin. Luoja yk-
sin tiesi, mitd Bellamy oli kuullut sanottavan hinestd kuluneiden
kahdeksantoista vuoden aikana.

"Mini noudatan teiddn aikataulujanne, joten olen tiilld odot-
tamassa milloin sitten palaattekin.” Dent antoi Bellamylle kiyn-
tikorttinsa. "Kidnnykkinumeroni on tissi. Jos soitat minulle ja il-
moitat kun olette lihddssi sairaalalta, ehdin laittaa koneen lihto-
valmiiksi ja me voimme ldhted saman tien.”

”Kiitos.” Bellamy epir6i hetken, avasi sitten ison olkalaukkunsa,
kaivoi esiin kovakantisen kirjan ja ojensi sen Dentille.”Oletko sind
lukenut timan?”

Dent otti kirjan naiselta.”Matalapainetta.'T. ]. David.”

”Alias Bellamy Lyston Price. Tiesitko, etté olen kirjoittanut ro-
maanin?”

"En.” Hin halusi lisitd: Enkd myéskidn véliti paskaakaan.

Mutta hén piti molyt mahassaan, koska nainen katsoi hintd pda
kysyvisti kallellaan. Dent ei ndhnyt aurinkolasien linssien lipi Bel-
lamyn silmid, mutta hinestd tuntui ettd nainen seurasi tarkkaan,
mitéd hin vastaisi.”’En”, hin toisti.”En tiennyt, ettd sinusta on tullut
kirjailija. Sanoitko Price?”

"Minun avionimeni.”

"Miksi sitten T. J. mitilie?”

”Otin sen puhelinluettelosta.”
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"Miksi ihmeessd?”

Olivia huusi naista limusiinin avoimesta ovesta. "Bellamy? Tu-
letko?”

Dentille Bellamy sanoi: "Ehka kirja auttaa sinua saamaan aikasi
kulumaan, kun odotat meita.”

Sen sanottuaan hin kddntyi ja nousi limusiiniin vanhempiensa
luo.

Kun ajoneuvo lihti liikkeelle, Dent tuijotti sen perddn kiroillen
puolidgdneen. Hin meni sisille, otti kinnykkénsi esiin ja soitti pi-
kavalinnalla Gallille, joka vastasi sanomalla:”Akkii sitten. Minulla
on kiire.”

"Mita vittua, Gall?”

”Onko sinulla varaa valikoida matkustajia? Téssi taloustilan-
teessa?”

”Sen, keitd lennin, pitdisi olla minun oma asiani. Jos olisin tien-
nyt, ettd he olisivat matkustajani, olisin jadnyt nukkumaan.”

”Sind pelkdit heitd.”

"Miksi yritit drsyttdd minua entisestddn?”

”Sind tarvitsit sen keikan. He maksavat hyvin. Kerro minulle,
missd kohtaa olen vidrissd.” Gall vaikeni hetkeksi ja murahti
lopulta tyytyviisend, sanoi sitten "minulla on t6itd” ja lopetti pu-
helun.

Ennen Dent oli roikkunut mielellddn kaikilla mahdollisilla
lentokentilld, yhti lailla tirkeissi liikenteen solmukohdissa kuin
piirikuntien lentokentilld, joiden ruohikkoisia kiitoratoja kayttivit
lihinnid tuholaispdlytysti tekevit koneet. Tydasioista jauhaminen
muiden lentdjien kanssa oli ollut parasta, mitd hin tiesi.

Nykyiddn hin viltti ryhtymistd puheisiin heidin kanssaan. Ja
heti kun hin esittiytyi nimellddn, kukaan heisti ei liioin halunnut
puhua hinelle. Hin kivi lentijien odotushallissa vain nappaamassa
pari sanomalehted ja asettui sitten mukavasti syrjdiseen nojatuoliin
padaulan kupeeseen. Hin luki molempien lehtien urheilusivut lapi.
Yritti ratkoa ristikkoa, muttei pddssyt kovin pitkille. Han katseli
toimettomana viisi vuotta vanhaa jalkapallo-ottelua urheilukana-
valta.
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Kun tuli lounasaika, hin haki grilliravintolasta juustohampuri-
laisen ja vei sen ulos terassialueelle. Syddessddan hampurilaista hin
katseli lentokoneiden nousua Hobbylta taivaalle. Joka kerta kun
uusi kone irtosi kiitoradasta, hidn tunsi tutun kiihkon nykiyksen
syvilld sisuskaluissaan. Yhti paljon kuin kaikkea muuta, ehkd jopa
enemmdn kuin mitddn muuta, hin kaipasi suihkumoottorin tyonto-
voiman tuomia adrenaliininousuja, sitd syoksihdystd, joka oli mel-
keinpd seksuaalinen. Se oli ollut hinelle kuin huumetta, ja hin oli
vieroittautunut kertalaakista.

Ennen pitkdid Houstonin painostava helle ajoi hinet takaisin si-
sille ilmastoituun rakennukseen. Hén palasi paikoilleen, ja silkkaa
ikdvystyneisyyttddn hin avasi Bellamy Pricen romaanin ja alkoi
lukea.

Esipuheen luettuaan hin oli epduskoisen typertynyt. Viiden lu-
vun jilkeen hin oli vihainen. Kun hin oli ehtinyt viimeiseen lu-
kuun, hin niki punaista.
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Mikd on pahinta,

mitd sinulle voisi tapahtua?
Kuwittele, etid joku kirjoittaa
siitd kirjan.

Bellamy Lyston on 12 vuotta, kun pyorremyrsky
surmaa hédnen siskonsa Susanin. Pian kay ilmi,
ettid kyseessi on murha. Pddepdilty on Susanin poi-
kaystavd Dent, mutta vankilaan joutuukin aivan
toinen mies. Vuosia myohemmin Bellamy Kirjoit-
taa tragediasta salanimelld romaanin, josta tulee
valtaisa menestys. Kun Bellamyn henkil6llisyys
sitten paljastuu ja julkisuuteen vuotaa tieto, ettd
Matalapainetta ei olekaan fiktiota, painajainen al-
kaa uudelleen. Susanin ldhipiirin salaisuuksien
paljastuessa yksi kerrallaan Bellamyn on yhé vai-
keampi suojella omaa salaisuuttansa. Vain totuus
voi paljastaa murhaajan, mutta kiayko se Bellamyl-
le liian kalliiksi?
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