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E S I P U H EE S I P U H E

 
Istun asuntoni terassilla ja katselen, kuinka kova tuuli lyö aal-
toja rantaan. Mietin näkymän minulle merkitsevää vapauden
tunnetta ja sitä, kuinka oikein päädyin tänne. Olen pohtinut 
sitä useasti viime vuosien aikana. Näin jälkikäteen uskon tietä-
väni vastauksen, vaikka hetkittäin minun onkin vaikea sisäistää 
sitä. Välillä jopa niin vaikea, että olen miettinyt, elämmekö 
jossain simulaatiossa tai matrixissa, jossa olen onnistunut 
ohjailemaan polkuani kohti unelmiani. Kuinka muuten muka 
olisin onnistunut saavuttamaan urallani kaikki itselleni tär-
keät tavoitteet ja nyt myöhemmin vielä löytämään balanssin 
kaksisuuntaisen pääni sisällä. Olen ollut onnekas. Onni ei 
kuitenkaan ole tarinani perimmäinen voima. Haluan tässä 
kirjassa jakaa ajatuksia onnistumisieni kantavista pilareista 
ja periaatteista sekä puhua menestyksestä ja sen hinnasta 
omien kokemusteni pohjalta. En tälläkään kertaa ole osannut 
suodattaa vaan halusin kertoa häpeällisetkin asiat suoraan 
ja kaunistelematta. Huomasin monien periaatteistani olevan 
hyväksi menestymiselle mutta haitaksi mielelle. Ne eivät ole 
universaaleja totuuksia tai välttämättä juuri sinulle soveltuvia. 
Ne ovat minun totuuksiani, ja on hyvä pitää mielessä, että 
saatan olla väärässä. 

Tehdessäni tätä kirjaa Oskari Saaren kanssa pohdin usein, 
mistä tarpeesta tämä kumpuaa. Mikä mestari minä luulen ole-
vani? Eikö olisi vain parempi olla hiljaa ja koettaa pysytellä 
tutkan alla piilossa? Onko minulla kuitenkin tarve olla esillä ja 
tuntea itseni jotenkin merkitykselliseksi, vai kumpuaako tämä 
aidosta tarpeestani luoda ja antaa jotakin, josta voisi ehkä 
olla hyötyäkin. Joka kerta tätä miettiessäni kallistun enemmän 
jälkimmäiseen vaihtoehtoon. Toki molemmat voivat olla totta. 
Mitä jos onnistuisin tarjoamaan ajattelun aihetta tai jos joku 
löytäisi kirjasta jotain oman menestyksensä tavoitteluun tai 
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mielensä haasteiden kanssa kamppailuun? Ehkä joku voisi 
jopa välttää tekemäni virheet. Harva asia tekisi minut onnel-
lisemmaksi.

Helsingissä 29.6.2025
Jare Tiihonen
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VA L O T  S A M M U U  VA L O T  S A M M U U  

––  P R O L O G I P R O L O G I

 
Lahti, 25.8.2018

 
Kyyneleet. Nytkö ne vasta tulevat? Keikan aikana ehtii jos-
kus miettiä kummallisia asioita ikään kuin taustalla, tehdä 
havaintoja ja kiinnittää huomiota vähäpätöisiltäkin tuntuviin 
yksityiskohtiin samalla, kun fokus on täysin esiintymisessä. 
Kyse on kai jonkinlaisesta flow’sta. Vuosien varrella tästä 
oli ollut useita esimerkkejä, mutta nyt oltiin hetkessä, johon 
kulminoitui koko siihenastinen elämäni. Käsillä oli Cheekin 
uran viimeinen keikka Lahden mäkimontussa 30 000 ihmisen 
edessä. Olin etukäteen ajatellut, että hetki olisi tunteellinen, 
olin jopa hieman jännittänyt, kuinka pysyisin kasassa. Tähän 
hetkeen tiivistyi niin paljon. 

Tasan kaksi tuntia ja seitsemäntoista minuuttia aiemmin olin 
laskeutunut yleisöni eteen hissillä, jättimäisen, linnan porttia 
muistuttavan lavasteen takaa »Kuka muu muka» -intron soi-
dessa taustalla. Lavalle tulo on aina ollut hetki, johon olen 
halunnut panostaa erityisen paljon. Niin nytkin, tai oikeas-
taan erityisesti juuri nyt. Uran viimeisen keikan sisääntulon 
voi tehdä vain kerran. 

Oli suunniteltu, että yli kaksikymmentäviisi metriä korkean 
portin liukuessa auki yleisö näkee minut ensimmäisen kerran 
massiivisen kirkkaassa valokeilassa takavalojen vahvistaessa 
hetken visuaalista vaikuttavuutta. Oli vain pari pientä ongel-
maa: portti ei auennut, eivätkä sen paremmin hissi, spottivalo 
kuin takavalotkaan toimineet. Intro oli jo pitkällä, ja kohta olisi 
ensimmäisten rivien aika. 

Voi jumalauta! ehdin ajatella, kunnes portti alkoi hitaasti 
avautua ja hissi liikkua alaspäin. Valot eivät vieläkään toimineet. 
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Normaalisti olisin ollut aivan raivoissani, mutta nyt minua 
lähinnä nauratti. Edessäni kuin seinänä avautuvaa yleisöä 
tekninen moka ei näyttänyt haittaavan, eiväthän he tienneet 
minkään menneen pieleen. Avausbiisi lähti biitilleen oikein, 
niin kuin mitään ei olisi tapahtunutkaan:

»Lahti!» 

Tiedätkö on keveempää raidaa yksin edellä aikaa  
Tehdä juttui joita toisista ei oo tekemään lainkaan  
Puolet räppäreist ei tajuu rimmaamisest mitään  
Ennen mikkiin päästämistä pitäis kirjalliset pitää

Tästä eteenpäin keikka soljui eteenpäin sujuvasti. Odotta-
mistani tunteenpurkauksista ei ollut merkkiäkään. Tietenkin 
tiedostin tilanteen ja aistin Lahden pimenevässä illassa läsnä 
olevan, poikkeuksellisen energian. Nautin vielä tavallistakin 
enemmän. Ilta oli ehdottomasti erityinen, mutta jossain mieleni 
perukoilla olin hieman hämmentynyt kaikista pysäyttävimpien 
tunnekuohujen poissaolosta. Tämähän oli kaiken loppu, mut-
ten tuntenut minkäänlaista surua tai tuskaa. Keikan edettyä jo 
viimeiselle neljännekselleen jaoin tämän fiiliksen myös yleisön 
kanssa. 

»Mä jotenki en tienny tietenkään etukäteen mitä täällä ite 
tuntee tänään mut mulla on nyt ollu niinku vaan tosi hyvä olla 
täällä. Kiitollinen fiilis kaikille teille. Et mä saan tulla tänne Lah-
teen takas, te ootte tullu tänne kattomaan, mä saan lopettaa 
just tässä paikassa teidän kanssa.» 

Mielessäni käy lyhyt välähdys jo lähestyneestä katastrofista 
– siitä, kuinka ei todellakaan ollut selvää, että saisin lopettaa 
juuri mäkimontussa. Se näytti hetken mahdottomalta, ja sik-
sikin tilanne oli erityinen.

Esittelen konserttia tekemässä olleesta, useiden satojen 
ihmisten taustaryhmästä bändin ja kaikki muut avainhenkilöt, 
jotka tulevat siinä hetkessä mieleen. Kun spiikkaan »Kyyne-
leet» sisään, palaan vielä siihen, mitä tunnen. 

»Päällimmäisenä on todellakin… kiitollisuus.» 
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Tässä vaiheessa keikka on edennyt jo loppusuoralleen. 
Tunti ja viisikymmentä minuuttia, ja edelleen laulan kyyneleistä 
silmät kuivina. 

Onnen kyyneleet  
Takin kaulukseen  
Kuin tähti taivaalle  
Putoaa

Tunnen jokaisen sanan sydämessäni. Nautin, kuten lähes aina 
keikalla yleisön edessä, mutta edelleenkin stagella on Cheek, 
isojen lavojen karaisema, kokenut viihdyttäjä. 

Naisääni yleisöstä huutaa: »Mennäänkö naimisiin?» Nau-
rahdan. Laitan korvamonitorin paikalleen ja puhun yleisölle.

»On ollu loistava ilta teidän kanssa. Ihan siis paras. Paras 
keikka, mitä mä oon ikinä kokenu. Jotenkin sen takia en osaa 
olla haikee kaikesta tästä.»

Tarkoitan jokaista sanaa. Sitten kerron pienen, asiaan kuu-
luvan hämäyksen.

»Nyt on tullut aika esittää kappale, jonka mä kirjotin oikees-
taan tätä iltaa varten. Mä kirjotin tän viimeseks biisiks. Tää on 
mun viimenen biisi. ’Enkelit’.»

Multa vaan loppu happi

Joku mua kovempi tyyppi ois voinu tottuakki  
Miten menee, ne tuli kyseleen multa  
Juhlat oli juhlittu, annoin kyynelten tulla  
Oon huono hyvästeissä  
Maailman loppuun asti kirjotan yhä meistä

Näen muutaman eturivissä seisovan fanin itkevän valtoi-
menaan, mutta itse olen edelleen rauhallinen. Se johtuu siitä, 
että kyseessä ei tietenkään oikeasti ole keikan viimeinen 
biisi. Yleisö ansaitsee encoren, ja sitähän ei voi tehdä, jos ei 
ensin poistu lavalta. Yleisön ja artistin väliseen sanattomaan 
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sopimukseen kuuluu tämä pieni valhe viimeisestä biisistä ja sitä 
seuraavasta keikan ja tässä tapauksessa uran huipennuksesta. 

Lavan takana vaihdan vielä kerran vaatteet ja tullessani 
takaisin lavalle tanssin ja pyörähtelen yleisön hoilaaman The 
White Stripesin »Seven Nation Armyn» tahdissa. Nostan sor-
men huulilleni pyytäen hiljaisuutta. 

»Ai vielä lisää vai?»
Yleisö repeää huutoon.
»Ei mullakaan ole tässä mitään kiirettä vielä mihinkään», 

virnistän.
Sanon sen kepeästi, leikitellen, mutta lause osuu sisälläni 

johonkin. Huomaan sen olevan totta. Olen suunnitellut ja 
odottanut tätä päivää, tätä hetkeä monta vuotta. Mutta nyt 
kun urani loppu on oikeasti ja vääjäämättä enää parin biisin 
päässä, huomaan ettei minulla todellakaan ole kiire mihin-
kään. Tunne läikähtää yli ensimmäistä kertaa vasta nyt. Vain 
vähän, mutta kuitenkin. Se nousee pintaan haluna jarruttaa, 
haluna venyttää hetkeä pidemmäksi. Se tuntuu tietoisuutena 
siitä, että kyse ei ole enää joskus tulevaisuudessa tapah-
tuvasta asiasta. Kyse ei ole päivistä eikä edes tunneista, 
vaan enää minuuteista. Haluan viipyä ja viivytellä tässä  
hetkessä. 

Seuraava biisi, »Mitä tänne jää», saa pienen läikähdyksen 
rauhoittumaan ja palauttaa normaalin keikkafiiliksen. Rutiini 
ja kokemus ottavat taas komennon. 

Kun on vetäny muutaman tuhatta biisiä livenä  
Pikkuhiljaa tajuu miten mikkiä pidellään  
Mullon ote, jonka mä en anna ikinä livetä  
Seison kaiken takana mun ristimänimellä

Mietin mitä jää kun mä lähden täältä

Myös »Äärirajoille» menee samalla energialla. Tutut rivit putoi-
levat tunteella ja Iso H:n minuun aikoinaan iskostamalla arti-
kulaatiolla, mutta tunnen olevani tilanteen päällä koko ajan. 
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Kun biisin viimeisten rivien jälkeinen loppuhehkutus tulee 
maaliinsa, seuraa uusi läikähdys. Pudottaudun polvilleni lavan 
etuosaan. Hengitän syvään ja nyökkään kuin pakon edessä 
hyväksyen sen, mikä on edessä. Urani viimeinen biisi, tällä 
kertaa oikeasti. En sano mitään, olen vain. Katson ympäril-
leni, aistin ja hengitän hetkeä. Otan aikani, tarkalleen ottaen 
kaksi minuuttia ja seitsemäntoista sekuntia. Haluan ladata 
käsillä olevan hetken niin yleisölle kuin itsellenikin. Haluan 
jännittää sen kuin jousen, äärimmilleen. Tiedostan, että seu-
raaviin minuutteihin tiivistyisi koko Cheekin ura. Kaikki se 
todennäköisyyksiä ja epäluuloja vastaan taistelu, nousu Lah-
den nurkkakuntaisista rap-piireistä, Kasisalin hämystä kaik-
kein kirkkaimpiin valoihin, suurimmille lavoille ja loppuunmyy-
dyille areenoille. Kun tunnen, että on oikea aika, spiikkaan 
sisään Cheekin uran viimeisen biisin. Teen sen koruttomasti 
ja lyhyesti.

»Nyt on tullu meitsin uran viimesen biisin aika. Tota… Anta-
kaa mä näytän, miten saatetaan saaga finaaliin.»

Biisin alku menee vielä normaalisti, tunteella mutta rutiinin 
kannattelemana. Vasta isäni kuolemaa käsittelevä viimeisen 
säkeistön loppu siirtää mannerlaattoja. 

Sekoilin massiivisten menetysten vuoksi  
Mut menetysten vuodest tuli menestyksen vuosi

Isä. Mäkimonttu, josta ensimmäiset muistot olivat juuri isän 
kanssa. Tässä samassa paikassa Matti Nykänen silloin hyp-
päsi. Isä ei ole enää näkemässä tätä. Tämä loppuu oikeasti 
tähän. En kyennyt itkemään edes faijan hautajaisissa, mutta 
nyt tulva sisälläni vyöryy yli. Kyyneleet, kenties myös ne isän 
muistolle tarkoitetut, tulevat yhtä aikaa säkeistön viimeisten 
rivien kanssa. 

Tajusin, et on aika vihdoin päätös saada spiraaliin  
Antakaa mä näytän miten saatetaan saaga finaaliin
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Kertosäkeen alkaessa mielessäni häivähtää yllättävä ajatus: 
miksi tämän pitää mennä näin? Yllättävä se on siksi, että tätä-
hän minä itse olen halunnut. Olen neljän vuoden ajan tiennyt 
tämän väistämättömäksi, mutta siitä huolimatta uran loppu-
minen tuntuu nyt ensimmäistä kertaa kuin avioerolta – oman 
hyvinvoinnin vuoksi tehtävältä, kivuliaalta ratkaisulta, joka on 
yhtäältä täysin selvästi ainoa oikea valinta, mutta toisaalta 
täynnä ristiriitoja. 

Lavalla olen aina ollut omimmillani, kokenut olevani omieni 
joukossa ja nauttinut siitä tunteesta, että saan antaa yleisölleni 
jotain uutta ja erilaista kuin edellisellä kerralla. Ja juuri siksi 
tämän pitää mennä näin. Koen, että minulla ei ole enää mitään, 
mitä voisin antaa. Olen aivan tyhjä. Siksi on päästettävä irti 
siitä, mitä on rakastanut eniten. 

Tuosta samasta lähes pakkomielteisestä tarpeesta antaa 
aina jotain uutta syntyi myös tämä kirja, mutta vasta vuosia 
myöhemmin. Nyt tarvitsin happea ja halusin rauhaa. 

Kun valot sammuu, vaan tyhjä huone jää  
Kun kaikki on sanottu, vaan tarinat jää elämään

Eläydyn viimeiseen kertosäkeeseen kovemmin kuin koskaan 
ennen. Tuolta minusta todella tuntuu. Kiitän yleisöä ja kävelen 
viimeistä kertaa pois lavalta. Hetkessä on järjettömän paljon 
symboliikkaa. Selkäni taakse jää Cheekin ura meteleineen, spot-
tivaloineen, spektaakkeleineen ja faneineen. Edessäni on Jaren 
uusi elämä kulissin takana. Kolmenkymmenen tuhannen huu-
tavan fanin sijasta siellä odottaa vain muutama minulle tärkeä 
ihminen. Otan pyyhkeen ja kuivaan hikeä kasvoiltani. Kävelen 
lavan taakse, jossa kaikki läheisimmät ihmiseni ovat. Kukaan 
ei sano mitään. Seisomme hiljaa ja katsomme Cheekin hauta-
jaisten kunniaksi järjestettyä ilotulitusta. TS eli Tomi Sipikari, 
pitkäaikainen ystäväni Herrasmiesliigan ajoilta, tulee halaamaan. 
Emme vieläkään sano mitään, halaamme vain ja sen jälkeen 
seisomme kädet toistemme olkapäillä ja katsomme, kun toinen 
toistaan näyttävämmät raketit räjähtävät taivaalla. Padot sisälläni 
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murtuvat lopullisesti. Itken valtoimenaan. Ilotulituksen loputtua 
managerini Carla Ahonius tulee halaamaan. Hän itkee ääneen. 
Pyyhin kyyneleeni hikipyyhkeeseen. Lahen äijä minussa pyrkii 
pintaan, kyynelehtiminen nolottaa ja yritän koota itseni.

»Miten se tollee yhtäkkiä iskikin», sanon hämilläni. »Ai vittu. 
Yhtäkkii iski. Kesken vikan vittu saatanan säkeistön.»

Rakas ystäväni Laihon Kimmo eli Elastinen halaa ja kiittää 
minua kaikesta. Jatkan selittelyäni hänelle. »Ei mitään hätää, 
ja sit yhtäkkiä tulee.» 

»Hyvä! Pitääkin tulla», Kimmo hymyilee. 
Itku sekoittuu lopulta nauruun. Saan kasattua itseni. Lahen 

äijä pääsee voitolle. »Mitä vittuu te itkette, saatana?»
Kaikki nauravat. 
Hauskanpito ja juhliminen olivat aina kuuluneet olennaisena 

osana keikkailuuni, joten oli ilmiselvää, että myös uran päät-
tymistä juhlittaisiin kunnolla. Vaikka puhun tässäkin kirjassa 
paljon pahasta olostani ja mielenterveyteni järkkymisestä, on 
yhtä lailla totta, että rakastin keikkailua ja siihen kuulunutta 
juhlimista, sitä elämää, jonka Cheek minulle mahdollisti. 
Vaikeimpiinkin vuosiin sisältyi paljon hyvää, paljon naurua, 
onnellisuuden hetkiä ja paljon rakkautta. Onnen ja läsnäolon 
hetket keikoilla sekä hyväntuuliset juhlat ja niiden jakaminen 
ystävien kanssa olivat asioita, jotka pitivät minut vaikeimpina 
aikoina pinnalla. 

Olimme varanneet jatkopaikaksi Lahden Suurhallin, jotta 
mahdollisimman moni halukas pääsisi jakamaan nämä fiilik-
set. Lopettamispäätöstäni testattiin hyvin konkreettisesti ja 
yllättävän pian. Jatkoilla minulla oli usein ollut tapana jossain 
vaiheessa iltaa räpätä joku biisini DJ:n säestämänä. Nytkin 
tultiin useamman kerran ehdottamaan, että vetäisin juhlan 
kunniaksi ikään kuin encoren encoren. En ollut tullut aja-
telleeksi sitä etukäteen. Siinä hetkessä minulle oli kuitenkin 
täysin selvää, että enää en voisi niin tehdä. Kaikki on sanottu. 
Kaikki on annettu. 

Lahden Suurhallista ilta jatkui yökerhojatkoille, joilta pois-
tuin Seurahuoneelle nukkumaan. Aamulla kotiin lähtiessäni en 
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enää nähnyt ketään seurueestani. Parkkihalliin kävellessäni 
mieleni oli täysin tyhjä ja tiesin vain, että minulla on menolippu 
Sansibarille. Tarvitsin rauhaa. Siksi lomamatkalle ei ollut edes 
määritelty paluuta. 

Sansibarilta matka jatkui aina vain seuraavaan paikkaan, 
joka tuntui siinä hetkessä hyvältä. Koko pitkän lomamatkan 
ajan elin urani päättymisen ja viimeisen keikkani jälkihuu-
massa. Luin jokaisen eri foorumeille tulleen viestin ja kirjoituk-
sen ja vastasin niihin, jotka olivat tulleet minulle henkilökoh-
taisesti. Tuntui hyvältä olla vailla suunnitelmia, aikataulua tai 
varsinaista määränpäätä. Vastoin odotuksiani toimettomuus 
ja suunnitelmien puuttuminen ei aiheuttanut edes ahdistusta 
tai tyhjyyden tunnetta. Tässä auttoi se, etten ollut enää yksin. 
Elämässäni oli hetken aikaa ollut nainen, jonka kanssa saatoin 
jakaa aidosti kaiken. 

Ensimmäistä kertaa aikuisiälläni minulla oli aikaa ja tilaa 
vain olla ilman seuraavan kiertueen tai seuraavan levyn tuo-
maa stressiä ja painetta. Saatoin hengittää. Oli kuin happi 
olisi vähitellen alkanut kiertää kunnolla. Hiljalleen tietyt asiat 
alkoivat asettua paikoilleen ja näyttäytyä uudessa valossa. 

Toki tiesin, että Cheek oli suomalaisen musiikkihistorian 
menestyneimpiä artisteja ja että olin mullistanut muun muassa 
suomalaisen hiphopin aseman täysin. Olin oppinut omalla 
matkallani paljon, mutta asiat alkoivat asettua perspektiiviinsä 
ja ottaa mielessäni muotonsa vasta ajan kanssa. Katsoessani 
taaksepäin saatoin nyt ensimmäistä kertaa hahmottaa sen, 
miksi ja miten kaikki oikein tapahtui. Miksi olin tehnyt niin kuin 
tein? Mikä oli ajanut minua eteenpäin, miksi olin menestynyt, 
kuten menestyin, ja miksi olin tehnyt ne virheet, mitkä tein? 
Urani päättymisen jälkeen syntyneistä oivalluksista virisi tarve 
tehdä tämä kirja ja halu jakaa omalta matkaltani asioita, joista 
en ole aiemmin voinut puhua – koska olen ymmärtänyt ne 
vasta myöhemmin. 

Kirjan nimi olisi voinut olla yhtä hyvin vaikkapa »Älä kokeile 
tätä kotona», sillä pieni varoitus on ehkä paikallaan. Kaikki 
tässä kirjassa esitetyt ajatukset eivät ole hyväksi ihmisen 
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hyvinvoinnille. Tai sanotaan suoraan: osa näistä jutuista on 
sairaita. En missään määrin ehdota tai väitä, että ne soveltui-
sivat menestymisen universaaleiksi ohjeiksi. En kuitenkaan 
halua hyssytellä. On nimittäin niin, että minun kohdallani moni 
niistä piirteistä, toimintatavoista ja ajatuksista, jotka olivat 
huonoksi mielelle, olivat hyväksi menestymiselle. Olin pahim-
pina aikoina rauhaton ja riivattu enkä todellakaan voinut hyvin, 
mutta samalla tein urani parasta musiikkia ja tulosta. Lope-
tettuani olen löytänyt mielenrauhan ja kerron tässä kirjassa 
myös siitä. En kuitenkaan halua jeesustella vaan sanon suo-
raan myös sen, että siinä missä en mistään hinnasta vaihtaisi 
tasapainoista ja hyvinvoivaa, nykyistä mielentilaani takaisin 
entiseen, on sama totta myös toisin päin – en vaihtaisi rii-
vattuja menestyksen vuosiani mielenrauhaan. Tässä kirjassa 
jaetut ajatukset ovat hyvin henkilökohtaisia, omasta elämäs-
täni jälkikäteen nousseita oivalluksia. Olen halunnut käsitellä 
suorasukaisesti myös niitä mietteitä, joita ei olisi soveliasta 
sanoa ääneen, koska se on rehellistä. Siinä missä jokin ajatus 
kenties osuu, jokin toinen saattaa triggeröidä, mutta en pidä 
sitäkään huonona. Luotan siihen, että valistunut lukija ottaa 
mukaansa ne ajatukset, jotka tuntuvat itselle sopivimmilta. 
Kenties hän jää pohtimaan niitä, jotka eivät osu omaan ajatus
maailmaan, ja yhtä lailla ymmärtää jättää rauhaan ne, jotka 
eivät ole hänelle hyväksi.



L U K U  1L U K U  1

A N N A  E N E M M Ä N  A N N A  E N E M M Ä N  

K U I N  O D O T E TA A NK U I N  O D O T E TA A N
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Jos annat enemmän kuin odotetaan, 

saatat myös saada enemmän  

kuin osaat odottaa. Kyse ei ole siitä  

mitä vaaditaan, vaan siitä mitä itse  

valitset antaa.

Cheek istuu auton takapenkillä ja katsoo kauhuissaan eteensä. 
Sekuntia myöhemmin auto katoaa tulipallon keskelle. Cheek 
kuolee räjähdyksessä. 

Näin päättyi vuoden 2016 Alpha Omega -kiertuetta varten 
tehty kaksitoistaminuuttinen lyhytelokuva. Vuosien takainen, 
voimakas muisto kyseisestä leffasta ja sen tekemisestä tulee 
joskus mieleeni, kun käyn fiilistelemässä muiden artistien kei-
koilla. Suomessa on paljon hyviä artisteja, jotka tarjoavat lipun 
ostaneille vastinetta rahoille. Nykyään pystyn useimmiten vain 
diggailemaan mukana ja nauttimaan meiningistä, mutta jos 
olen brutaalin rehellinen, välillä jostain pienen sieluni peru-
koilta pintautuu ajatus, jota huomaan vaistomaisesti hieman 
häpeäväni. Riittääkö tämä?

Erään tällaisen keikan jälkeen jäin oikein pohtimaan omaa 
reaktiotani. Keikka oli ihan hyvä ja toimiva: hittibiisit seurasivat 
toisiaan, ja yleisö viihtyi. Itsekin diggailin mukana.

Lähetin keikan jälkeen viestin eturivissä olleelle siskon
pojalleni: »Tykkäsitkö?»

Vastaus tuli pian: »Joo, hullun show’n pisti pystyyn!»
Hymähdin. Niinpä. Kyse ei ole muista artisteista, kyse on 

minusta. 
Tällaisissa tapauksissa en voi itselleni mitään. Olen kehittänyt 

urani aikana neuroottisen tavan suhtautua musaan, keikkoihin 
ja kaikkeen mikä siihen liittyy, ja toisinaan tämä neuroosi akti-
voituu edelleen, vaikka siihen ei ole enää mitään syytä.
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Kun tuo fiilis luikertelee päähäni, en pysty olemaan vertai-
lematta jotain tiettyä keikkaa siihen, mitä ja miten Cheekin 
yleisölle tarjoiltiin. En tarkoita niinkään biisejä vaan enemmän-
kin kokonaispanostusta. Esimerkiksi veljenpoikani mielestä 
hullun show’n vetäneellä artistilla oli pelkistetyn yksinker-
tainen lava ja simppeli konsepti. Hän vain veti kaikki parhaat 
biisinsä peräjälkeen. Peilasin sitä tahtomattani Cheekin jätti
spektaakkeleihin visuaalisine efekteineen ja loppuun saakka 
mietittyine, lukemattomine detaljeineen. Konsertti vastaan 
megaspektaakkeli. Cheekin keikoilla yleisö viihtyi, mutta niin 
se näyttää viihtyvän myös muiden artistien keikoilla. Tästä 
voisi vetää johtopäätöksen, että vähempikin olisi riittänyt. 
Niinhän minulle yritettiin muutamiakin kertoja urani aikana 
sanoa. Mutta mistä olisin tiennyt, kuinka vähän on vielä  
tarpeeksi? 

Vuonna 2018 tein urani viimeisen jäähallikiertueen, ja sen 
oli tarkoitus olla luonteeltaan kuin intiimien klubikeikkojen 
sarja. Siitä huolimatta olin hajota kappaleiksi, kun näin pari 
päivää ennen ensimmäistä keikkaa kiertueen lavan. Se oli 
mielestäni riittämätön. Carla Ahonius sai taas kerran toimia 
ukkosenjohtimena, kun tilitin, miten paljon minua hävetti mie-
lestäni liian vaatimaton setup. En ollut suunnitteluvaiheessa 
ollut tarpeeksi tarkka ja maaninen. Kenties oma ja lavan 
suunnittelijan fokus oli jo liikaa uran päätöskeikan spektaak-
kelissa, jota valmisteltiin samaan aikaan. Ja tällä kertaa juuri 
mitään ei oikeasti ollut tehtävissä. Muistini mukaan fiksasimme 
lavaa hieman näyttävämmäksi isompien hallien keikoille, 
mutta muuten mentiin sillä, mitä oli. En usko, että yksikään 
paikallaolijoista ajatteli, että voi kun Jare olisi satsannut lavaan 
enemmän, mutta se ei ole oleellista, koska itse ajattelin, että 
siltä osin en tarjonnut yleisölleni nyt absoluuttisesti parasta 
mahdollista. Siksi ajatus siitä, että vähempikin olisi riittänyt, ei 
ole mielestäni totta. Omat standardini ratkaisevat. Jos tietäi-
sin, että en anna kaikkeani, mutta ajattelisin, että kyllä tämä 
yleisölle riittää, oltaisiin mielestäni rahastuksen puolella ja 
suhtautumiseni yleisöön olisi heitä halventava.
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Alpha Omega -kiertue sekä sitä varten tehty lyhytelokuva 
ovat loistava esimerkki siitä, mitä tarkoitan. Taustalla oli kaksi 
loppuunmyytyä stadionkonserttia, vuoden keikkatauko ja 
lähes täydellinen radiohiljaisuus sekä tarkkaan mietitty paluu 
lavoille markkinointikampanjoineen. Sitten viisitoista jäähalli-
konserttia ja 75 000 myytyä lippua. 

Pelkkä jättikokoinen rundi ei olisi mielestäni ollut riittä-
västi. Halusin antaa yleisölleni enemmän ja taas jotain uutta, 
jonkin jutun, joka sopisi tuoreen ja sävyiltään melko synkän 
albumini kiertueen teemaan. Niinpä päätimme tehdä kaksi-
toistaminuuttisen leffan. Hannu Aukian ohjaamassa pätkässä 
esiintyvät muun muassa Samuli Edelmann ja Juha Veijonen, 
Häjyt-elokuvasta tutut suosikkinäyttelijäni.

Lyhytelokuvan katkelmat tulivat ensimmäisen kerran julki 
ennen kiertuetta julkaistun »Keinu»-biisin videolla, mutta 
ilman mitään selityksiä. Ainoa vihje oli teksti videon lopussa: 
»Tulossa 8.1.2016». Se herätti haluttua huomiota. Mistä tässä 
on kyse, mikä tämä leffa oikein on?

Jutun juoni selvisi keikkalipun ostaneille. Kahdentoista 
minuutin kokonaisuus ajettiin screeneille viidessä osassa, 
keikan eri osien introina. 

Leffassa Cheekillä on peliongelma. Hän lainaa Edelmannin 
hahmon johtamalta rikollisjengiltä miljoonia euroja eikä pysty 
maksamaan niitä takaisin. Lopulta rikolliset kidnappaavat 
Cheekin tyttöystävän ja pelastaakseen tyttöystävänsä Cheek 
uhraa itsensä. Hän räjähtää kappaleiksi auton takapenkillä. 
Elokuvassa on monia eri tasoja. Peliongelma on metafora 
pakkomielteelleni musiikkiin. Leffassa käsitellään myös muun 
muassa isäsuhdettani ja ihmissuhdeongelmiani. Cheekin kuo-
lema on tietenkin suora viittaus vuonna 2015 julkaistuun »Sä 
huudat» -biisiin, joka puolestaan on yksi ennakkoon tiputtamis-
tani vihjeistä siitä, että Cheekin ura on tulossa päätökseensä. 
Toisin sanoen stadionkeikat, jäähallikiertue ja siihen liittyvä 
lyhytelokuva sekä tietyt jo vuosia aiemmin kirjoitetut biisit ja 
markkinointikampanjat aina yksittäisistä somejulkaisuista 
alkaen olivat kaikki yhden suuren salajuonen osia. Juonen, 
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joka päättyi lopulta Cheekin jäähyväisiin. Rakensin ja suunnit-
telin Cheekin kuolemaa neljän vuoden ajan ja näin järjettömän 
paljon vaivaa sen eteen, että palapelin jokainen palanen sopisi 
koloonsa täydellisesti. 

Miksi? 
Helvetin hyvä kysymys. Ulkopuolelta katsoen voi täysin 

perustellusti väittää, että tein järkyttävän määrän turhaa työtä.
Cheek on usein nähty rahantekokoneena ja onnistuneena 

businessoperaationa – molemmat toki totta – mutta sisäis-
tääkseen, miksi toimin niin kuin toimin, pitää ymmärtää, että 
raha oli minulle täysin toisarvoinen asia verrattuna siihen, 
kuinka paljon halusin antaa itsestäni lipun tai levyn ostaneille. 
»Alpha Omega» -biisin sanoin: Jos en antais kaikkee must ei 
ois antamaan ollenkaan. 

Minut on haluttu nähdä rahanahneena kusipäänä, mutta 
oikeasti tuo edellä kirjoitettu laini on totta. Minulle oli aina 
kaikkein tärkeintä, että koin antavani lipun tai levyn ostajalle 
kaiken minkä suinkin pystyn. Halusin aina antaa jotain uutta, 
enemmän kuin edellisellä kerralla. Halusin olla absoluuttisen 
varma siitä, että lipun ostaja saa jokaiselle eurolleen vas-
tinetta, ja halusin varmistaa sen kaikin mahdollisin keinoin, 
jokaiseen yksityiskohtaan saakka ulottuvalla, ärsyttävän 
pedantilla tarkkuudella. 

Olen pakonomaisesti aina halunnut hioa asiat loppuun 
saakka, koska mielestäni ei ole mitään tärkeämpää kuin toi-
mittaa laatua. Tämä ajatus päti jo silloin, kun lippu jollekin 
lukemattomista urani alkupään yökerhokeikoista maksoi vain 
viisi euroa. Jos yleisö maksaa lipusta ja tulee paikalle, mutta 
ei lähde kotiin tyytyväisenä, tie jää aika lyhyeksi. 

Kerron esimerkin ehkä tunnetuimmasta show’stani Hel-
singin Olympiastadionilla. Muutama kuukausi ennen kyseistä 
keikkaa sain eteeni tuoreen budjettilaskelman. Se oli 800 000 
euroa punaisella verrattuna alkuperäisiin laskemiin. Pääni oli 
räjähtää. Se oli niin järkyttävä budjetin ylitys, että putosin vii-
koksi kokonaan pois pelistä. Kun hieman tokenin, soitin muu-
tamalle kaverille, jotka tarvitsin mukaan porukkaan auttamaan 
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meitä. Keikka Stadikalla oli sen kokoluokan juttu, ettei edes 
meidän tiimimme osannut tehdä sitä yksin. Sen takia virhelas-
kelmia tuli. Pyysin mukaan kaksi kokenutta festarijärjestäjää, 
joiden kanssa ryhdyimme ruotimaan, mistä voisimme säästää. 
Budjetti oli pakko saada kestäväksi.

Mutta budjettia tutkiessamme tajusin, että hetkinen, lavan 
catwalk ei ole tarpeeksi iso. Meidän pitää ostaa siihen lisää 
paloja ja tehdä isompi ramppi. Sitten mietimme, voisimmeko 
säästää olympiamenuista eli illan käsiohjelmasta. Olin päät-
tänyt, että sellainen jaetaan jokaiselle sisääntulijalle. Sanoin, 
että tästä voitaisiin säästää, mutta kokonaan niitä ei yksinker-
taisesti voida jättää pois. Entä kuoro? Ei missään nimessä. 
Voidaanko pienentää lavaa? Ei missään nimessä! Ei todel-
lakaan voida tehdä mitään näistä asioista. Sen sijaan tilasin 
lavan katolle vielä neljä kappaletta viisi metriä korkeita, tulta 
syökseviä metallitimantteja. Miksi? Koska minulla oli visio tuot-
teesta, jonka halusin tarjota lipun ostaneelle yleisölle. Ajattelin, 
että minulle on annettu tämä mahdollisuus ja minun täytyy 
täyttää minuun kohdistuvat odotukset etenkin tällä kerralla, 
Olympiastadionilla. Yhtäkkiä raha menetti merkityksensä. Koko 
fokus oli vain siinä, että keikasta tulee sellainen, jolta ihmiset 
lähtevät kotiin ajatellen, että tuon jätkän keikalle haluan uudes-
taan! Loppujen lopuksi löysimme säästöjä noin 250 000 euron 
edestä, mutta kulutimme uusiin ideoihin saman verran lisää.

Ehkä paras esimerkki pakkomielteisyydestäni on kuitenkin 
neljä vuotta rakennettu Cheekin kuolema. Tarkoitus oli, että 
kaikki paljastuu pala kerrallaan ja tarkkaavainen fani voi kenties 
vielä jälkikäteenkin saada ahaa-elämyksen: Kirjoittiko toi jätkä 
lopettamisensa tähän biisiin oikeasti neljä vuotta etukäteen?

Ajatukseni minuun kohdistuvista odotuksista toimi näin: kun 
ensin tulee kaksi loppuunmyytyä stadionia ja vuoden tauko, 
ei paluu voi olla vain joku tavallinen keikka. Olin stadionspek-
taakkelilla tullut asettaneeksi itselleni uuden standardin, riman 
joka piti aina seuraavilla kerroilla tavalla tai toisella ylittää. 
Mietin pitkään, miten Cheek voisi palata. Vastaus oli viiden-
toista jäähallin kiertue. 



J H T

VA IV A I

J H T

OSKARI 

SAARI

ISBN 978-951-0-50426-099.1www.wsoy.fi

*9789510504260*

Kun Cheek päätti Suomen musiikkihistoriaa muuttaneen 
uransa elokuussa 2018, lavalta asteli alas Jare Tiihonen. 

Tuo hetki pakotti hänet kohtaamaan itsensä ja määrittelemään 
menestyksen ja hyvinvoinnin mittarinsa uudelleen.  

Mission toteuttamisen maaniset vuodet olivat tuoneet Jarelle  
valtaisan menestyksen, mutta niiden hinta oli ollut kova.  

Moni ajatus kuitenkin selkiytyi kirkkaimpien valojen sammuttua,  
ja nyt Jare jakaa uransa varrelta ja sen jälkeen kertyneet  

oppinsa – suorapuheiseen tapaansa. Mitä huipulle nouseminen  
ja siellä pysyminen vaatii? Entä mitä menestys lopulta tuo  

ja voiko sitä ja mielenrauhaa olla samanaikaisesti?  
JHT – Missio vai mielenrauha johdattaa lukijan pohtimaan  

omaa elämäänsä sekä sitä, onko valmis maksamaan  
menestyksen vaatiman hinnan.
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