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Aluksi  
Pinkillä tussilla

K annan lompakossani pientä, ruttuista, jo vähän taitos-
kohdista hapertunutta lappua, onhan se melkein 20 
vuotta vanha. Lappuun on kirjoitettu pinkillä tussilla 

hoipertelevia sanoja: »Äiti mä haluun sopia joten mä pyydän 
voisitko sä/tulla jossain vaiheessa mun huoneeseen koska 
musta on tosi inhottavaa olla riidoissa joten kun on niin vai-
keaa puhua kun on kaks mua vastaan tai ainakin musta tuntuu 
siltä jote mä pyydän sua ANTEEKSI kovasti.»

Lappunen on tyttäreni kirjoittama, olisiko hän ollut 
6–7-vuotias. Jonkin erimielisyyden tiimellyksessä hän kii-
vastuksissaan poistui huoneeseensa ja paiskasi ovensa kiinni. 
Oltuaan siellä jonkin aikaa hän kävi heittämässä lapun olo-
huoneen lattialle ja pakeni takaisin huoneeseensa. Sanomat-
takin on selvää, että sopu syntyi heti. On inhottavaa olla rii- 
doissa. 

Lappu oli silta ymmärrykseen. Se oli kurottamista ja yri-
tys saada aikaan se pieni aukko, jossa toisen ymmärtäminen 
on mahdollista. Kuten Leonard Cohen lauloi: »There is a 
crack, a crack in everything. That’s how the light gets in.» 
Todellisuudessa sellainen aukko pitää rakentaa, siihen pitää 
olla halua.
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Omaa lasta on helppo ymmärtää. Tahto siihen on vahva. 
Entä muut ihmiset? Puoliso, veli, serkku, naapuri, työkaveri, 
bussipysäkillä vieressä seisova ihminen, toisesta kaupungista 
tai maasta kotoisin oleva?

Säilytän lappua monesta syystä.
Haluan kantaa tytärtä mukanani, hänen haavoittuvuuttaan ja 

avoimuuttaan, uskallustaan ja herkkyyttään. Nyt parikymppise-
nä aikuisena hänen tehtävänään on ollut kasvaa irti vanhemmis-
taan, luoda oma persoona ja elämä. Samalla lapsi muuttuu hie-
man muukalaiseksikin vanhemmilleen; jonkun lapsesta omaksi 
ihmisekseen, jolla on oma mieli ja elämä, sisäinen ja ulkoinen. 

Haluan muistuttaa itselleni, että se sama ihminen, joka nyt 
itsevarmasti tekee päätöksiä ja on aikuinen, on edelleen myös 
tuo pinkkiä tussia käyttänyt pieni ihminen. Ajattelen, että 
kannamme kaikki herkkää ja haavoittuvaista pientä itseämme 
mukana, vaikka useimmiten piilotamme sen menestyksek-
käästi. Pystyisikö sen muistamaan silloin kun joku meille 
vieras ihminen tekee jotain pöyristyttävää? 

Toiseksi lappunen muistuttaa luottamuksen arvosta. Jos 
yhteisössä, oli se sitten perhe tai laajempi joukko, on olemassa 
perusluottamus, on helpompi keskustella (tai kirjoittaa) 
ja sopia, ymmärtää toista. Perheessä luottamus on ainakin 
yhteistä historiaa, hyvää tahtoa, rakkautta ja toisen auttamista. 
Perheellä on yhteinen missio. Jos ei muuta niin selvitä yhdessä 
erinäisistä arjen askareista. Juhlia jokaisen omia ja yhteisiä 
pieniä ja isoja merkkipäiviä ja saavutuksia. Kantaa taakkoja.

Yhteiskunnan kokoisessa yhteisössä vaatimus rakkaudesta 
tai auttamisesta, yhteisestä missiosta puhumattakaan tuntuu 
epärealistiselta. On kaunis ajatus, että rakastaisimme kaikki 
toisiamme, mutta ehkä silti käytännössä vaatimus on utopiaa. 
Voisimmeko kuitenkin edes sietää toisiamme? Onko meillä 
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luottamusta toisiimme tai siihen yhteiseen yhteiskuntaan, jota 
rakennamme tai jossa joudumme elämään satuttuamme nyt 
jakamaan samaa tilaa ja valtiota? 

Kolmanneksi mielestäni tyttäreni on nero (tiedän, kaik-
kien tyttäret ovat neroja!) eikä ole ihme, että hän nyttemmin 
opiskelee psykologiaa. On hämmästyttävää, että lapsi pystyy 
jo tuossa iässä reflektoimaan selkein sanoin joukkoon kuulu-
mista ja ulkopuolisuuden tunnetta. Vaikka ulkopuolisuus ei 
olisi lopullisesti totta, kuten perheen tapauksessa, se tuntuu 
voimakkaasti siltä. Ihminen voi huonosti, kun hän kokee ole-
vansa muukalainen. Niin voi yhteisökin. 

Professori ja historiantutkija Yuval Noah Hararin mukaan 
emme olisi ihmiskuntana edes enää olemassa, jos meillä ei 
olisi halua ja kykyä sosiaaliseen kanssakäymiseen ja yhteis-
työhön. Samoin ajatteli jo 100 vuotta ennen Hararia filosofi 
John Dewey, joka oman aikansa yhteiskunnallisissa keskus-
teluissa oli sosiaalidarwinismin vastustajia. Elinkamppailussa 
menestyminen ei vaadi toisten olioiden voittamista tai niiden 
tuhoutumista. Ihmisen eloonjääminen, kuten muidenkin 
olioiden, riippuu siitä, missä määrin kykenemme luomaan 
uusia toimivia vuorovaikutussuhteita muihin olioihin. Niin 
ihmisiin kuin vaikkapa eläimiin ja luontoon. 

Toisen ymmärtämisessä ei siis ole kyse mistään »tunne-
hötöstä». Se on ihmiskunnalle elämän ja kuoleman kysymys. 
Tämän muistaminen tuntuu erityisen tärkeältä juuri nyt, kun 
maail ma vaikuttaa kiihtyvällä tahdilla liikkuvan suuntaan, 
jossa törmääminen niin ajatusten, ihmisten kuin valtioidenkin 
välillä johtaa yhä vakavampiin seurauksiin. 

Muukalaisuuden tunne vahingoittaa meitä ihmisinä. 
60-luvulla vaikuttaneen lastenlääkärin ja psykoanalyytikon 

Donald Winnicottin mukaan rakennamme identiteettiämme 
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aina muihin peilaten. Hänen näkemyksensä mukaan psyyke 
kehittyy voimakkaasti vuorovaikutuksessa. Ihmisen minuus ei 
löydy yksilöstä itsestään sellaisenaan vaan on aina osa sosiaa-
lista kontekstia, toisin sanoen identiteetti syntyy siitä, millai-
sessa vuorovaikutuksessa ihminen on ollut ja edelleen on. 

Psyyke on luonteeltaan ihmistenvälinen ja sosiaalinen.
Emme siis ole itsenäisiä yksilöitä, jotka jotenkin löytävät 

tavan ymmärtää toisiaan vaan itse asiassa yhteisönä radikaa-
listi toisiimme ja toistemme identiteettiin vaikuttavia olentoja. 
Karkeasti sanoen, se mitä minä olen, sinäkin olet. 

Oma kokemukseni puoltaa tätä ajattelua. Ihminen on 
monenlainen, eri ihmisten kanssa vuorovaikutuksessa ilme-
nee erilaisia persoonia. Tuntuu siltä, että tällä hetkellä emme 
riittävästi ruoki sellaista vuorovaikutusta, jossa itsestämme ja 
muista tulisi esiin parhaat puolet. Siihen on monenlaisia syitä, 
joita tässä kirjassa pyrin hahmottamaan.

Luottamus toisiimme ja toistemme edes jonkinasteinen 
ymmärtäminen on edellytys sille, että meillä on toimiva 
yhteisö, yhteiskunta, naapurusto tai edes uimahallijono. 
Merkityksellinen elämä taas suorastaan edellyttää muita 
ihmisiä, kuulumista johonkin itseään isompaan. Meillä on 
voimakas sisäinen tarve kuulua joukkoon tai yhteisöön. Me 
pariudumme, perheydymme ja rakennamme ystäväpiirejä. Me 
olemme osa koulun vuosikurssia, työporukkaa, padel-jengiä, 
kirjallisuuspiiriä tai puoluetta.

Kun sosiaalinen yhteys katkeaa, ihminen järisee. 
Joukkue tai joukko voi myös ohjautua epätoivottavaan 

suuntaan. Joukkueidentiteettiin liittyy lojaliteettia mutta 
helposti myös hiljentämistä. Ainoa tapa välttää polarisoitu-
misen ansa on pystyä tarkastelemaan myös omaa joukkoaan, 
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viiteryhmäänsä, ulkopuolisin silmin. Astuessaan ulos ryh-
män hegemoniasta ottaa kuitenkin ison riskin. Ajattelen, että 
aikamme iso ja ajankohtainen kysymys on se, kuinka olla osa 
yhteisöä ja toisaalta, kuinka säilyttää minuus, joka mahdollis-
taa jatkuvan kyseenalaistamisen? Kuinka siis olla rakentamatta 
törmäköitä muureja joukkueiden ympärille havaiten lopulta 
olevansa ahtaassa vankilassa mahdollisesti vielä joukon kanssa, 
jota ei enää oikein edes tunne omakseen?

Tämä kirja on yritelmä ymmärtää muukalaisuutta ja meikä-
läisyyttä sekä niitä – niin inhimillisiä kuin yhteiskunnallisiakin 
– mekanismeja, jotka estävät tai mahdollistavat toistemme 
ymmärtämistä. Tai edes sietämistä. Tuntuu siltä, että sen 
sijaan, että etsisimme jotain yhteistä, on yksinkertaisempaa 
valita leiri ja jakaantua muukalaisiin ja meikäläisiin. 

Käytän kirjassa hävyttömästi aikaa itseeni. Teoreettisia viite-
kehyksiä modernin elämän ymmärtämiseksi on jo paljon ja nii-
tä julkaistaan kiihtyvällä tahdilla. Pyrin itse pysymään inhimil-
lisellä tasolla: siinä miltä asiat tuntuvat. Usein ristiriitaisilta. 

Ehkä ratkaisu onkin oikeassa olemisen tai ratkaisemisen 
sijaan ristiriidan sietäminen. Se vasta vaikeaa onkin sille, 
joka haluaa ymmärtää asiat mieluiten nopeasti ja työntää ne 
soveliaisiin kategorioihin, yksinkertaisimmillaan hyviin ja 
pahoihin. 

Kun ihminen joutuu järistykseen, se ei usein näy ulkopuo-
lelle. Piilotamme haavoittuvaisuutemme, epävarmuutemme 
ja kipumme ja pistämme jalkaa toisen eteen. Silti yksityisissä 
keskusteluissa voi havaita, että koemme kipua siitä, että tun-
numme ajautuvan vastakkaisiin joukkueisiin yhä pienemmistä 
ja merkityksettömimmistä syistä. Arki tuntuu politisoituneen 
ja jokainen arkinen päätös tuntuu elämän ja kuoleman valin-
nalta. Jos en tänään pysäytä ilmastonmuutosta, olen ihmisenä 
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epäonnistunut. Lopulta emme löydä enää mitään yhteistä vain 
sen takia, että toinen meistä syö lihaa ja toinen on vegaani. 

Aikana, jolloin näennäisesti kommunikoimme ja vies-
timme enemmän kuin koskaan, on paradoksaalista, että toisen 
ymmärtämisestä on tullut yhä vaikeampaa. Jakaannumme 
leireihin ja leireissämme alamme kuvitella toisessa leirissä 
majailevista kaikenlaista. Kun meillä ei tunnu olevan yhteistä, 
toisesta tulee oikeastaan jopa vaarallinen. 

Ihminen on lähtökohtaisesti heimoutuva ja haluaa olla 
tykätty. Joukossa hän syyllistyy helposti yksinkertaistamaan 
ja työntämään toisia laatikoihin, joiden päällä on yksiulottei-
nen määrite: vihervassari, fasisti, nainen, audimies, metsäs-
täjä, vegaani, missi, uskovainen, konservatiivi, maalainen. On 
vaikeaa suhtautua toiseen ihmiseen moniulotteisena persoo-
nana, joka voi olla montaa erilaista ja ristiriitaista asiaa yhtä 
aikaa. Näemme toisen yksinkertaistaen ulkoapäin ja itsemme 
moniulotteisena sisältäpäin. 

Ei ihme, että toisen ymmärtämisestä on tullut niin hanka-
laa. Vai onko se aina ollut?

Politologi ja kirjailija Yascha Mounk tuntuu väittävän kir-
jassaan Identity Trap, että ihminen on lähtökohtaisesti niin 
ennakkoluuloinen erilaisuudelle, ettei sellaisen yhteyden ja 
luottamuksen rakentaminen ole mahdollista, mihin globaali 
yhteiskunta perustuu. 

Mutta mitä jos Mounk on väärässä? Mitä jos ihminen pys-
tyykin hämmästyttäviin asioihin?

Pitkään uskottiin, että ihmiselle on fyysisesti mahdotonta 
alittaa 10 sekuntia 100 metrin juoksussa. Kunnes Jim Hines 14. 
lokakuuta vuonna 1968 (joka sattumalta muuten oli 1-vuotis-
syntymäpäiväni) juoksi 100 metriä aikaan 9,95 sekuntia. Oliko 
Hines poikkeus, yli-ihminen? Kesti melkein 10 vuotta ennen 
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kuin Silvio Leonard seuraavana alitti 10 sekunnin haamurajan. 
Sen jälkeen tahti tiivistyi. Tätä kirjoittaessani 10 sekunnin rajan 
on alittanut jo lähes 200 juoksijaa. Se mikä oli mahdotonta, 
muuttuikin mahdolliseksi. 

Kyse ei ollutkaan fysiikasta tai luonnonlaeista. Kyse oli 
asenteesta, treenaamisesta ja uskomisesta siihen, että mah-
doton on mahdollista. Voisiko sekin siis olla vain oman 
uskomusmaailmamme tulos, että jakaannumme muukalai-
siin ja meikäläisiin? Ja jos näin on, kuinka sitä voisi muuttaa? 
Treenaamalla? Ehkä.

Jos lisäämme vastakkainasettelua erilaisuuden kanssa 
meistä tulee lopulta kaikista muukalaisia jostain näkökulmasta. 

Sadan metrin juokseminen alle 10 sekuntiin ei ole mah-
dotonta, mutta ei se ole helppoakaan. Toisen ymmärtäminen 
ei ole mahdotonta, mutta ei se ole helppoakaan. Siihen liittyy 
paljon yleisinhimillisiä haasteita, joukkoutumiseen liittyvää 
dynamiikkaa ja teknologiseen kehitykseen liittyviä mahdol-
lisuuksia ja ongelmia.

Filosofi Esa Saarinen sanoittaa ihmisyyttä ja ihmisten 
yhteenkietoutumisen filosofiaa hienosti: olemme toistemme 
ympäristö. Olemme yhteisönä velkaa toisillemme – ja itsel-
lemmekin – sen, että pyrimme olemaan yhteisesti parempi, 
ymmärtäväisempi ympäristö. Se edellyttää toisen kokemuksen 
syvällistä ymmärtämistä, tietoista halua astua oman kuplan 
ulkopuolelle katselemaan asioita eri näkökulmasta. 

Alkukesästä 2024 istun filosofi Kai Alhasen kanssa kahvi-
lassa ja pohdimme sitä, onko aidon dialogin mahdollisuus jo 
mennyt, onko liian myöhäistä. Sitä ei kukaan oikeastaan voi 
tietää. Globaali todellisuus tuntuu etenevän kohti räjähdystä, 
poliittinen keskustelu on jo saavuttanut älyllisen umpikujan. 
Silti. Kaikkeen ei voi vaikuttaa, mutta omiin kohtaamisiin voi. 
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Olisiko mahdollista kaivaa taskusta se pinkki tussi ja alkaa 
piirtää siltaa kohti valoisampaa yhteistä todellisuutta? 

Lopulta toisen ymmärtäminen on valinta. Kuinka siis 
tehdä enemmän ymmärrykseen tähtääviä valintoja? Ehkä se 
lähtee siitä, että ymmärtää itseään.

Helsingissä, elokuussa 2024



OSA I
MINÄ OLEN OIKEASSA JA  

SINÄ OLET PAHA

I am not one person; I am many people; I do not 
altogether know who I am.

Virginia Woolf: The Waves
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Minä olen…

B eaglemaisen sekarotuisen samettikorvaisen Moten 
katseessa isäni näkee pelkoa ja alistumista.

Koira ei osaa mielistellä, kaunistella tai muutoin 
manipuloida. Koiran katse ei arvioi sitä, onko ihminen muut-
tunut tai voiko tämä muuttua. Koira tarkastelee tilannetta puh-
taasti sen tiedon varassa, joka sillä kyseisellä hetkellä on. Tieto 
koostuu siitä, kuinka sitä on kohdeltu. Koiran katse on peili, 
joka ei valehtele. Ilme ei anna toivoa omasta muuttumisesta. 
Kun inho itseä kohtaan koiran katseesta vahvistuu, se paisuu 
niin valtavaksi, että viha on pakko kohdistaa itsen ulkopuolelle 
eli peiliin. Tässä tapauksessa koiraan. 

Tarkastelen tapahtumaa piilossa. Viattoman koiran lyömi-
nen tuntuu ehkä jopa vielä julmemmalta kuin se pelko, jota 
koko perhe kannattelee usein isän ollessa kotona. Isä pystyy 
raivoon ja väkivaltaan ja toisaalta katuu sitä aina seuraavana 
päivänä. Kuin kaksi eri ihmistä. Tavallaan ehkä onkin.

Humalassa isä oli muukalainen. Arvaamaton, pelottava, 
epäluotettava, toinen. 

Osasimme piiloutua valehtelemalla; teeskentelimme ja 
käyttäydyimme kuin emme huomaisi tuota muukalaista, 
joka oli ottanut isän fyysisen muodon. Piilotimme pelon. 
Leikimme normaalia, vaikka tilanteesta oli leikki kaukana. 
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Yritimme muuttua näkymättömiksi. Koiran ongelma on, ettei 
se pysty teeskentelemään. Jokainen kohtaaminen isän kanssa 
vahvistaa koiran pelkoa ja pelko taas sitä katsetta, joka saa isän 
uudelleen raivoon. Koira osaa lukea toisen mieltä vain peilaten 
menneisyyteen. 

Kaikesta huolimatta olen itse yrittänyt peilata näkökul-
maani isästä useamman peilin kautta. Sitä peilaamista olen 
tehnyt kohta 50 vuotta suhteessa kuolleeseen isään. On mah-
dollista, että oma henkilöhistoriani ja halu ymmärtää omaa 
läheistä on antanut halun pyrkiä ymmärtämään toista. Ihmi-
nen on aina montaa, usein jopa yhtä aikaa.

Alkoholistiperheen lapsilla on usein keskenään saman-
kaltaisia kokemuksia. Elämäkertakirjastaan Sontag – Her Life 
And Work Pulitzer-palkittu Benjamin Moser piirtää Susan 
Sontagista rehellisen oloista kuvaa. Yksi niistä liittyy alko-
holistiäitiin. Alkoholistin lapsena Sontagin koko elämää kuvasi 
erikoinen ristiriita: halu olla näkyvä ja näkymätön yhtä aikaa. 
Toisaalta olla piilossa, näkymätön ja toisaalta vimmainen halu 
saada huomiota, olla näkyvä. Moserin mukaan tämä on tyy-
pillistä alkoholistiperheen lapselle. 

Kun isä tuli kapakasta kotiin, piti olla varuillaan. Kun isä oli 
humalassa, hän oli pelottava, arvaamaton, impulsiivinen. Kun 
isä oli juonut, hän muuttui aggressiiviseksi, mitä tahansa voi 
tapahtua ja tapahtuikin. Lapsena oleellisimpia selviytymiskei-
noja oli ymmärtää milloin olla näkymätön ja milloin näkyvä. 
Kuinka piiloutua olemattomaksi, huomaamattomaksi, sellai-
seksi, joka ei millään mahdollisella tavalla ärsytä tai provosoi. 
Piti oppia ennustamaan säätilaa, lukemaan ihmisen mieltä. 

Kehityin siinä taitavaksi. Väitän usein – mikä ärsyttää lähei-
siäni – että arvaan heidän mielialansa jo ennen kuin he itse ovat 
siitä tietoisia. Luen ihmisen mikroilmeitä kuin kauppalistaa 
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ja teen johtopäätöksiä menusta, joka on tulossa. Kun kävelen 
huoneeseen, aistin sen ilmapiirin nopeasti. Kun tyttärelleni 
tapahtuu jotakin ja hän kertoo siitä, olen välittömästi mietti-
nyt, miltä hänestä tuntuu ja mihin se johtaa. Olen sieni, joka 
imee itseensä tunnetilat. Olen tarkkailija, joka kerää kaikki 
ympärillä olevat emotionaaliset vihjeet, jotta voi ennustaa, 
mitä seuraavaksi tapahtuu. 

Kuten Sontagilla, minulla on niin voimakas piilevä tarve 
piiloutua, että ystäväni totesi jo monta vuotta sitten, ettei tajua, 
kuinka hänen ystäväpiiristään juuri minä olin julkisessa amma-
tissa. »Ethän sä voinut 12-vuotiaana edes mennä R-kioskille 
yksin!» Totta. Lempisarjani niihin aikoihin oli Näkymätön 
mies. Ja vielä nimenomaan siinä alkuperäisessä versiossa, 
jossa David McCallumin näyttelemä näkymätön mies tulee 
näkymättömäksi aina riisuessaan. Toisin sanoen; oliko hän 
lopulta aidosti itsenään kukaan?

Tove Janssonin legendaarinen novelli Näkymätön lapsi 
selittää ihmisen tarvetta olla näkymätön.

Muumiperhe saa vieraakseen tätinsä kaltoin kohteleman 
tytön, Ninnin, joka on muuttunut näkymättömäksi. Muumi-
pappa haluaa pragmaatikkona viedä Ninnin lääkäriin. Sen 
sijaan Muumimamman mielestä näkymättömyyden pohjalla 
saattaa olla ennemminkin psykologinen syy: Ninni ehkä 
haluaa olla näkymätön. 

Itse ajattelen, että Ninnillä on ennemmin tarve kuin halu 
näkymättömyyteen. On ollut hyödyllistä muuttua näkymät-
tömäksi.

Muumiperheen ystävällisyys kuitenkin houkuttelee ensin 
Ninnin tassut näkyviksi. Toistaiseksi minuus on kuitenkin 
hataralla pohjalla, jos joku edes mainitsee ikävän tädin, tas-
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sut häipyvät näkyvistä. Kun puheenaihe taas vaihtuu, tassut 
ilmestyvät jälleen näkyville. Kun Ninni vahingossa pudottaa 
omenahillopurkin ja muut kääntyvät katsomaan häntä, tas-
sut muuttuvat taas näkymättömiksi. Kun Muumimamma 
vakuuttaa, ettei ole mitään hätää, niin paitsi tassut, myös jalat 
ja mekon alaosa muuttuvat näkyviksi. 

Niin kauan kuin näkymättömyys on turvallisempaa, Ninni 
pysyy näkymättömänä. 

Luonne pysyy edelleen tiukasti piilossa. Ninni on totte-
levainen ja mukautuvainen ja pyrkii tekemään kaiken odo-
tusten mukaisesti. Hän ei koskaan pyydä mitään, ei ilmaise 
toiveita, haluja tai mielipiteitä. Hän ei suutu mistään, mutta ei 
myöskään naura. Hän toimii tunnollisesti ohjeiden mukaisesti 
silloinkin, kun leikkii. Hän ei koskaan konfliktoi, ole eri mieltä 
tai suutu. Pikku Myy hermostuukin ja huutaa Ninnille: »Eikö 
sinussa ole yhtään eloa?»

Ninni omana itsenään ei yritä olla vain huomaamaton vaan 
aktiivisesti piilossa. Tärkeintä ei ole ilmaista sitä, miltä itsestä 
tuntuu, oleellista on se vaikutelma, joka itsestä ulospäin syntyy. 
Ettei tapahdu mitään pahaa. Uskon, että ihminen peilaa itseään 
aina suhteessa muihin ihmisiin ja on herkkä piiloutumaan, jos 
kokee uhkaa. Samalla menettää palan itsestään. Uskon, että 
me kaikki kuljemme jollain lailla vaurioituneina, piilossakin. 
Ihminen on lähtökohtaisesti herkkä olento.

Lopulta Ninnillekin koittaa hetki, jolloin hänestä tulee joku. 
Kun Muumipappa on työntämässä Muumimammaa leikil-

lään laiturilta mereen, Ninni luulee tämän olevan vaarassa ja 
puree Muumipappaa hännästä. Tajuttuaan, että kyseessä olikin 
leikki, hän säikähtää. Kun kukaan ei kuitenkaan suutu hänelle, 
Ninni nauraa muiden mukana. Hänestä on tullut olento, joka 
voi sanoa: Minä olen. 






