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KIITOKSET

Olen äärettömän kiitollinen tri Joanna Cannonille, joka luki 
kirjan sen käsikirjoitusvaiheessa ja varmisti, etten ollut tehnyt 
noloja lääketieteellisiä virheitä. Kiitos myös tri Keir Shielsille, 
joka vastasi auliisti lääketieteellisiin kysymyksiin, ja Helen 
Daviesille periytyvyyttä koskevista neuvoista.

Lopuksi haluaisin kiittää inspiroivaa Oli Lewingtonia, jonka 
kystisen fibroosin kanssa elämisestä kertova omaelämäkerta 
Smile Through It on ollut tätä kirjaa kirjoittaessani korvaa-
mattoman arvokas. Lienee tarpeetonta sanoa, että kaikki 
mahdolliset virheet ovat yksinomaan omiani.
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1

Nykyhetki

Nyt on tunnustusten aika. Kahden viime vuoden ajan olen 
pyytänyt teitä kertomaan minulle kolme asiaa itsestänne. 
Vastavuoroisesti en ole koskaan kertonut teille mitään itses-
täni. Mikä ei varmaankaan ole tuntunut kovin reilulta.

Mutta nyt kello kolme aamuyöllä, minua Lontooseen 
kuljettavan auton takapenkillä olen päättänyt tehdä sen. 
Tässä, olkaa hyvä:

1.	 Olen kaksikymmentäkahdeksanvuotias, sairastan kys-
tistä fibroosia, enkä itse asiassa ole koskaan odottanut 
eläväni näin pitkään.

2.	 Sairaalan elinsiirtokoordinaattori soitti kaksi tuntia sitten 
– minulle on löytynyt keuhkosiirrännäinen.

3.	 En ole eläissäni ollut näin peloissani. Enkä innoissani. 
Mutta ennen kaikkea peloissani. Sillä tämä on iso juttu, 
ja koska olen pelkuri, en voi olla ajattelematta pahinta 
mahdollista vaihtoehtoa.

Nyt siis tiedätte syyn, miksi kerron kaiken. Jos tämä jää netti-
sivujeni viimeiseksi tekstiksi, ymmärrätte miksi. Turha sanoa, 
että todella toivon ettei niin käy.
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Vielä yksi asia: Kiitos, kiitos, KIITOS elinluovuttajan iha-
nalle perheelle tästä saamastani lahjasta, tästä uskomattomasta 
mahdollisuudesta. Olen kiitollinen kuolemaani asti ja –

Hallie keskeytti, luki kirjoittamansa ja poisti viimeisen lau-
seen. Sen sijaan hän kirjoitti: Toivottavasti tiedätte, kuinka 
uskomattomia olette. Teidän rohkeutenne ja hyväsydämisyytenne 
ei unohdu koskaan.

Auton tuulilasiin ripsi sadepisaroita. Hallie katseli ulos 
lämpimään kesäyöhön, kun pimeässä häämöttävä kyltti, jossa 
luki Lontoo 40 km, läheni ja jäi taakse. Katulamput loistivat 
meripihkankeltaisina, ja talojen ikkunoissa näkyi vain satun-
naisesti valoja; lähes kaikki olivat tähän aikaan nukkumassa. 
Pian aamunsarastus kuitenkin valaisisi taivaan, herätyskello-
jen pirinä herättäisi ihmiset ja he jatkaisivat tavallista elämää 
pysähtymättä edes ajattelemaan, kuinka ihmeellistä tavalli-
nen elämä oli.

Jo se, että kykeni hengittämään sisään ja ulos, oli melko 
ihmeellistä.

Kaiken lopullisuus iski taas Hallien mieleen. Tietysti oli 
yhä mahdollista, että kudosyhteensopivuus ei olisi riittävä ja 
elinsiirto ei toteutuisi. Sen vuoksi hän ei ollut vielä laittanut 
viestiä nettisivuille. Mutta muutaman vaivaisen tunnin kulut-
tua hän saattaisi olla leikkaussalissa ja saada jonkun toisen ih
misen keuhkot. Ja kuka tiesi, mitä sen jälkeen voisi tapahtua?

Kuinka moni lukisi hänen viestinsä? Mitä ihmiset ajat-
telisivat?

Hallie nojautui taaksepäin, ajatteli poistamaansa riviä ja 
toivoi, että pystyisi poistamaan yhtä helposti päässään nyt 
soivan kappaleen. Se oli hieno laulu, sellainen jota ihmiset 
mielellään lauloivat karaokessa. Kaikki yhtyivät aina innok-
kaasti kertosäkeeseen.
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Hän ei muistanut tekstiä sanatarkasti, mutta kertosäkeen 
loppu meni jotenkin näin: Tää voi olla se päivä, kun mä kuo-
len… tää voi olla se päivä, kun mä kuolen…

No, ainakin hänen huumorintajunsa oli tallella.

Aiemmin

”Hei, miten menee? Mitä olet tekemässä?”
Bean äänen kuuleminen sai Hallien piristymään. ”Haluatko 

oikeasti tietää? Okei, minä kerron. Mutta varoitan, että tulet 
tosi kateelliseksi.”

”Anna kuulua.”
”Olen Venetsiassa ja istun Caffe Florianin ulkopöydässä 

Pyhän Markuksen torilla. Aurinko paistaa, kirkonkellot soi-
vat, ja tarjoilija avasi juuri pullon jääkylmää proseccoa.”

”Onko hän komea?”
”Mitä luulet? Tämä on Venetsia! Totta kai on. Hän katsoo 

minua”, Hallie sanoi. ”Sillä silmällä.”
”Hmm, kuuleeko hän, mitä sinä sanot?”
”Ei hätää, hän ei puhu sanaakaan englantia. Saatan vietellä 

hänet myöhemmin. Hän näyttää vähän Bradley Cooperilta.”
”Oletko varma, ettet tarkoita Tommy Cooperia?”
”Pää kiinni.”
”Onko siellä puluja?”
”On, läjäpäin.”
”Äiti kävi kerran Pyhän Markuksen torilla. Sai pulun-

kakkaa päähänsä.”
”Ihanaa.”
”Äiti oli ihan raivona”, Bea jatkoi. ”Hän oli käynyt matkaa 

varten kampaajalla. Sinuna en jäisi sinne. Häivy, kun vielä 
voit. Italialaiset pulut ovat ilkeitä.”

”Okei, uskotaan. Hyppään helikopteriini ja lennän kotiin.”
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”Hyvä päätös. Tulenko käymään illalla töiden jälkeen?”
”Se olisi kivaa.”
”Seitsemän maissa sitten. Nähdään silloin. Heippa!”
Hallie laski puhelimen kädestään ja suoristi peiton, joka 

oli taas kiertynyt. Hän veti itsensä mukavampaan istuma-
asentoon ja yritti parhaansa mukaan kohennella myös tyyny-
jä. Oli oma taiteenlajinsa viettää pitkiä aikoja sängyssä ilman 
että joutui kerta toisensa jälkeen muuttamaan asentoa, eikä 
hän vielä hallinnut sitä. Asennon vaihtamiseen tarvittiin 
selän kaarelle kohottamista, hartioiden ojentamista, taka-
puolella vääntelehtimistä ja kaulan kurottamista.

Ojentauduttuaan, vääntelehdittyään ja saatuaan itsensä 
kohtuullisen hyvään asentoon Hallie katsoi ulkona näkyvää 
syvänsinistä taivasta, kun pimeys alkoi laskeutua. Jouluun oli 
viikko, ja moniväriset jouluvalot paloivat. Halliella oli täältä 
kiistatta kylän paras näköala: vasemmalla näkyi pääkatu ja 
oikealla Windrush-joki ja sen yli kulkeva matala kivisilta sekä 
joen toisella puolella olevien hunajankeltaisten kauppojen, 
hotellien ja asuintalojen rivistö. Hän saattoi seurata kaikkien 
tulemisia ja menemisiä, pysyä perillä tuttujensa liikkeistä ja 
tarkkailla myös turisteja, jotka kuljeskelivat pitkin Pohjois-
Cotswoldsin kruununjalokiveksi kutsuttua Carranfordia.

Näin talvikuukausina kävijöitä ei tietenkään ollut kovin 
paljon, mutta silti sen verran että ihmisten tarkkailu oli kiin-
nostavaa ja turistiystävälliset kaupat pysyivät auki. Parhaillaan 
kylässä tungeksi bussilastillinen matkailijoita, jotka ottivat 
loputtomasti valokuvia, syöksyivät kaupasta toiseen ja ostivat 
tarpeettomia matkamuistoja ja joululahjoja kotipuolessa ole-
ville ystäville ja sukulaisille. Näytti siltä, että tänä vuonna 
moni heistä saisi joululahjaksi sateenvarjon, johon oli painet-
tu Carranfordin maisemia. Yksistään Bea oli myynyt niitä 
tänään ainakin tusinan.
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Kahdeksan päivää jouluun. Hallie yritti olla ajattelematta, 
olisiko tämä hänen viimeinen joulunsa, sillä sellaiset ajatukset 
olivat hyödyttömiä eikä niihin ollut vastausta. Ainoa vastaus 
oli aina mahdollisesti.

Toisaalta sama päti joka ikiseen ihmiseen tällä planeetalla.
Hallie karkotti kysymyksen mielestään ja avasi sen si-

jaan iPadinsa ja tarkisti sähköpostin. Nettisivuilla kävijöil-
tä oli tullut iltapäivän aikana monta uutta sähköposti-
viestiä. Hienoa, hänellä olisi jotain tekemistä ennen Bean 
tuloa. Vähät sen pohtimisesta, olisiko tämä joulu hänen 
viimeisensä; hänellä oli paljon tärkeämpiäkin ongelmia 
selvitettävänään, kuten se, kuinka tytön tulisi toimia huo-
matessaan, että on vahingossa seurustellut kaksospoikien 
kanssa, tai se, miten keski-ikäisen miehen kannattaisi joulun-
pyhinä jakaa aikansa tylsän vaimonsa ja rakastajattarensa 
kesken.

Hallie oli pannut nettisivut pystyyn pitkittyneen ja erityi-
sen pitkäveteisen sairaalajakson aikana. Eikö kuka tahansa 
nauttinut neuvontapalstojen lukemisesta? Hallie oli aina 
nauttinut. Hän rakasti niitä ja rakasti myös ratkaisujen keksi-
mistä ongelmiin. Silloin kun kysyjä ei saanut palstanpitäjältä 
hyödyllistä neuvoa, häntä harmitti aina, ettei voinut puuttua 
asiaan ja vastata itse.

Ratkaisu tähän kyseiseen ongelmaan oli ollut oma netti-
sivusto, jonka kautta hän oli alkanut antaa itse neuvoja.

Hän ei ollut tehnyt sitä säälittävänä Hallie-parkana, jolla 
oli heikot keuhkot ja rajoitettu elinaika. Hän oli tiennyt heti, 
että se olisi vain estänyt kysymysten esittämistä. Kun ihmi-
sillä oli elämässään ongelmia, ne olivat heille suunnattoman 
suuria, ja jokaisen oli kunnioitettava sitä. Kenenkään ei pitä-
nyt joutua tuntemaan, ettei hänen ongelmansa vetäisi ver-
toja neuvoja antavan henkilön ongelmille.
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Niinpä Hallie oli pysytellyt alusta asti tuntemattomana. 
Lukijat tiesivät vain, että hän oli nainen. Nettisivuston nimi oli 
www.kolmeasiaasinusta.com, ja jokaista neuvoa kysyvää pyy-
dettiin kertomaan itsestään kolme asiaa. Oli täysin kysyjän it-
sensä päätettävissä, olivatko paljastukset isoja vai pieniä, mutta 
ne antoivat aina mielenkiintoisia vihjeitä tämän luonteesta, ja 
Hallie hyödynsi niitä ymmärtääkseen kysyjiä paremmin.

Pariin ensimmäiseen viikkoon nettisivuilla ei tietysti ollut 
käynyt lukijoita eikä Hallielle ollut tullut kysymyksiä siitä 
yksinkertaisesta syystä, että kukaan ei tiennyt sivuston ole-
massaolosta. Hänen oli pitänyt keksiä ongelmia, lainata ja 
muokata joitain kysymyksiä vanhoista aikakauslehdistä ja 
vastata omin sanoin ihmisille, jotka eivät olleet koskaan edes 
uskoutuneet hänelle.

Mutta ennen pitkää kiinnostus oli alkanut kasvaa. Sosiaa-
lisen median voiman ansiosta ihmiset olivat pikkuhiljaa löy-
täneet sivuston, pitäneet siitä ja levittäneet sanaa ystävilleen. 
Käyntimäärät olivat kasvaneet tasaisesti, ja lukijat olivat 
alkaneet esittää omia kysymyksiään, mikä oli mukavaa ja 
vapautti Hallien käyttämään enemmän aikaa oikeisiin ongel-
miin perehtymiseen ja niihin parhaan mahdollisen vastauksen 
löytämiseen.

Siitä asti sivuston suosio oli jatkanut kasvuaan. Lukijat 
tunsivat Hallien Rosena, joka oli hänen toinen nimensä. Si-
vustolla kävijät saivat antaa esitettyihin kysymyksiin myös 
omia vastauksiaan, mutta oli Hallien päätettävissä, julkais-
tiinko ne vai ei. Lukijoiden keskuudessa vallitsi laaja yksi-
mielisyys siitä, että Rosen vastaukset olivat erinomaisia ja 
hänen suhtautumisensa kysyjiin oli hieno. Hän oli lämmin, 
nokkela ja myötätuntoinen, ja lukijat arvostivat sitä.

Melkein yhtä paljon kuin Hallie vastavuoroisesti arvosti 
heitä. Hän klikkasi ensimmäisen sähköpostin auki:
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Hyvä Rose,

1.	 Olen palomies.
2.	 Pelaan rugbya.
3.	 Pelkään pimeää.

Olen neljäkymmentäkuusivuotias ja olen ollut melkein kaksi-
kymmentä vuotta naimisissa. Vaimoni ei tiedä, että tykkään 
käyttää naisten alusvaatteita. Itse asiassa kukaan ei tiedä. 
Ongelmani on, että anoppini otti viime viikolla asiakseen 
pestä ja siivota autoni sillä aikaa, kun olin työtilaisuudessa. 
Koska hän on perinpohjaista ihmistyyppiä, hän otti vara-
renkaan takakontista ja löysi sen alta rintaliivit ja pikku-
housut.

Nyt hän syyttää minua salasuhteesta ja vaatii tunnusta-
maan kaiken vaimolleni. Tunnen anoppini – hän ei anna 
periksi ennen kuin olen tehnyt niin. Joten kumpi minun 
sinun mielestäsi, Rose, pitäisi tunnustaa olevani? Uskoton 
aviomies vai transvestiitti? En todellakaan tiedä, kumpi 
hänen olisi helpompi hyväksyä.

Seeelvä.
Toisessa sähköpostissa luki:

Hyvä Rose,

1.	 Olen ruma.
2.	 Olen lihava.
3.	 Inhoan elämääni.

Meidän luokalla on poika, josta tykkään tosi paljon, mutta 
hän ei vilkaisekaan minua. Luulin sen johtuvan siitä, etten 
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ollut tarpeeksi laiha, sillä hän näyttää tykkäävän vain laihois-
ta tytöistä, joten lakkasin lokakuussa syömästä, ja olen nyt 
laihtunut melkein kaksikymmentä kiloa, mutta hän ei ole 
vieläkään kiinnostunut minusta.

Mikä minussa on vikana ja miten saan hänet rakastu-
maan itseeni? Haluan vain olla onnellinen. Luuletko, että 
hän rakastuu minuun, jos laihdun lisää? Auta minua, Rose, 
olen niin epätoivoinen, että haluaisin kuolla. Pliis, pliis, sano 
mitä tehdä.

Hallie tunsi myötätuntoa tätä suunnattoman onnetonta tei-
niä kohtaan. Hän vastaisi tähän ensimmäisenä. Tyttöparka, 
reilu määrä myötätuntoa ei tekisi nyt pahaa.
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2

Oli jouluaatto, ja Tasha Sykes huomasi, ettei ollut maailman 
fiksuin idea lähteä shoppailemaan, jos oli määrä olla kolmen 
tunnin päästä lentoasemalla.

Mutta hänen piti tehdä vielä viime hetken ostoksia, eikä 
hän ollut odottanut, että ihan näin moni muu olisi yhtä epä-
järjestelmällinen kuin hän itse. Kaupoissa oli kuumaa ja tuka-
laa, ulkona pakkanen nipisteli nenää, ja puhelimeen kilahteli 
vähän väliä viestejä kavereilta, jotka kyselivät, miksi hän oli 
lähtenyt eilisistä juhlista niin aikaisin.

Tasha jätti vastaamatta viesteihin, kaverit kyllä tunsivat jo 
hänen tapansa. Hänen sinkkuutensa tuntui häiritsevän heitä 
paljon enemmän kuin häntä itseään, ja he yrittivät kaiken 
aikaa saattaa häntä yhteen miesten kanssa, joista hän ei ollut 
vähääkään kiinnostunut. Eilisilta oli ollut taas sitä samaa: 
tyylikkäät cocktailkutsut Hampsteadissa täynnä pariskuntia 
lukuun ottamatta yhtä pahaa aavistamatonta ihmistä, joka oli 
houkuteltu paikalle hänen vuokseen.

Miesparka.
Taivas, mikä painajainen ilta oli ollut. Aluksi oli vaikutta-

nut, ettei miehessä ollut mitään vikaa. Hänen nimensä oli 
Tom, hän oli ihan kelvollisen näköinen ja oli ammatiltaan 
kirjanpitäjä, mikä olisi ollut uskomattoman kätevää. Tom oli 
ollut kohtelias, hyvin pukeutunut, hyvää seuraa ja kiinnostu-
nut hänestä.
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Tasha oli ollut jo melkein – melkein – lupautua treffeille 
hänen kanssaan, ellei yksi seikka olisi muodostunut esteeksi.

”Että mitkä?” Jeannie oli sihissyt keittiössä. ”Hänen kor-
vansa? Mitä vikaa hänen korvissaan on?”

”Niissä on karvoja.” Tashaa oli harmittanut sanoa se, sillä 
hän tiesi hyvin, miltä se sai hänet kuulostamaan. Jeanne oli 
elehtinyt entäs sitten ‑tyyliin. ”Hän on mies. Sellaista sattuu.”

”Joo, mutta on se vähän ällöttävää. Niiden näkeminen ei 
ole kivaa.”

”Älä sitten katso niitä!”
”Mutta tietäisin silti, että siinä ne ovat karvoineen päivineen.”
”Ja sekö on ainoa vika hänessä?”
Tasha oli kohauttanut avuttomasti harteitaan; tuskin kor-

vat ainoa vika olivat, mutta hän ei pystynyt nyt keskittymään 
muuhun. ”En minä voi mitään sille, miltä minusta tuntuu.”

”Tutustuttuasi häneen voisit saada hänet ajamaan karvat 
pois”, Jeannie oli ehdottanut. ”Voisit pitää hänelle ihanan 
hemmotteluhetken ja poistaa ne itse Veetillä!”

”Onko sinulla mitään käsitystä, kuinka kuvottavalta tuo 
kuulostaa?” Pelkkä ajatuskin oli saanut Tashan kiemurtelemaan.

”Barryn varpaankynsillä oli minuun samanlainen vaiku-
tus, mutta nyt ne eivät haittaa minua yhtään!”

Aina pahempaa. ”Minun on joka tapauksessa mentävä 
aikaisin nukkumaan”, Tasha oli sanonut. ”Aion livahtaa täältä.”

”Sinun ongelmasi on se, että olet ihan liian nirso. Me 
olemme etsineet sinulle kaikki nämä ihanat miehet, etkä sinä 
anna heille edes mahdollisuutta. Löydät heistä aina jotain 
vikaa.”

”En minä ole liian nirso. He eivät vain ole olleet… oikean-
laisia.”

”Tarkoitat täydellisiä”, Jeannie oli tokaissut. ”Ja juuri se on 
sinun ongelmasi. Sinäkään et ole täydellinen. Kukaan ei ole. 
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Jos sinä toivot miestä, jossa ei ole mitään vikaa… no, voit yhtä 
hyvin luovuttaa heti, sillä sellaista ei ole.”

Mikä oli epäilemättä totta, mutta Tasha ei silti voinut 
mitään sille, miltä hänestä tuntui.

Karvaiset korvat, yök.
Puoleenpäivään mennessä Tasha oli melkein valmis, lis-

talla oli enää vain muutama ostos yliviivaamatta. Hän lähti 
Marks & Spenceriltä lastattuna ostoskasseilla kuin muuli ja 
oli vähällä rusentaa ne pyöröovessa. Hänellä oli kuuma ja 
vähän klaustrofobinen olo paksussa vaaleanpunaisessa ta-
kissaan. Ja kaksi kättä ei kerta kaikkiaan riittänyt. Tällainen 
tavaramäärä sai käsivarret kipeiksi ja muodosti niin kömpe-
lön ja ylileveän kuljetuksen, että hän kolhi kasseilla ja pake-
teilla vahingossa muita ihmisiä.

Asialle oli tehtävä jotain. Kolme netistä tilattua ja liik-
keestä noudettua ostosta olivat paljon pienemmät kuin laati-
kot, joihin ne oli pakattu. Tasha päätti ryhtyä toimeen, laski 
ostoskassivuorensa maahan ja poisti kaikki ylimääräiset pak-
kaukset pakaten tavarat uudestaan pienempään kassimäärään. 
No niin, nyt oli paljon parempi. Järjestelykyvystään ilahtu-
neena hän sulloi poistetut pahvipakkaukset lähellä olevaan 
roskikseen ja mätti tyhjät ostoskassit niiden perään. Venytel-
tyään sitten särkeviä hartioitaan hän kokosi jäljellä olevat täy
det kassit käsiinsä. Ne olivat yhä painavia, mutta nyt niitä oli 
paljon helpompi kantaa ja olisi paljon epätodennäköisempää, 
että hän töytäisisi niillä pikkulapsia kumoon.

Tilanne oli taas hallinnassa. Nyt oli enää haettava rasia 
jouluisia paukkukaramelleja ja hopeanvärinen huivi äidille, ja 
sitten kaikki olisi hoidettu.

Tasha kääntyi itseensä tyytyväisenä vasemmalle ja suun-
tasi kohti viimeistä kauppaa. Kun hän työnsi oven auki, si-
sältä kaikui hänen lempijoululaulunsa ja tulvahdus viileää, 
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ihanan tuoksuista ilmaa täytti keuhkot. Hän kuuli pikkutytön 
sanovan ”Äiti, katso tuota tätiä vaaleanpunaisessa takissa, 
hän on nätti”, ja yhtäkkiä maailma oli mallillaan. Hänet 
valtasi ilo. Iltapäivällä hän lentäisi äitinsä luokse Etelä-
Ranskaan, ja he viettäisivät joulun yhdessä… mikä olisi sen 
täydellisempää?

Kaksikymmentä minuuttia myöhemmin maailma ei ollut 
enää mallillaan, ja Tasha tunsi jääkylmien sormien kosketuk-
sen lähenevän sydänalaa samalla kun hänen omat sormensa 
penkoivat epätoivoisesti käsilaukkua ja taskuja jo kolmatta 
kertaa.

”Se on jossain täällä. Sen on pakko olla täällä, se oli mi-
nulla edellisessä kaupassa…”

Takana seisova jono oli jo alkanut ääntelehtiä ärtyneesti 
viivytyksen vuoksi.

”Kannattaa sitten käydä katsomassa, jäikö se sinne”, kassa-
tiskin takana oleva harvinaisen myötätunnoton tyttö sanoi.

”Mutta tiedän, ettei se jäänyt sinne, se oli kädessäni…” Oli 
mahdotonta palata mielessään askel askeleelta taaksepäin, kun 
Slade karjui kovaäänisistä MERRY CHRIIIIIIIISSSTMAAAAAS 
ja mieleen alkoi iskeä paniikki.

Tashan takana jonossa seisova mies sanoi kovaan ääneen: 
”Anteeksi, mutta pysäköintiaikani on umpeutumassa, saanko 
maksaa ostokseni?”

”Kyllä.” Kassatyttö työnsi Tashan ostokset sivuun ja ku-
rottui seuraavan asiakkaan ostoskoria kohti.

Voi herrajumala, missä hänen luottokorttinsa oli? Mitä 
hän oli sille tehnyt? Tasha kävi taskunsa vielä kerran läpi 
pahoinvointia tuntien. Kolme päivää sitten pankkikortti oli 
naksahtanut katki, kun hän oli typeryyksissään raaputtanut 
sillä auton tuulilasista jäätä, eikä uusi kortti ollut vielä tullut.

Ja nyt luottokortti oli kadonnut. Painajainen, painajainen.
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”Jos se on varastettu, se on mitätöitävä”, jonossa oleva 
nainen muistutti.

Varastettu…
Tashan pää tulvahti täyteen mielikuvia siitä, kuinka kort-

ti oli pudonnut ja sujautettu varkain jonkun taskuun. Siltä 
ehtisi viedä kahdessakymmenessäkin minuutissa paljon 
rahaa. Tasha nyökkäsi ja sanoi: ”En tiedä, mihin numeroon se 
pitää ilmoittaa varastetuksi.”

”En minäkään”, nainen sanoi mutta lisäsi avuliaasti: ”Nu-
mero on painettu kortin taakse.”

Tasha keräsi kassinsa, kääntyi ja riensi kaupasta ulos. Kun 
hänellä oli ollut vaikeuksia kantaa kaikkia ostoksiaan M&S:llä, 
hän oli luopunut yrityksestä mahduttaa kortti täyteen ahdet-
tuun lompakkoon. Kaikki palasi nyt mieleen: hän oli sujautta-
nut kortin sen sijaan yhteen muovikassiin. Sydän laukkasi 
toiveikkaasti, kun hän tajusi kassin olleen yksi niistä, jotka hän 
oli heittänyt pois Tetris-tyylisessä uudelleenjärjestelyssään.

Mikä tarkoitti, peukut pystyyn, että kassin ja kortin pitäisi 
olla yhä roskiksessa.

Tasha seisoi hengästyneenä ja läähättäen roskiksen edessä 
ja tuijotti sitä helpottuneena siitä, ettei sitä ollut tyhjennetty, 
mutta hieman tympääntyneenä roskamäärästä, joka siihen oli 
hänen lähdettyään ahdettu, varsinkin ylösalaisin olevasta 
styroksirasiasta, josta döner-kebabin jämät nyt valuivat kaik-
keen mitä sen alla oli.

Olisi myös helpottanut elämää, jos roskis olisi ollut ylhääl-
tä avoin. Mutta ei, tämä oli suorakulmaista, päältä suljettua 
mallia, jonka sivuilla oli postiluukun kaltaiset luukut. Onneksi 
ne olivat sentään hieman oikeaa postiluukkua leveämmät.

No, paras käydä töihin. Tasha laski lukuisat kassinsa jalka-
käytävälle, riisui vaaleanpunaisen villakangastakkinsa ja kääri 
mustan mekkonsa hihat.
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Yök, tämä oli todella ällöttävää. Käsi tahmaantui muuta-
massa sekunnissa chilikastikkeesta, paljaaseen käsivarteen tart
tui revittyjä salaatinlehtiä ja nurinpäin olevasta McDonaldsin 
kipostakin roiskahti päälle sulanutta jäätelöä. Roskiksessa oli 
tupakantumppeja, viinietikan kyllästämiä ranskalaisia ja jo-
tain ällöttävän limaista ja tunnistamatonta.

”Nälkä vai? Jos olet noin epätoivoisessa jamassa, me voi-
daan ostaa sulle hampurilainen!”

Ihanaa, juuri tätä tässä kaivattiin. Tashan ympärille oli 
kerääntynyt rulla- ja potkulautailevien teinipoikien joukko 
katselemaan.

”Näin yhden vanhan juopon äijän oksentavan vähän aikaa 
sitten tuohon roskikseen”, yksi pojista huusi.

”Se myös kusi siihen.” Pojan kaveri liittyi mukaan ja sai 
toiset pojat repeilemään naurusta.

Okei, tuo ei pitänyt paikkaansa, he sanoivat niin vain 
hänen kiusakseen. Tasha jätti heidät tarkoituksellisesti huo-
miotta, kävi polvilleen, nojautui jääkylmää valurauta-astiaa 
vasten ja työnsi käsivartensa syvemmälle sen iljettäviin sy-
vyyksiin. Pojat hihittivät yhä, ja muut ostoksilla olevat py-
sähtyivät tuijottamaan, kun hän haroi avuttomana roskiksen 
pimeää sisusta yrittäen tunnustella yksittäistä luottokorttia 
rytistetyn ostoskassin sisällä.

”Voisitko vetää kätesi pois sieltä”, kahvimukia pitelevä 
teräväpiirteinen nainen ärähti.

”Minä vain etsin yhtä juttua.”
”Minun on heitettävä tämä sinne, ja minulla on kiire.”
”Anteeksi, mutta –”
Liian myöhäistä, nainen oli jo viskannut pahvimukinsa 

roskikseen, ja Tashan käsivarsi oli nyt litimärkä haaleasta 
cappuccinosta.

”Oikein hyvää joulua sinullekin”, Tasha mutisi puoliääneen.
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”Siellä on takuulla koiranpaskaa ja kaikkea.” Pojat nauroi-
vat hervottomasti ja kilpailivat aina vain vatsaa vääntäväm-
pien ideoiden keksimisestä. Yksi heistä oli alkanut rulla-
lautailla roskiksen ympäri, ja laudan pyörien viuhuminen 
uhkaavasti muutaman sentin päässä Tashan jaloista teki tästä 
kaikesta entistä sietämättömämpää.

”No niin, nyt riittää. Alkakaahan häipyä.”
Ääni oli käskevä ja kuului jollekulle, jota huppariasuinen 

teinijoukko ei hätkäyttänyt vähääkään ja joka otti vaivatto-
masti tilanteen hallintaan. Koska se tuli suoraan Tashan 
takaa, Tasha ei nähnyt äänen omistajaa, mutta oli todella 
iloinen tämän paikalle tulosta.
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