LEENAZPAASLO

Ty

=~ LOISTAA

ul -

- MAJAKKA

KOTISATAMA

P




LEENA PAASIO

LANNESSA
LOISTAA
MAJAKKA

KOTISATAMA 2

WERNER SODERSTROM OSAKEYHTIO
IIIIIIII



Limmin kiitos saamastani apurahasta
wsovy:n kirjallisuussaitiolle.

MIX

Paperl | Tukee
vastuullista metsanholtoa
FSC

wnfscorg FSC® C021394

Ensimmaiinen painos
© Leena Paasio ja wsOY 2026

WERNER SODERSTROM OSAKEYHTIO
Lonnrotinkatu 18 A, oo120 Helsinki
ISBN 978-951-0-52259-2
Painettu EU:ssa

Tuoteturvallisuuteen liittyvat tiedustelut:
tuotevastuu@wsoy.fi



KARIMERKKI

Bokullasta eteliin
59°50,01'P 21°24,61'1

15. maaliskuuta

Karimerkin punamustat raidat laulavat vaaraa,
jota silmdisi eiviit nde.

Valkoiset vilkut viiltdvdt pimeyttd

kymmenen

sekunnin

vilein,

ja matkasi jatkuu ilman minua.



1. Sataman suojassa

— Maistuisiko rommitoti?

— Ei kiitos. Voisin ottaa kupin teetd. Hunaja on yli-
kaapissa vasemmalla, Ella vastasi ja kuuli d4nensi viri-
sevan.

Ruokakaappiin oli jirjestetty neljin viikon kuivamuonat
sisdllon mukaan virikoodeittain. Kun kuukauden varasto
loppuisi, lisaa 16ytyisi salongin sohvan alta. Viisikymmenti-
jalkaisen purjeveneen kaikki sopet ja kolot oli hyodynnetty
tehokkaasti. Ella oli ollut vastuussa sisitilojen pakkaami-
sesta ja tiesi tarkalleen, mistd mitakin l6ytyi.

— Haluatko jotain muuta? Marcus kysyi laskiessaan Ellan
eteen kuumaa vettd hoyryavin kupin. Sen kyljessa haalis-
tunut kompassineula osoitti ylos.

— En, tama riittad, Ella sanoi, tarttui mukiin molemmin
kasin ja antoi liammon siirtyd sormiin, joissa viipyi myrs-
kyisdn kevitillan kostea armottomuus.

Ella muisti kymmenen vuoden takaiset Diisseldorfin
venemessut, joilta he olivat ostaneet sirkymattomit astiat
edelliseen veneeseensd. Niin monta yhteistd vuotta ja
muistoa, hidn mietti. Ella tuijotti hetken kompassia, ennen
kuin vilkaisi Marcukseen.



Hin puhalsi varovasti teen pintaan ja niki, kuinka pienet
hoyrykiehkurat hajosivat ilmaan kuin epér6ivit sanat, joita
hin ei osannut muodostaa kokonaisiksi lauseiksi. Marcus
istui yhi hiljaa vastapditi ja odotti.

— En kerta kaikkiaan keksi, miten kertoisin timin, joten
sanon sen vain suoraan. Mi olen raskaana.

Marcus ei sanonut mitidn vaan kidinsi katseensa
ikkunaan, vaikka ulkona nikyi pelkkia pimeytta. Ella tiesi,
ettd vain muutaman metrin padssa heistd aallonmurtajan
takana meri velloi jo mustana ja levottomana.

— Sano, ettd si pelleilet, Marcus puuskahti, ja Ella kuuli
hinen ddnessdan metallisen, liian nopean ja melkein lap-
sekkaan sdvyn.

Hin ei vastannut heti vaan piteli yha kisissadn teemukia,
jonka limpd ei endd tuntunut samalta turtuneissa sormissa.
Oli kuin hoyry olisi hilvennyt heidin vililtadn ja jattinyt
ilmaan jotakin painavaa ja peruuttamatonta.

— En pelleile. Kivin eilen ladkarissi ja olen raskaus-
viikolla kahdeksan. Hedelmdittyminen on tapahtunut
tammikuun lopulla, Ella sanoi ja piti ddnensd vain vaivoin
tasaisena ja hallittuna.

Marcus katsoi hdneen pitkain. Silmissa ei ollut pelkis-
tddn vihaa vaan myos pettymystd ja haavoittuvuutta, jota
hén ei pystynyt peittimain.

— Mi en halua titd. Meilld oli Ella sopimus, on ollut vii-
meiset viisitoista vuotta.

- Niinhédn meilld oli, mutta niin voi kiyda, kun ihmiset
harrastavat seksia.

Ella muisti vuosien takaisen illan, jolloin Marcus oli
kosinut hanta. He olivat istuneet Marcuksen vanhempien
veneen ulkotilassa ja juoneet samppanjaa ankkurissa jos-



sain Ahvenanmaan ulkoluodolla. Meri oli ollut siled ja
elokuun alun tdysikuu nostattanut valonharsoja heidian
ympirilleen. Jo silloin he olivat paittineet, etteivit hank-
kisi lapsia vaan riittdisivit toisilleen kahdestaan. He olivat
puhuneet asiasta pitkdan ja rehellisesti. Erityisesti Marcus
tunnusti olevansa riippuvainen vapaudesta ja tietynlaisesta
itsekkyydesti, johon eivit kuuluneet unettomat yot vau-
van kanssa. Vapaaehtoinen lapsettomuus oli ollut heiddn
oma valintansa, mitd niin Marcuksen vanhempien kuin
Ellan didinkin oli ollut vaikea hyviksya. Mutta nyt jokin
oli muuttunut. Ei vain Ellan kehossa vaan my6s hinen
sisimmassaan.

— Etko kédynyt juuri timan takia gynekologilla tammi-
kuussa?

- Kavin. Silloin vanha kierukka vaihdettiin uuteen.

— Mitd helvettid sitten tapahtui?

- Kierukka oli vddrissa asennossa kohdussa.

— Eijumalauta ole todellista, Marcus rajahti mutta muut-
tui pelottavan nopeasti rauhalliseksi. — Milloin sulla on las-
kettu aika?

— Lokakuun lopussa, Ella vastasi ja tunsi jdisen plasman
hiipivin suoniinsa.

— Eli juuri silloin, kun meidéin pitiisi olla Indonesian
saaristossa.

— Niin, Ella sanoi.

He olivat suunnitelleet maailmanymparipurjehduksensa
reitin huolellisesti ja ottaneet huomioon idén ja kaakon
puolelta puhaltavan pasaatituulen, kun he kulkisivat Lansi-
Afrikan rannikolla kohti pdivintasaajaa. Kaakkois-Aasiassa
ja Intian valtamerelld piti hyodyntaa kaakkoismonsuunia,
joka kuljetti veneitd tehokkaasti linnestd itddn mutta toi



my0s kovia tuulia ja merenkiyntii. Heidén tavoitteenaan
oli ollut saavuttaa Kapkaupunki kesakuussa ja lihted Intian
valtamerelle viimeistdan heindkuun lopussa.

— Ehkd me voidaan viivéstyttdd reissua pari viikkoa,
Marcus mutisi ja kuulosti Ellasta pakkomielteiselta. — Tosin
tekniseen huoltoon ja varusteluun jéisi vihan vihemman
aikaa Eteld-Afrikassa. Kelien pitiisi osua kohdilleen, mutta
todennikdisesti se onnistuisi.

Marcus oli noussut seisomaan ja kiyskenteli levotto-
masti edestakaisin salongin ja keittion vililld. Hin avasi
karttapoydan kannen ja kaivoi esiin tietokoneensa. Ella
tuijotti miestadn, kun timi kaynnisti reittisuunnitelman
ja karttaohjelman. Sormet kiisivit ndppaimistolld vimmai-
sesti. Ne yrittivit ratkaista tilanteen kuin minka tahansa
esteen, joka oli tullut heidin tielleen.

— Jos 1dhto siirtyy, me voidaan jaidd helposti jumiin
Malakan salmeen. Kaakkoismonsuuni kiintyy syys-
lokakuun vaihteessa koilliseen, eiki kummankaan kanssa
kannata leikkia, Marcus mutisi ruudulle. — Parasta olisi,
jos saisin vaikka faijan mun kanssani ensimmdiselle eta-
pille. Eteld-Afrikkaan tdytyy sittenkin jaada riittavisti
aikaa, koska sddikkunan Mosambikin kanaaliin pitda olla
kunnossa. Joo, niin se hoituu. Si voisit palata Helsin-
kiin taaltd tai Tukholmasta ja lentdd sitten huhtikuussa
Kanarialle, kun olet toipunut riittavésti.

Marcus kaivoi kinnykan taskustaan ja oli selvisti valit-
semassa isinsi numeron, mutta sitten hinen liikkeensa
hidastuivat ja puhelin kolahti hervottomasti poydalle. Ellan
kadet alkoivat vapista, mutta muu keho oli oudon raskas
ja liikkumaton. Hinestd tuntui kuin hin katsoisi itsedan ja
aviomiestddn kaukaa kaiken ulkopuolelta. Marcus tuijotti
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edelleen karttaa, aivan kuin siihen piirretyt reitit ja etapit
antaisivat hinelle toimintaohjeita.

— Et sentddn varannut mulle lentoa, Ella sanoi lakonisesti.

— Voi vitun, vitun, vittu, Ella.

— Aion pitad vauvan.

Hiljaisuus paisui ja peittosi kanteen paiskautuvien pisa-
roiden rummutuksen ja villind riehuvan tuulen ulinan.

— Tein péditoksen, kun makasin gynekologin tutkimus-
poydalld ja ndin ultrassa pienen sykkeen naytolla. Talla
viikolla lapselle alkavat muodostua kasvonpiirteet, sormet
ja varpaat.

— Lopeta. Toi on ihan helvetin alhaista, Marcus sanoi,
nojasi hitaasti taaksepiin ja sulki lipparinsa yhdella ras-
kaalla liikkeella. — Tiesit, mita tima tarkoittaa meille.

— Tiesin. Ja tieddn nytkin, Ella sanoi.

Marcus ravisti paatadn, aivan kuin ei pystyisi [oytiméaan
sanoja, jotka olisivat riittavid tai oikeita.

— Etvoi tehda paatosta yksin.

— Teithan sikin omasi juuri dsken kysymattd multa mi-
taan. Ajattelit, ettd hoidan abortin yksin silld aikaa, kun pur-
jehdit isdsi kanssa Kanarialle. Kuvittelin kylld monenmoista,
mutta ihan tillaista en osannut odottaa, en edes sulta.

— Ajattelin vain, miten kaikki saadaan jatkumaan niin
kuin ennenkin.

— Mutta kun mikaén ei ole niin kuin ennen. Olen tehnyt
paitokseni ja aion eldd sen kanssa. Musta tulee iiti ja susta
isd, jos niin haluat, Ella sanoi ja hidnen sanansa jaivit kiep-
pumaan ilmaan kuin syystuulessa leijuvat lehdet.

Hin nousi hitaasti ylos, jitti teekuppinsa salongin poy-
dille ja pakeni takahyttiin vilkaisemattakaan Marcukseen.
Lammityslaite teki ilmasta kuivaa ja liian kuumaa, mutta
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siitd huolimatta Ella paleli pukiessaan yopaitaa ylleen.
Pussilakana tuoksui jo veneeltd, vaikka Ella oli pedannut
heidin sinkynsi vasta edellisend paivina. Ella kompi pei-
ton alle, moéyhensi tyynydin ja yritti hukuttaa tuulen ja
oman pelkonsa ddnet kuohkeaan pallokuitutiytteeseen.

Tuntui uskomattomalta, ettd hin oli tiennyt raskaudes-
taan vasta vuorokauden. Ella oli halunnut saada varmis-
tuksen epiilyilleen ja kdynyt viime tingassa ennen ldhtod
ladkarissd. Kun hén oli tullut rantaan, oli veneelld jo koho-
teltu samppanjalaseja ja pidetty puheita. Viimeiseksi han
oli joutunut valehtelemaan appivanhemmilleen, miksi oli
tullut paikalle my6héssa.

He olivat irrottaneet koydet suunnitelmien mukaan tasan
kuudelta. Marcus oli ollut niin tiynna lihtoseremonioita,
ettei Ella ollut hennonut keskustella hinen kanssaan mis-
tadn muusta. Hin oli ottanut ensimmdisen vahdin Rénn-
skirin majakan edustalla, jotta Marcus piadsi lepadmain
ennen yhdeltd alkanutta yévuoroaan.

Sametinsininen ja hyytivin kylmi Porkkalanselkd oli
ollut niin rauhallinen, etta Ella oli laittanut automaatti-
ohjauksen pialle ja yrittinyt laskea kirkkaalla taivaalla sei-
laavia satelliitteja. Hin tiesi, ettd ne nikyivit parhaiten noin
tunti auringonlaskun jilkeen tai juuri ennen sita.

Ella oli lihtotohinoissa paittanyt antaa itselleen muuta-
man péivin aikaa ajatella muuttunutta tilannetta. Han kes-
kustelisi Marcuksen kanssa ennen Tanskan salmia ja valta-
merta. Keli oli kuitenkin pahentunut. Navigointipéydan
mittaristot olivat ndyttineet tuulen nopeudeksi viittitoista
metrid sekunnissa ja kinnykan ruudulla tummanpunaisena
kieppuvat saderintamat olivat vyoryneet lounaasta heitd
kohti kuin paholaisarmeijan hyokkiys. Ella oli tajunnut,
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ettd totuus olisi kerrottava vield samana péivana. Hén ei
voinut riskeerata omaa eikd tulevan lapsensa turvallisuutta
hyiselld Itimerelld. Ella ei ollut tahtonut ajatella, miten
Marcus reagoisi uutiseen. Hén ei voinut suojella miestd
pettymyksiltd ja muutoksilta. Heiddn molempien olisi vain
hyviksyttivi, ettd tirkeimmatkin unelmat voivat vaihtua
toisiksi.

Ahdistus oli kasvanut merimaili maililta. Ella aisti, etta
Marcus tunsi veneen rytmin ja jokaisen aallon lupauksena
tulevasta vapaudesta. Miehen kidet olivat liikuttaneet
ruoria varmoina ja taitavina. Joka kerta, kun tuuli vaihtoi
muutaman asteen kulmaa, olemus terdstaytyi. Marcuksen
mielestd kaikki muutokset piti hyodyntid, jotta vene eteni
mahdollisimman sujuvasti ja nopeasti. Marcus ei ollut
puhunut. Hénen ei tarvinnut, silli Ella ymmarsi hinti
ilmankin. Tunsi katseen, joka arvioi purjeen kaarta ja tark-
kaili taivaanrantaa ja vedenpinnan pienimpiikin liikkeita.
Vaikka meri oli aina ollut heiddn yhteinen kielens, oli se
tuntunut yhtikkia vieraalta, kovalta ja etaiselta.

Matka oli edennyt koko piivin kahtatoista solmua suo-
raan linteen. Marcus olisi halunnut ottaa Hangon edus-
talta suunnan kohti Gotlannin etelikirked, mutta Ella oli
saanut hinen piinsa kddnnettya. Olisi fiksumpaa purjeh-
tia osittain saariston suojassa Ruotsin rannikolle ja jatkaa
sieltd tuulen tyynnyttyd kohti eteldd. Viidentoista vuoden
avioliiton jilkeen Ella oli huomannut miettivinsd, milloin
Marcus lakkaisi todistelemasta jatkuvasti jotain itselleen ja
muille.

Hangon vaalea luotsiasema oli seissyt ylviina kuin
majakka Tulliniemen karjessd, ja Ella imi itseensi turvaa
ja voimaa vanhasta merenkulkijoiden symbolista, jota se
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edusti. Hin oli 16ysdnnyt purjeita ja Marcus kdantinyt
veneen sivumyotiiseen. Maaliskuinen meri oli hyinen ja
kevain raiked valo laikehtinyt hopeisina juovina laineilla.
Hangon keskustan siluetti oli jadnyt vesitorneineen ja hulp-
peine rantataloineen taakse ja erottui maisemasta enia haa-
leana menneiden aikojen postikorttina.

Ella oli katsonut mietteissddn vapaasataman loppu-
mattomia tuontiautorivejd. Ne muistuttivat lelukaupan
hyllyja, jotka oli pakattu tdyteen erivirisid ja -merkkisid
pikkuautoja. Ella mietti, ehtisikd hin laskea niiden jou-
kosta kaikki valkoiset.

Kasnisin edustalla Ella oli vaatinut, ettd he jaisivat yoksi
satamaan. Marcus oli suostunut pyynt66n pitkin hampain.
Ellan ei ollut tarvinnut kysyd, minne he rantautuisivat.
Marcus oli halunnut ajaa veneen tapansa mukaan kylki-
kiinnitykseen aallonmurtajalle, jossa se olisi parhaiten
esilld. Vaikkei satamassa ollut sieluakaan, vene oli pitinyt
asemoida niin, ettd se ndytti mahdollisimman edustavalta.
Ellalle riitti, ettd keula oli vastatuuleen, silli muuten myrs-
kyn nostattamat laineet rummuttaisivat veneen perapeilid
lapi yon.

Hiamirtyvissa kevitillassa laitureissa oli kellunut vain
vankkatekoinen terdsvene, joka oli luultavasti ollut vedessi
koko talven. Tuuli oli yltynyt, ja hyiset vesipisarat vihmoi-
vat Ellan kasvoja. Mustuva vedenpinta heijasti rannan valot
kiemurtelevina viiruina, jotka halkoivat satama-altaassa
virtaavaa vettd. Ella oli arvannut oikein. Illasta ja yostd
tulisi rauhaton myo6s sataman suojassa.

Miksi Ella oli antanut itsensi edes hetken kuvitella, etta
Marcus voisi sopeutua uuteen tilanteeseen? Hin hengitti
rauhassa sisddn ja ulos ja tunsi paksun peiton painon paal-
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ldan. Vaikka han yritti pitdd mielensd kurissa, sydén alkoi
hakata, kun hinen ajatuksensa karkasivat tulevaan. Missi
hin asuisi lapsen kanssa? He olivat myyneet Marcuk-
sen kanssa autonsa ja kotinsa ennen liht6dan. Marcus oli
suunnitellut vuokraavansa auton Uudessa-Seelannissa, jossa
heidin oli ollut tarkoitus viettdd joulu ja talvikuukaudet.

Maailmanymparipurjehdus oli kaukana niistd romant-
tisista mielikuvista, joita se maallikoissa heritti. Ellalla ei
ollut koskaan ollut harhakuvia maalauksellisista auringon-
laskuista tai drinkkien lipittelystd kauniissa tropiikin
maisemissa. Hin oli tiennyt odottaa kehollista ja tuntei-
kasta matkaa, joka vaati enemmin yhteisty6td kuin moni
muu avioliitto. Kuukausittaiset pariterapiaistunnot olivat
saaneet Ellan ymmartimiin, kuinka erilaisia he pohjim-
miltaan olivat. Marcus oli analyyttinen ja jarjestelmallinen,
tukeutui tosiasioihin ja todennikoéisyyksiin. Ella taas eli
enemman vaiston varassa ja teki nopeita paatoksid kuin
taiteilija, joka heitti virejd kankaalle ja katsoi, millainen
lopputuloksesta tuli.

Psykoterapeutin mukaan yhteinen projekti lujittaisi
heidédn suhdettaan, jos he kuuntelisivat toistensa toiveita,
pelkoja ja rajoja. Marcus oli nyokytellyt vastaanotolla
innokkaasti, vaikka Ella tiesi, miten vaikeaa timan oli aset-
taa toisen tarpeet omiensa edelle. Hian oli ollut kohtelias,
yhteistyohaluinen ja jopa itseironinen. Mutta Ella tunsi
Marcuksen elkeet, jotka olivat pikemmin ulkokultaisia
kuin aidosti sisdistettyjd. Mies oli hyvd puhumaan oikeita
sanoja oikeissa tilanteissa erityisesti silloin, kun joku ulko-
puolinen kuunteli ja my6tiili hanta.

Vaikka Ella oli toivonut muuta, Marcuksen reaktio
hinen raskauteensa ei yllattinyt. Hin oli arvannut, ettd
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hinen miehensi tekisi kaikkensa, jotta tilanne palautuisi
mahdollisimman pian ennalleen ja he paasisivit jatkamaan
matkaansa. Ella ei vain ollut osannut arvata, kuinka kipeaa
kaikki tekisi. Jos joku olisi viisi vuotta aiemmin sanonut,
ettd hin halusi melkein nelikymppisena sittenkin didiksi,
olisi hdnen ollut vaikea uskoa viitetta. Paitos vapaaehtoi-
sesta lapsettomuudesta oli tuntunut aina jarkevilti. He
olivat Marcuksen kanssa molemmat halunneet vapautta ja
menestyksekastd uraa ja vedonneet siihen, ettei kumpikaan
kokenut varsinaista kaipuuta vanhemmuuteen.

Ella oli vakuuttanut itselleen, ettei hanesta ollut aidiksi.
Kun hén oli kuullut vauvauutisen, jokin syville sisimpaan
kitkeytynyt tunne oli kuitenkin pulpahtanut pintaan.
Vapaus ei ollut tuntunut endi rajattomalta mahdollisuu-
delta vaan tyhjalta tilalta, jota hin oli yrittinyt tayttad koko
aikuisikinsa tyonteolla.

Kyyneleet noruivat tyynyliinalle, jonka Ella oli ommel-
lut vasta edelliselld viikolla homesuojatusta kankaasta.
Hin sulki silménsi ja hengitti hitaasti. Suoratoistopalve-
lun unisoittolistan kuuntelu rauhoitti sykkeen, vaikka mieli
oli uupumuksesta huolimatta valpas. Kannykan selailu vei
ajatukset hetkeksi Marcuksesta ja raskaudesta. Hennan
viesti oli tullut alkuillasta, ja Ella tunsi palan kurkussaan
lukiessaan heidin viestiketjuaan.

Moi ihana! Olette varmaan huomanneet, ettd sateet voimis-
tuvat ja tuuli nousee jopa 25 metriin sekunnissa. Olen lahddssi
illalla luotsaamaan chileldistd sdilioalusta Pansiosta Uton
edustalle. Merkitsevd aallonkorkeus voi olla ulkomerelld jopa
kolme metrid, eli killuminen laivan koysitikkailla tulee ole-
maan tavallistakin villimpdd. Saisitko houkuteltua Marcuksen
treffeille tanddn? Heikki tuntee Kasndsin ravintolan omistajat

16



ja voi pyytdd heitd jarjestamddn teille kynttildgillallisen. Voi-
sitte pitdd myrskyd sielld ja nukkua rauhassa. Haleja!

Ella mietti, ettd Henna tuntui lukeneen hinen ajatuk-
sensa. Hén oli pohtinut tarkkaan, mitéd kirjoittaisi, ettei
huolestuttaisi ystivddnsa turhaan.

Kiitos, kun huolehdit. Piitimme suunnata ldnteen ja pur-
jehtia alas Ruotsin rannikkoa. Ei olisi ollut mieltd lihted
ryskimddin suoraan vastatuuleen. Yritin puhua jérked tuolle
hurjapddille, ettd jaisimme yoksi Kasndsiin. Ei tarvitse vaivata
Heikkid, silld voin soittaa itsekin ravintolaan. Kerro kaikille
tuhannesti terveisid! Heilutan sulle huomenna, kun ohitamme
Uton. Olethan sindkin varovainen? Haleja takaisin!

Luotsina Utdssa tyoskentelevd Henna Meri6 oli Ellan
mielesti yksi kiehtovimmista ihmisistd, joita hdn oli viime
vuosina kohdannut. He olivat tutustuneet joulukuussa,
kun Ella oli ollut tekemassd juttua Uton kylan elinvoimai-
suudesta ja tulevaisuudesta. Samalla hin oli saanut suostu-
teltua Hennan haastatteluun, jossa timai oli kertonut tyos-
kentelystd miehiselld merenkulkualalla ja ponnisteluistaan
Uton ympirivuotisen asutuksen turvaamiseksi. Muoto-
kuvat Hennasta pakkasessa kimmeltivin majakan juurella
olivat Ellan ottamien valokuvien parhaimmistoa. Ne loivat
mielikuvan vahvasta ja nykyaikaisesta saariston naisesta,
joka eli luonnon ja vuodenaikojen kierrossa juuri niin kuin
halusi. Hyvin pian Hennan tavattuaan Ella oli vaistonnut
varautuneisuuden takana voimakkaasti tuntevan ihmisen,
jonka Ella oli halunnut ystavikseen.

Tuuli yltyi yltymistdan, ja Ella kuuli Marcuksen koliste-
levan keittiossd. Han oli varma, ettd tima jaisi nukkumaan
salonkiin, silla sama kuvio oli toistunut ennenkin. Riidan
jalkeen Marcus halusi aina sulkeutua kuoreensa ja odottaa,
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ettd Ella kyllastyisi mykkikouluun ja ratkaisisi tilanteen.
Tilla kertaa niin ei kévisi. Ella oli paattinyt edetd omalla
tavallaan, ja Marcuksen olisi sopeuduttava siihen.

Ella ymmarsi Marcuksen pettymyksen. Maailmanympéri-
purjehdukselle ei lahdetty hetken paahinpistosta. Marcus
oli purjehtinut lapsuudesta asti, ja Ellakin opiskeluajoista
lahtien, mutta matka valtamerelta toiselle olisi ollut
heille tdysin erilainen koitos kuin kuukauden kesdloma-
reissut Saaristomerelld. Marcus oli osallistunut suoma-
laisen kilpamiehiston jasenend yhdelle etapille maail-
man ympdri kiertdvissd purjehduskilpailussa, mutta Ella
ei ollut aikaisemmin edennyt Tanskaa edemmis. Val-
mistautuessaan reissuun he olivat opiskelleet muun mu-
assa valtamerinavigointia, veneen kisittelytaitoja, meri-
pelastusta, ensiapua sekd sihkojirjestelmien, moottorin,
purjeiden ja muun kaluston huoltoa ja korjausta. My0s ta-
loudellinen ja henkinen varautuminen olivat vaatineet vuo-
sien tyon.

Hytin ikkunasta loisti Kasnisin satamalaiturin oranssin-
kelmei valo. Ella tuijotti sen piirtdmaa varjoa hytin seindn
lakatulla puupinnalla. Ranta tayttyisi muutaman kuukau-
den péistd purje- ja moottoriveneistd. Vierasvenesataman
terassi olisi tdynnd ihmisia. Ella ndki mielessddn heina-
kuun auringonpaisteen, joka sai laiturin laudat hohtamaan
vaaleanharmaina. Hin kuvitteli naurun ja lasien kilinin,
pienet venekoirat pelastusliiveissdin, lasten juoksuaskeleet
ja pehmiksen, joka suli sormille liian nopeasti. Iltaisin valo
viipyili meren yll4, ja taivas hehkui kullan sdvyissa kuin
luvaten, ettei yo saapuisi vield. Kesilld hanen raskautensa
olisi jo pitkalld. Ella ei uskaltanut ajatella itseddn iitiys-
mekossa ja torjui ajatuksen. Oli turha miettid kesdd, kun

18



oltiin vield talventaitossa. Vesi hohkasi kylmia, ja vieras-
sataman terassin tuolit ja poydit oli pinottu suojapeittei-
den alle tiukaksi paketiksi.

Ella paitti selvittad heti aamulla, milloin bussi ldhtisi
Kasnisista Helsinkiin. Panhuilut soittivat kannykista
samaa savelkulkua aina uudelleen, ja veneen kylkeen lais-
kivit laineet pakottivat lopulta uupuneen kehon levotto-
maan uneen.
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»]JOS TEET SEN,
ET VOI ENAA PERAANTYA.»

P L L L L L L Ll el eeeeesesd

eikki Meri6 on eronnut ja arki on mennyt uusiksi:
hin ajaa saariston yhteysalusta ja asuu vuoroin
Turussa, vuoroin Uton saarella.

Tunnetun toimittajan, Ella Dahlbergin ja hanen puolisonsa
Marcuksen vuosikausia suunnittelema purjehdusreissu maailman
ympari tyssad heti alkuunsa. Kun he ajavat Uton edustalla karille,
kaikki muuttuu.

Ella jaa saaristoon ja pdityy Isokarille kesdoppaaksi. Pit-
king, tyételidina kesapaivind Heikki ja Ella ystavystyvit ja alkavat
tuntea vetoa toisiaan kohtaan, mutta kummankin elimantilanne
on mutkikas. |

Linnessi loistaa majakka on| mereltd tuoksuvan Kotisatama-
sarjan toinen osa, joka vie lukijansa Isokarin ja Uton pienille,
tunnelmallisille majakkasaarille. Limminhenkinen saaristolais-
sarja keskittyy kirja kerrallaan yhden Merion perheen sisaruksen
— Hennan, Heikin ja Hillan — vaiheisiin.
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