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Jumalan suoma maa

Tédmd on se maa, jonka mind valalla
vannoen olen luvannut Abrahamille,
Iisakille ja Jaakobille sanoen:

"Sinun jdalkeldisillesi mind annan sen.
Mind olen nyt antanut sinun omin silmin

sen ndhdd, mutta sind et sinne mene.”

(5. MOOS. 34: 4.)

ienenmuotoisista punaisista pilvistd Tyynelld merelld

on vasta yhdeksan kuukautta. Maapallo kiitad ava-

ruudessa kuin mitdén ei olisi tapahtunut. Auringon
kaikenndkeva, kaikkitietdvd jumalansilmé nousee itdisen
horisontin takaa tyontden yon ja pdivdn rajaa Siperian
taigalta ldnteen sitd mukaa kun Maa pyorii akselinsa ym-
péri. Pohjolasta se valaisee ensimmadiseksi pommitusten ja
tykkitulen runteleman Vienan ja Aunuksen. Konkeloiden
ja puolirungosta katkeilleiden honkien juurilla kiertelee
sammaltuneita juoksuhautoja. Aénisen pohjoispdassi on
metsistd paikoin jaljelld tykkitulen ja kranaatinsirpaleiden
silpomia eripituisia puuntynkid. Néreentaimet kuulanrei-
kaisten revenneiden kuusenkantojen vilissda mutKkittele-



vien taisteluhautojen penkereilld ovat tuskin parin vuoden
ikdisid. Lansi-Syvdrilla nakyy hirvet kiyttdneen hyokkays-
vaunun heinittyneita telaketjujen jalkia polkunaan, kar-
hunkidpild puukkomaisin kynsin kuopaissut muurahaispe-
sda tdysosuman hajottaman korsun raunioilla. Kollasjoen
salolla, minne aseita ja ammuksia etsivit pojanrakitkaan
eivit ole osanneet, maankorven joka kolot tutkiva tai-
vaankatse kohtaa puoliksi karikkeeseen hautautuneen ih-
miskallon onton tuijotuksen. Orava kirskahtelee latvasta
rdjahtdneessd ikihongassa, vastarakki keikuttaa pyrstodan
ruostuneista piikkilankaesteistd sojottavan kannontyngéin
padhin laitetun haljenneen kypérdn paalld kuin miettien,
mité sielld oli mahtanut tapahtua.

Kaukana korvessa kidkonen kukkuu, sulhonsa suloutta
ylistdd.

Palamatta jaaneissa Hyrsylan koristeellisissa harmaissa
novgorodilaistaloissa asuu umpivenélaisid kolhoosityolaisia.
Aikoinaan talkoilla rakennettu tsasouna néyttad joutuneen
miliisien hevostalliksi ja heindladoksi, vinoristin paikalla
suipossa tornissa liehuvassa punalipussa kullankeltainen
sirpin ja vasaran kuva. Juhlamenoin ldntisen sivistyksen
itaisimmaksi etuvartioksi vihitty kaksikerroksinen koulu-
talo on purettu, hirret viety muuanne. Suojeluskuntatalosta,
jelld hiiltyneitd raunioita, betonisessa rappulaatassa metsan-
roskien tdyttima lapsenjalan muotoinen syvennys. Kulokon
alta kiiltavistd kivaarinhylsyista paatellen poterona kéytetyn
Pajalan karjalantalon perunakuopan pohjalla, ruosteisen
rautaromun ympardimén sepdnpajan pohjoisseinustan
varjossa on vield metsdanroskaista sohjolunta.

Rauhallisena kajerruksena alkanut kuovin kertosde
jaista vapautuneen entisen rajajarven suunnalla nopeutuu



ja kimakoituu loppua kohti hysteerisesti. Tietaneeko sekin
hitaantyd asukkaiden poissaolosta ja kutsuu heitd takaisin
sikaldista kansanlaulua tapaillen.

Loadogan meren randamil
mie ylenin briha nuori,

Siel mie paimoilaului lauloin,
miut muamo mieroh suori...

Niinikddn Karjalankannaksen poltetut tai raunioille pom-
mitetut kaupungit ja kyldt uusi isdntd on asuttanut ties-
mistd tuoduilla venalaisilld ja jalleenrakentanut niitd kovin
innottoman oloisesti. Lumesta paljastuneilla sovhoosipel-
loilla kiiltdd veden tayttamia kranaattikuoppia. Kaupun-
kien kaduilla liikkkuu aamuvirkkua sarkapomppaista par-
rakasta ukkoa ja isohuivista pitkdimekkoista akkaa jalkaisin
tai hevosrattailla, huristaa jokunen kantikas autonramakin.
Nousevan péivan siteet valaisevat ilmapommituksissa lu-
histuneiden Kékisalmen kerrostalojen raunioita, mustiksi
hiiltyneitd seinustoja ja mylldttyja mantuja kuin tulihelvetti
olisi paattynyt eilen. Isinmaallisuudestaan kuulun Sortava-
lan opettajaseminaarin ja Pedri Shemeikan, suistamolaisen
runonlaulajan patsaan kotikaupungissa ja punaliputetun
Pyoredn tornin vartioimassa vanhassa iloisessa Viipurissa
ei ndyta tehdyn juuri sen enempéé sodan tuhojen korjaa-
miseksi. Tienviitat ja liikkeiden nimikilvet ovat sentddn
vendjankielisia.

Seuraavaksi maapallon pyorimisliikkeen jarkkymétto-
maélla hitaudella eteneva valon ja pimedn raja paljastaa
Viipurin ladnilla, alkuperdisestd kymmenesosallaan, pie-
nentyneen tasavallan itdrajan, Kymenlaaksosta Kainuu-
seen ulottuvan Suomen Karjalan salokylid, kaupunkeja,



kauppaloita ja pogostoita. Véelld ja voimalla jalleenra-
kennetuissa Lappeenrannassa, Imatralla ja Joensuussa ei
taannoisen viisivuotisen pommisateen jalkid enda huomai-
sikaan ellei niitd tietdisi hakea silld silmélld. Tuhansien uu-
denkarheiden valkeiden puuristien loputtomat rivit hoh-
tavat kirkkomaiden tuuheiden ikikuusien katveessa kuin
luontoemo piilottelisi hdpeissddn iddn ja lannen viimeisen
voimanmittelon seurauksia.

Sitten sielld jo valkehtii hiljakkoin jédistd vapautunut
laulujen Koiterekin Ilomantsin ja Pielisjarven vaaranselkia
mydtdilevdn, avosoiden laikittdiman metsdaallokon kes-
kelld kuin Suomen tyngdn itkeva sininen silma. Talvisodan
alkupiivina korpikenraali Raappanan kaskystéd poltetun
Hatunkyldn raunioille nikyy nousseen uudenvalkeita
maalaamattomia laatikkotaloja ja navetankdmmaéndoita.
Nokitahraisina torrottéavat rapistuneet tiilipiisit ja palo-
muurit helloineen niiden vilissa néyttavat pystyynkuol-
leen madéantyneen kyldn luurangon jaanteilta.

Egyptinkorven asutusalueelle Lieksan tukkilaiskaup-
palan pohjoispuolelle kaavaillusta kokonaisesta karja-
laisevakkojen kyldstd on pystyssé vasta lautataapeleita ja
tukkikasoja kannokossa suokuusikon laidassa. Kenttésirk-
keli rullapdytineen ja voimakoneineen odottaa sahurien
tyopdivan alkamista. Sinne ldhimmaltd asutukselta joh-
tavan, mustaan muraan pusketun tienpohjan varsilla on
hakoja ja kantojuurakoita ja omituisen valkeita ja puhtaita,
kuin pestyjé suokivid. Kuljettaja umpihaalareissa, tupakka
pollahdellen, nousee likaisenkeltaiseen katerpillariin
tientekeleen pédssa tervehtien kidenhujautuksella kahta
sarkanuttuista parransinkistd Suojirven ukkoa, jotka
hakkaavat lahettyvilld aidaksia kuivumaan posmittaen
keskenddn vendttd muistuttavaa kielimurretta. Pintalau-



doista kyhétty tasakattoinen hokkeli néreikon reunassa
lienee heiddn ensikotinsa. Pdivanséteet koristavat uusien
pystyaitojen aidaksissa kiiltavat pihkakellot raiskatun ja
itkevan rajaseudun kultakyyneliksi.

Korpijarven asutusalueella, parikymmenté kilometria
kauppalasta etelddn, Vornansalmen itdpuolella ldhelld
karttoihin Hupelinrannan nimelld merkittyd metsanie-
mekettd ovat sielldkin kerkeimmait evakot kyhdamassa
pyorohirsista jonkillaista ensiasumusta itselleen ja kar-
jalleen. Aamukalassa oleva tummatukkainen nuorimies
sotavden kuluneessa kesdpuserossa, komeapiirteinen ku-
ten usein iddn runokylien miehet, kyykottdd tupakalla ja
juttelemassa sinne juuri salmen yli asemakylélta soutaneen
mustan arpileukaisen paikkakuntalaisen kanssa.

- A tanpdinkds mejjan noaburikse Oinonen tulou?

- Ka en tiija. Kahtelemassa vasta, sitd rypypaikkoo. Asu-
tuslautakunta tatd Pirtamon entistd mehtdlaijunta ja lyp-
sinkesantoo tarjovvaa. Tiijd ies onko meikdldisestd ennee
tdimmosen ravikon raivoojaksi. Kovin kivikkoissii pirut
noa pellonpohjat. Ja vasta méanna viikolla Himeenlinnan
sotasairaalasta laskivat.

— Granuatun sirpaleko ozu?

- Ei kun kuula. Ilomantsissa. Kuukausi ja kuus péivaa
ennen rauhantekkoo. Theh.

- Ongo perehtd?

— Eukko ja nelja penskoo. Ei puolta vuottakaan nuorin.
Sepa se. Mitehén ne niin pienet tuolla ravikolla...? Toiselta
puolen eihidn kai ne perheettomalle annakaan isinmaata.

- Nengaleh. Ensin kyrval akkua, sid puoskille kuokalla
kakkua.



Itdisimmén maakunnan pohjoispdan kahtiajakavan jar-
ven takana sodan havitykseltd sadstynyt laaja vaarapitdja
hahmottui toukoaamun kirkkautta pakenevista sumupil-
vistd yllattivan eloisana ja toimeliaana. Jarvenpuoleiset
rinteet ja tienvieret kuivuivat kasteesta hoyryten auringon
limmossd kuin luomisen jaljiltd. Ilman kirkonkylilla vie-
rekkaisten talojen seinédssd komeilevia kansanhuollon ja
asutustoimiston nimikyltteja kulmakunnan olisi voinut
luulla eldvan normaaliaikoja. Tukinpddhédn tyontyvin
sirkkelinterdn kimakka iu'unta ja vasaranpauke kylien
laitamilla ja vallantieltd arasti vihertavien mantujen halki
takamaille johtava tientekele vaaitussileineen kertoivat
jotain uutta ja suurisuuntaista olevan tekeilld. Rakattien
raksytys ja metsikyyhkyn kdhed huhuilu hiirenkorvalle
joutuneessa koivikossa sédesti puoliarktisiin synnyinmet-
siinsd palanneiden muuttolintujen tohkeista kevitkuoroa.
Kuovi, soidinteeri ja lokit ensiviikkojaan sulana lainehti-
valla jarvelld ja kiuru pdivdnsavuisessa ilmain kirkkaudessa
kilpailivat eldméankiimaisen toukokonsertin kiihkeydessa.
Rantakylien metsanreunoilla kaikuvat lasten leikkihuudot
ja nauru tuntuivat kuuluvan siihen. Golthousuisia reppu-
selkdpoikia ja rusettipaatyttoja olkalaukkuineen taapersi
kylanraittia koululle pdin. Eilisten kulopalojen haju antoi
nuoren nurmen ja koivunlehden ja kynnéssaroille Hovilan
nokiotsaisen riithen viereen ajettujen oljenvaaleiksi kuivu-
neiden sontakasojen hajuun vanhankansan maakevédin
makuisen vivahduksen.

Akkid Hovilan valtaisan kivinavetan paihén ulottuvan,
kallioisesta maastostaan ja pirunpelloistaan tunnetun Va-
sikkakorven takaa alkoi kuulua outoja dédnid: karjankello
kalahteli peltisesti, raudoitetut hevosenkaviot kopsi maa-
kiviin. Peltiastiat ramaéhtelivat ja lasiastiat kilkattivat kar-
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rinpyorien vieriessa kivikkoiseen, paikoin vield roudassa
olevaan jankonsekaiseen savimullikkoon painuneissa
kuivuneissa telaketjutraktorin jdljissd. Taustalta erottui
kimakkaa naisten ja lasten leletysta.

Keti sieltd oikein... ja mitd varten? Mantyniemen ve-
nevalkamasta tuohinen kalakontti seldssddn tuleva, kanto-
kasojen ja kiviroykkioiden reunustamaa tientekeletta tal-
siva kylanmies piippunysineen pyséhtyi kesken askeleen,
kuunteli vdhan aikaa henkeéddn pidattaen. Karjankelloista
péatellen ne eivit olleet kerjuulla, povuulla ja pitsinmyyn-
nissd kulkevia mustilaisiakaan. Totuus paljastui vasta kun
tienmutkasta metsdniemekkeen takaa kiertyi esiin sodan-
aikaisista lehtikuvista tuttu niky: liinaharjaisen suomenhe-
vosen vetdmit huonekaluilla, taloustavaroilla ja ryysy- ja
astialaatikoilla lastatut rattaat perdssdan pitkaén tien paalla
olleiden kiireettémyydelld vaeltava ruskeakylkisten kyyt-
tolehmien ja eri-ikéisten ja kokoisten valkolaisten matkue.
Ohjakset kisissddn hevospelien perissd kulkevan pitkdn
saapashousuisen roikaleen kihartuva tukka vain kiilsi péi-
vanpaisteessa sinisenmustana. Taaimmaiset kulkijat, kaksi
pitkdmekkoista huivinaista ja keskenkasvuinen tytonhui-
tukka nakyivat himmeind hahmoina poudankuivasta tien-
pohjasta auringonpaisteeseen nousseesta polysta.

Kalaukko, Kokon Raine, enemmaén savotalla kuin maa-
tilkustaan eldvd miehenvermi, hyméhteli puoliddneen:
siirtoviked, kreikanuskoisia, Neuvostoliitolle luovutetusta
Itd-Karjalasta venéldisten suurhyokkayskesand paenneita
evakkoja, suomen ja vendjan sekaista kielimurretta pos-
mittavia puoliryssid. Olisihan hinen pitanyt arvata. Leh-
det kirjoittivat sadoista siirtolaisperheistd, jotka oli maara
sijoittaa lahiaikoina sinnekin perustetuille asutusalueille.
Kirkolle niitd oli tullutkin talvella ja kevdin aikana kym-
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menittdin, Rataman takamaille vasta muutamia, Vuolam-
mit ja Nekkoset Vuokkolahteen, Tammivuoret, Rantalehto,
Vabeikko ja Hevos-Murto, Kajoksiset ja Maksimoffit
Selkolantien tuntumaan - ja nyt nimd, ilmeiset Hovilalta
pakkolunastetulle Mannikkolan entiselle pika-asutus-
tilalle menijat, keitd sitten mahtoivat ollakin sukujaan.
Sorminiemeen perheineen asettunut Voitto Kérkihén oli
asutettavia rintamamiehia, paikallisia. Ja se oli vasta alkua,
mikaéli lehtid oli uskominen: lisad siirtovikea sotainvalideja
ja perheellisid asemiehia oli tulviva pitdjadn paivittdin sita
mukaa kun maanlunastuslautakunta ehti muodostaa asu-
tustiloja ja asukkaanottolautakunta ohjata niille asukkaat.

Satakilometrinen Pielinen oli suojellut heita Puna-Vena-
jan vihoilta kaikkia hyokkédysvaunuesteitd tehokkaammin,
Raine mietti paarustaessaan ddnekasta kulkuetta vastaan
tuohikontti olkapédlld yhdesta viilekkeestd. Mutta kahden
verenvispauksen jilkiseuraukset he olivat tunteva nahois-
saan sitd raskaammin. Tuttu ja sopuisa, karuudessaankin
tunnelmallinen iloinen maaeldma samaa kirkkoa kayvien
samajumalaisten, samaa savokarjalaa puhuvien ja ajatte-
levien ihmisten kesken oli mennytta kalua. Edessé valtion
madradma yhteiselo mustilaisen oloisten drsyttdvin nékyi-
sien puolislaavien kanssa.

Laps olen keyhdin tsoman Karjalan,
hos nyt mieron muada vajellan,

Siel muamo liekutti miun kehtoain,
da pajot Loadogan mie kuulla sain...

Se erottui selvésti muuttokaravaanin ddnisté ja rékattien
raksytyksestd, tuntuen kuovin ja toyhtohyypéan sédesta-

maltd tytonddniseltd vastaukselta kyyhkyn huhuilemaan
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kysymykseen. Rainen ja taivaalta katsovan jumalansilmén
liséksi sen kuuli joku - tai jokin - ryteikkoisessd metsan-
reunassa kivenheitto Hovilan riihestd jarvelle péin: pieni
likainen kési mustin kynnenalusin taivutti havunoksaa
sivuun. Aukkoon ilmestyvista jotenkin vinosta lapsen-
naamasta katsovat oudon vaaleat, kuin savun sumentamat
silmat tdhysivat lehvaston aukosta laulun suuntaan. Todet-
tuaan laulajan hevospelejd seuraavan karjajonon perdssa
parin naisen ja muutamien kouluikiisten lasten peréssa
hypéhteleviksi, aamuauringon héikaisevissd vastavalossa
lapikuultavan hennolta nayttévaksi lettipaatytoksi han otti
ryysyistddn pajupillin ja alkoi puhallella siitd hentoja hui-
luddnia ihaileva katse savunharmaissa peikonsilmissdan.
Pitkdtukkainen paljasjalkainen olento kuin luonnonhenki
lian ja kevatahavan pinttdmin naamoin ja suipoin horo-
korvin - ehkd korven luolissa asuva susiemén ruokkima
villilapsi. Tai fauni.

Kui tyyni konza oli pinda vein,

mie kuulin sen kui soinnut kandelein,

Kons” myrsky sai, 10i uallot randoihin,
mie niidd pelkdsin da rakastin,

Sinne, sinne kaibuan ain,

mis mie kerran kehdon sain,

pois tidldd kaibuan kodih Karjalaan...

Vihitellen se hiljeni ja hukkui tuulen suhinaan ja lintujen
kevitkuoroon. Matkueen kadottua Sorminiemen risteyk-
sessd kallioisen metsaniemekkeen taakse karjankellojen
peltinen kalahtelukin lakkasi kuulumasta, kaikki oli kuin
ennen. Ehka se oli ollut samallaista tietoisuuden aamuha-
maradn havahtuneen lapsen valveunta kuin selittiméaton
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musiikki, mitd hén oli kuullut hopeakimalteiselta soke-
rijauholta ndyttdneistd ylapilvista ollessaan Kujoskallion
aarreluolaa etsiméssd. Tai sitten hdn oli yhdistanyt sen
rintamalta entistd epdluuloisempana palannutta invali-
di-isdd itkeneen didin uneen, missd sankarikalmistossa
kirkkomaan havunoksan alla makaava Tauno-eno oli
laulannut sille enkelikuoron mukana "Suloisessa Suomes-
samme oisko maata armaampaa.

Vidhdan my6hemmin Kujoskallion mokissda aamutui-
maan kyldssi istua lupsottava kyldneukko néki ikkunasta
takkutukkaisen pikkupojan pinttelevén karritietd rannalle
mustat jalkapohjat ja veritihkuiset varsiksensaapaskintut
vilkkuen. - Hajynko peikopuntus se tailla puhaltu jalak-
selle? Niitd siirtolaisryssiiko lie, on niin paskanen, eiki
kenkii kopussa...?

Kujoskallion vanhaemantd taivutti verhoa sivummalle.
- Ei kun Huilupoekahan tdma nakyy olevan.

— Juuttaanko huilupoeka?

- No Havusen Silvo. Sanotaan Huilupojaksi. Jokapai-
kassa pajupillii ulluuttaa, tai karhunputkee. Heindnlehel-
lakkii kehno soittaa. Pannoo télleen peikalonsarvien viliin
ja puhaltaa. Korvat on sarkyy.

- Mitd vasten, sensortin hopelo tietysti?

- Ei. Viisaampi kun myo. Soittaa vain semmosille
asioille, mistd se tykkaa. Opettaja Tirkkonen sano jotta
ukkojumala ldhettdnnd sen tanne, jotta myokii maadmmén
tallukkaat nahtéisiin mikd maalimassa on kaunista mika
rumaa, mikd hyvad mikéd pahaa. No otahan Lyyli poikkeen,
ota, eld kato vahhyttd ja juo paljaaltaan.

Kaikki evakot, niin Karjalan runomailta kuin he olivat,
eivit suinkaan kuuluttaneet laulamalla saapumistaan sijoi-
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tuskyliinsa. Hevospeleilla liikkuvat ja estottomat, korote-
tuin d4nin ja vihaisilta vaikuttavin ilmein omaa kielimur-
rettaan toimittavat kulkijat tiepdlyn ja ulkoilmaeldman
tummentamine naamoineen ja pitkimekkoisine naisineen
yhdistettiin tien péalld asuviin mustilaisiin vahemmalld-
kin. Myos Silvon kaltaisia synnytyksessa hapenpuutteesta
kérsineitd, omituiseksi jadneitd poikia oli harvemmilla
tienvarsilla toivottamassa heiddt pajuhuiluin tervetulleiksi.
Muutoin osapuilleen kerrotulla tavalla, muuttokuorman
jaljessd kulkevina eripituisina eldinten ja ihmisten jonoina
maataloussiirtolaiset ja rintamamiehet perheineen ilmes-
tyivat kylaldisten tollisteltdviksi kaikkialla, mistd valtio oli
antanut heille maapalan kodin aihioksi.

Jarviseudulla heitd tosin ndhtiin matkaamassa kyldn
takamaille veneelld jokia pitkin tai jarvenlahtien tai ka-
peikoiden yli. Niin Korpijarven asutusalueellakin Lieksan
puolella jarved, jonne tuli sijoitettaman kymmenia suo-
jarveldisperheitd 1ahinnd Suojdrven vanhalta pogostalta
Varpakyldstd, Moisseinvaaralta, Turhanvaaralta ja livilasta:
muiden muassa Norppia, Bogdanoveja, Primettoja, Sii-
kasia, Maroja, Koukkusia, Harjusia, Hamuttoja, Mitrosia,
Kanasia, Konosia, Jemisid, Tahkasid, vaked, missd oli pal-
jon jarventakaiseen naapuripitdjadn sijoitettujen hyrsylan-
mutkalaisten sukulaisia ja ystdvid. Asuipa asemakyldlla
jokunen hyrsyldldainenkin, isimme pédédserkun Vesikiven
Einon kanssa avioitunut Tumanoffin Julia, minka tiimoilta
jyrkkéa kaarretta kyldnraitissa heiddn rintamamiestalonsa
kohdalla sanottiin Hyrsylan mutkaksi. Korpijarven postin-
kantajan, Peiposen Onnin - sirkkelisahureina tunnettujen
Suojdrven livildn Peipos-veljesten vanhin — mukaan Vesi-
kivelle menevissa kirjepostissakin luki osoitteen paikalla
monesti "Hyrsylin mutka’
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Vesitse Vornansalmen yli heiddn naapureikseen oli ai-
kanaan muuttava myos allekirjoittaneen seitsenhenkinen
joukko. Kronikka on seuraileva ohessa hiukan senkin
vaiheita, vaikka se saattaa tuntua vanhan kertaamiselta.
Olihan heidédn joukossa kasvamassa yksi evakkojen ja
paikallisten yhteiselon alun silminnakijoistd ja heidén ta-
rinansa kertojista.

Kuten muistanette, invalidi-isimme ja talvisodan alla
syntynyt isoveli taluttivat Rikuna-nimisen valkean lapin-
lehmén ja sen vasikan sinne maitse Vornansalmen ym-
pari. Sota-aikana ja heti sen jalkeen syntyneet nelja lasta
ditimme souti huonekaluilla ja muilla muuttotavaroilla
lastatulla veneelld asemakylélta sen takamailla sijaitsevalle
kylmalle tilalle yli kaksi kilometrié levedn salmen yli. Ko-
kassa haukkuvan mustan koiran ja airoissa istuvan didin
lisdksi veneen pohjalle ryysylaatikoiden ja huonekalujen
sekaan vangitut kaksi nuorimmaista, vajaan kolmen ikéi-
nen Heino ja vuotta nuorempi Kimmo pitivét huolen, ettei
siitdkddn majanmuuttajien joukkiosta dantd puuttunut. Me
teimme sen itkemalld suut seldlldan, kun hukkumistamme
pelkéava &iti ei antanut nousta katsomaan, missé oikein
olimme ja minne matkalla - diti nauramalla hlméydel-
lemme ja kieltelemélld meitd yhtenddn hievahtamasta
paikoiltamme.

Kun ei muuta, niin kaiku kiiri juhannuksenkeséin au-
ringon alla kipinéivalld jarvenseldlld didin kailottaessa
laulujaan - ettei hanté olisi itkettanyt muuttaminen unel-
miensa Tampereen sijaan siirtovden naapuriksi korpeen
maapaikkaa raivaamaan ja rakentamaan.

Téhtinen taivas ja kuutamoyo
tienviittana kulkurin on
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Jos liiaksi matkalla kiristéd vyo

niin poikkean taas talohon

Siks mieluummin maantielld tanssin,
kun metsien humina se soi

Tuon kultaisen kulkurinvalssin,

tule kanssani poika ohoi...

2

Maareformin myota oli pohjanperilld alkanut aika, mika
tuskin oli pdlkdhtdanyt evakkojen ja asemiesten asutta-
miseksi sdddetyn maanhankintalain hyvéssd uskossa
toimineen idealistisen laatijan padhdn: kun Hiro$iman
ja Nagasakin katastrofien sdaikayttiména uuteen aikaan
herdanneelld mannermaalla vdki jo rynni maalta kaupun-
keihin tyon, kevyemmén elamén ja paremman toimeentu-
lon houkuttelemana ja hiukan muodinkin vaatimuksesta,
Suomenlahden pohjoispuolella muuttovirtojen padsuunta
oli pdinvastainen. Viisaudessaan sodan tuhoilta vilttyneen
Ruotsin jo naulatessa lautoja alkaneen kaupungistumisen
mydtd autioiksi jadneiden maatalojensa ikkunoihin sen
vahemmadn viisaassa itdnaapurissa pelto- ja metsimaa ja
luonnonmukainen néyrad elimanmuoto nousivat arvoon
arvaamattomaan.

Syddnmaille suunnistavat monenkirjavat danekkait he-
vos- ja karjakaravaanit olivat nakyvin ja kuuluvin, vaan ei
ainoa merkki tuosta maahenkisyydessddan takaperoisesta,
maailmalla hymyjakin ja sailittelevia paanpudistuksia
aiheuttaneesta kehityssuunnasta ainoassa saksalaisten
rinnalla Neuvostoliittoa ja lansiliittoutuneita vastaan soti-
neessa pohjoismaassa. Sitd kuvasti myos itdisten korpimaa-
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kuntien kaupungeissa, kauppaloissa, kirkonkylissd ja taa-
javékisissd yhdyskunnissa asuvien ammatinharjoittajien ja
palkansaajien hinku pidentyvin kevitilloin ja sunnuntaisin
lahimetsiin purouitoille, halontekoon tai propsinkuorin-
taan. Kuin pihkanraikas, perisuomalainen tukkilaiselama
olisi tullut dkkia muotiin, paikkakunnan herrasviked,
nuoria kotirouvia ja konttoristineitokaisia, jopa oppikou-
lulaisia ja happamia vanhojapiikoja nahtiin sotakorvausten
tiimoilta avautuneiden salotyomaiden laaneilla kohisevin
huhti-illoin propseja kuorimassa. Vuolupukin péille lai-
tettua oksikasta latvapropsia parkaten tulvivalta salojoelta
kantaville rentojen uittolaisten lemmenkutsuille hymyileva
nuori nainen hiihtohousuineen, monojen péille kddannet-
tyine rannukkaine villasukanvarsineen ja kuumennetulla
piippausraudalla kiharrutettuine kutreineen olisi kaynyt
jalleenrakennusajan Suomen tunnuskuvasta.

Me tulemme taas, sind tyttoni hoi,
laulu virralla soi ja se soi ja se soi

Me tulemme taas kaiku viestid toi,
me tulemme, tulemme taas...

Yhtilailla kuin lisdtienestit ja parempien tyosuoritusten
toivossa savottalaisille jaettavat, kahvia, sokeria, lihasdilyk-
keitd ja tupakkaa siséltavit tehopakkaukset, heitd lienee
vetdnyt sinne tiesmistd juontava ikdvéd luonnon helmaan.
Ehka vaistomainen vastenmielisyys orastavaa kaupungis-
tumiskehitystd kohtaan ajoi luonnostaan pohjolan savi-
varpaisinta kansaa mahdollisimman kauas asuinpaikkaa
ja ammattia etsivistd rintamasotilaista ja muusta maatto-
masta koyhilistostd hyotyneiden autoistuvien liikepaikko-
jen halystad ja ihmisvilindstd. Himéra verenkuiske kutsui

18



lapsiaan sinne, missa paiva paistoi rauhoittavasti suhisevan
havukon rintaan, sulavan lumen hajuun sekoittui pihka-
puun, tervassavun ja kanervaisten ensipédlvien hajua. Tai
sitten painajaisissaan yhd pommisuojassa lapsi sylissa
kykkien hélytyssireenien ulinaa ja idésta ldhestyvien len-
tueiden vertahyytdvaa jylyd kuunteleva suomalaissielu vain
halusi paeta metsien huminaan haavojaan nuolemaan ja
hidpedmddn hurahtamistaan Mannerheimin lietsomassa
Itd-Karjalan vapautusinnossaan Hitlerin Saksan kelkkaan
Suur-Suomen kuva silmissdan.

Kirjoittipa erds tunnettu kolumnisti Karjalaisen péaa-
kirjoitussivulla pohjanperille levinneesta uusroussealai-
suudestakin. Suur-Suomi-kompleksissaan Natsi-Saksaan
turvannut, nakoistddn ihmisystavéllisempi ja herkkatun-
toisempi kansa muka palasi luontoon hiapedmaén ja suun-
nittelemaan rauhaa rakastavalle jumaliselle Saarijarven
Paavon luonnolleen sopivaa tapaa ryomia korpiensa pi-
mennoista takaisin maailmankartalle, jonne Paavo Nurmi
oli sen juossut, Sibelius saveltdnyt ja lumipukuinen talviso-
dan suomalaissoturi, piippalakkisen vihollisen kammoma
‘valkoinen kuolema’ taistellut. Samaan hengenvetoon
Topeliuksensa ja Runeberginsa lukenut pakinaseppo esitti
my0Os oman yhtdlonsd isinmaansa nimen synnysta: Suomi
- suoma, Jumalan suoma maa.

Kaikenkaikkiaan salokoskien kohinaan hukkuva uit-
tolaisten jylhd kuorolaulu heistd laaneilla uneksivalle
tyotytolle sodan raunioista nousevan raikkaan maaeld-
mén kevédssd jdi kansakunnan muistiin silloisen Suomen
ajansdvelend.

Me tulemme taas kun on valtoimet veet
kun on voitettu hanki ja jid,
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kun on limpoiset tuulet maan valloittaneet,
kun Suomessa taas kevddn sdd...

Maakunnan ensimmdiset tyonvilitystoimistot olivat
kaytanndssd metsa- ja uittotéiden valitystoimistoja. Iddn
salopitdjissd yksin sahatavarassa vaadittujen sotakorva-
usten tiimoilta avautuneita salosavotoita oli niin paljon,
eikd muita t6itd korvausten maksuuntulon ja huutavim-
man rakennustarvikepulan aikaan ollut tarjolla riittdvasti.
Yksi niistd oli aloittanut toimintansa Juuassa, laajassa ja
vikevidssa yli kymmenentuhannen asukkaan maapitdjassa
Savon ja Kainuun rajamailla. Pian sinne alkoi lappaa pu-
nakkaa reppuselkdistd metsien miesta kaikkialta Y1a-Kar-
jalasta tukkitditd, puunajoja ja purouittoja kyseleméan.
Sekatyomiesten, parilehméisten mokkildisten ja pienvil-
jelijoiden joukossa oli paljon uusien asutustilojen iséntia
ja aikamiespoikia, jotka mieluilivat sielld roilottaville jat-
timdisille salotyomaille. Hallintasopimuksen edellyttamat
rakennustydt ja raivuut kotipaikalla kun olivat talvella
jdissd ja raha erityiseen tarpeeseen tilanteessa, missd koko
elama oli aloitettava alusta.

Vanhassa puutalossa kirkonkylélld toimivassa toimis-
tossa ei istumapaikat riittdneet alkuunkaan sielld aamusta
iltaan asiansa kasittelyd jonottaville ty6ttomien joukoille.
Ankarasti ahavoituneita parransinkisid tupakkamiehia,
paatunein ilmein ja reuhottavin villapaidankauluksin is-
tuksi toimiston lattialla ja eteisessd evditddn sdrpimassa,
kortilla tai tupakalla tai muuten vaan laapotinkantaa
kdantdmassd. Naurunrahikin ja ddnekkadn vaittelyn seasta
saattoi kuulua heinilld ja oljilla lastatuilla hevospeleilld
matkojen takaa tulleen poéllintekijan jyrisevad kuorsausta.
Saipa karvahattupiin ja holkkitupakka hampaissa leipdansa
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tienaava tyonvalittdja, tydvoimapiirin paikallispaillikko
Ikonen, yksi haastateltavistamme, kiskoa asiapapereita
poytdnsa reunalla kessusédtkad kadrivan vitsinvddntdjan
armeliaasti kallistuvan ratsupaikkaisen pihkaperseen alta.
Mutta hauskaa oli, kaikki ihmeen leikkisia ja vapautuneita
ollakseen pyrkimissd puunajoon tai tukinkaatoon — met-
risten hankien aikaan raskaimpiin mahdollisiin t6ihin ojan-
kaivun ja pellonraivuun ohella: yksi kun kertoi reippaan,
yleensa kaksimielisen jutun, toinen pani paremmaksi. Ja
taas remahti nauru, savokarjalaan sekoittuva aunuksenkar-
jala vendjankuuloisine liudennuksineen ja suhudédnteineen
antoi kessunsavusta hdaméttaviin, hevoselle ja rekitervalle
ja pihkarukkasille lemahtavaan toimistoon liki universaalin
ja silti suomalaiskansallisen tunnelman. Tdmén luonnon-
ldheisen terveperdisen joukon olemassaolon jatkuvuutta
uhkaavaa, yllittdvin nopeasti Korpi-Suomeakin nykyai-
kaistavaa modernisaatiota pelkdava, puolihullun isénnén
pieksemadstd huutolaispojasta tukkipaallikoksi kuontunut
Ikonen aavisteli, ettéd tulisi kaipaamaan loppuikédnsé néita
vakevatunnelmaisia hetkid, titd aikaa.

Rinnan savottakonkareiden kanssa sinne ankesi saloille
hinkuavaa herrasvikei ja virastojen ja kauppojen henkil6-
kuntaa. Kerran sinne kapsahti joku likaisesta puvuntakista
ja ruttuisesta kravatista huolimatta epdmaérdiselld tavalla
herrahtava, itsensa siirtokarjalaiseksi opettajaksi esitellyt
pienenldntd keski-ikdinen mies kyselemaan mahdollisuuk-
sia paastd kevaan tullen kuorintoihin tai uitoille Ruokosen
ja Panjan ikikorvessa avautuneelle salotyomaalle. Mulko-
silmidinen verestdva koirankatse péin virnuilevia tukkijat-
kid oli omituisen vetoava:

- Jokaisen kynnellekykenevin tulee tehda kaikkensa,
ettd ryssille luovutetusta Viipurin lddnistd linteen eva-
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kuoidulle puolelle miljoonalle karjalaiselle maata ja uuden
kodin luvannut Suomi-poloinen selviytyisi polttoainepu-
lasta ja sotaveloista ja sdilyttdisi itsendisyytensa. Jonka
savottaladuilla ja metsdstysretkilld venildisid paremmiksi
hiihtéjiksi ja pyssymiehiksi kasvaneet salonpojat Sum-
massa, Kollasjoella ja Raatteen tielld pelastivat.

- Eikohén niita hommia jostain jérjesty, vaikka tuotakin
ikdpuolta nayttdisi kertyneen. Yksin tdssa tydvoimapiirissa
on tarjolla seitteman tuhatta erilaista mettatyopaikkaa, Tko-
nen, mustilaisen hevosen seldn nikdisen poytansa takana,
sanoi vilkuillen lempein hymyin luisuharteista pihtikint-
tuista tyonhakijaa ja timén naisellisen pienié ja pehmeitd
kasida. Han vaihtoi totisia katseita timén takana virnotta-
vien karhunkouraisten tukinkaatajien kanssa. — Niin jot-
tako kaupunkilaispojilla ei... 66 katotaanpas papereista
sitd herran nimipuolta... niin, Pajurannan mielesta ei ole
piikalikan pillunkarvan verran tekoa itsendisyyden pelas-
tamisessa, vaan se oli teijin maalaiskorstojen ansiota?

- Ol toki, joskin vain saman verran kuin Suomen kan-
sassa on kaupunkilaisia maaseudulla asuviin verrattuna. Eli
vajaa yksikolmasosa, ei tayttd kolmeakymmenté prosenttia,
pikkumies sanoi kirjasuomeksi, jossa kuitenkin oli itdkar-
jalaisille tyypillinen laulunomaisesti sointuva nuotti. — Yli
kolme neljdsosaa suomalaisistahan eldd maalla, maasta,
metsastd ja karjasta. Mistd seuraa ettd seitsemdnkymmenta
prosenttia niinsanotuista suurista ikdluokistakin on syn-
tynyt ja syntyy vastedeskin maaseudun savusaunoissa. Ja
hyvi niin. Jo viime vuonna syntyneet satakunta tuhatta
uutta suomalaista — sama luku muuten minkd menetimme
kansalaisia talvi- ja jatkosodassa - riittdvdt maaseudun
suuren tulevaisuuden takeiksi. Ja lised tulou. Tdnd vuonna
syntyvyys lienee vield suurempi, passibo tinne sijoitettu-
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Nenkoset
Evakkoeepoksen kolmas itsendinen romaani

"Ne on niiti nenkossii.”
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kolmas itsendinen romaani. Siind Manja Pelagea,
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Vaikka Manja pidsee sijoituskuntansa suurimpiin
kuuluvan talon miniiksi, hinenkiin kohdalla uusi
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ja puhtain paperein.
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