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Prologi

Valkealta taivaalta hohtava valo paljastaa maailman julmuuden
alastomimmillaan, sellaisena miltd sen on taytynyt ndyttda Laza-
ruksesta luolan ulkopuolella.

Nyppyldinen terislattia varisee papin jalkojen alla. Han pitelee
toisella kddelldan reelingistd ja myotiilee samalla keinahtelua ke-
pilldan.

Harmaa meri liikehtii raukeasti kuin pullistunut telttakangas.

Lossia hissataan eteenpdin kaksinkertaisilla terdsvaijereilla, jotka
on kytketty saarten vilille. Ne nousevat merestd vettd valuen ja
katoavat taas syvyyteen lautan takana.

Lossikuski jarruttaa, ristiaallokko nousee vaahtoavin parskein,
ja laskusilta laahautuu kalisten pitkin betonilaituria.

Pappi horjahtaa, kun keula osuu lepuuttajiin; raskaat jysaykset
kaikuvat lossin rungossa.

Hin on tullut tinne tapaamaan elikkeelle jaanytta suntiota Er-
land Lindii, koska tdma ei vastaa puhelimeen eika tullut myoskaan
Lannan kirkon adventtimessuun, jossa talld on aina ollut tapana
kayda.

Erland asuu vield suntion asunnossa seurakuntaan kuuluvan
Hogmarson kappelin takana. Hin on dementoitunut, mutta ha-
nelle maksetaan yha ruohonleikkuusta ja hiekoittamisesta liuk-

kailla keleilla.



Pappi kdvelee mutkaista soratietd ja tuntee kasvojen puutuvan
kylmassa ilmassa. Ketddn ei ndy, mutta juuri ennen kappelia sata-
man kuivatelakalta kuuluu hiomakoneen kirkuva dani.

Nyt hin ei endd muista, minkd raamatunlauseen aamulla tviit-
tasi, vaikka oli ajatellut sanoa Erlandille jotain siita.

Synkkien peltotilkkujen ja metsanreunan vilissa valkoinen kap-
peli ndyttdd melkeinpd lumesta rakennetulta.

Koska kirkkosali on talvella suljettu, pappi menee suoraan sun-
tion matalaan asuintaloon ja koputtaa oveen kivelykepin kouk-
kupailld, odottelee ja astuu sisaan.

- Erland?

Ketiin ei ole kotona. Hin kopistaa kenkinsi lumesta ja katselee
ympdrilleen. Keittiossa on sotkuista. Pappi ottaa korvapuustipussin
ja laskee sen poydalle alumiinivuoan viereen. Vuoassa on vanhoja
ruoantihteita: halkeillutta perunamuusia, kuivunutta kastiketta ja
kaksi harmaantunutta lihapullaa.

Hiomakone rannassa hiljenee.

Pappi menee ulos, tunnustelee kappelin ovea ja vilkaisee sitten
avoimeen autotalliin.

Lattialle on viskattu multainen lapio. Musta muovisanko on
taynna ruosteisia hiirenloukkuja.

Hin kohottaa kepilldan lumilingon peitteeksi laskettua pressua,
mutta seisahtuu kuullessaan kaukaa outoa molinaa.

Hin menee taas ulos, entisen krematorion raunioille metsian
reunaan. Uuni kokottdd yha korkean heinikon keskelld nokisine
hormeineen.

Pappi kiertda lastauslavoista kootun pinon eiki voi olla vilkui-
lematta olkansa yli.

Hain on aavistanut pahaa siitd asti kun nousi lossin kyytiin.

Valo ei ndytd tinadn tippaakaan ystavalliselta.

Omituinen dadni kuuluu taas, lihempad, ihan kuin vasikka olisi
suljettu terdslaatikkoon.

Hain pysidhtyy ja jaa seisomaan vaiti.

On aivan hiljaista, hdnen suustaan kohoaa hengityksen huuru.



Kompostin takana maa on multaista ja tallattu tiiviiksi. Sakilli-
nen ruokamultaa nojaa puuta vasten.

Pappi lihtee kdvelemain kompostia kohti mutta pysidhtyy
maasta kohoavan metalliputken kohdalle. Se nousee puolen metrin
korkeuteen maan pinnasta ehka tontin rajan merkkina.

Hain ottaa tukea kepista, vilkaisee metsdan ja nikee polun, joka
on havunneulasten ja tuulen pudottamien kapyjen peitossa.

Tuuli puhaltaa kuusenlatvojen lomitse, kaukaa kuuluu variksen
raakuntaa.

Pappi kaantyy takaisin, kuulee oudon molindn selkidnsi takaa
ja kiihdyttda askeleitaan. Han kulkee polttouunin ja asuintalon
ohi, vilkaisee taas olkansa yli ja ajattelee, ettd haluaa vain paasta
takaisin pappilaan ja istahtaa takkatulen d4reen nauttimaan dek-
karista ja viskilasillisesta.



Kurainen poliisiauto ajaa ulompaa kehitietd Oslon keskustasta
poispdin. Tien reunakaiteen alla rehottavat rikkaruohot huojuvat
viimassa, ja ilmalla tayttynyt muovikassi liitid vaappuen ojaan.

Karen Stange ja Mats Lystad vastasivat yhteyskeskuksen haly-
tykseen, vaikka kello olikin liian paljon.

Oikeastaan heidan olisi pitanyt lihted kotiin, mutta nyt he ovat
matkalla Tveitan alueelle.

Erdian kerrostalon kymmenkunta asukasta on valittanut hir-
vedstd loyhkastd. Huoltomies kavi tarkistamassa jateastiat, mutta
ne olivat puhtaita. Selvisi, ettd lemu tuli yhdennentoista kerroksen
asunnosta. Asunnosta kuului hiljaista laulua, mutta omistaja, Vidar
Hovland -niminen mies, ei suostunut avaamaan ovea.

Poliisiauto kiitdd matalien teollisuusrakennusten ohi.

Piikkilanka-aidan takana nakyy jatekontteja, kuorma-autoja ja
talveksi koottuja suolavarastoja.

Nakkves vein kerrostalot nayttavit siltd kuin valtava betoni-
portaikko olisi kaatunut kyljelleen ja lohjennut kolmeen osaan.

Pihalla on lukkosepdn pakettiauto, jossa lukee Mortens Las-
service AS, ja sen edessd seisoo harmaaseen haalariin sonnustau-
tunut mies, joka viittiloi heille. Kun mies osuu heiddn autonsa
valokeilaan, hianen pystyssa heiluvan kitensa varjo ulottuu monen
kerroksen korkeuteen takana kohoavan talon seinille.



Karen ajaa kdytdvan reunaan ja pysdyttda auton pehmedsti,
vetdd kisijarrun paille, ssmmuttaa moottorin ja nousee autosta
Matsin kanssa.

Taivas on jo sulkeutumassa yoksi. On kylma. Tuntuu kuin lumi-
sade tekisi tuloaan.

Poliisit puristavat lukkosepan kittd. Hin on siledksi ajeltu,
mutta posket ovat harmaat, rintakeha on litted, ja han liikkuu
nykivisti ja hermostuneesti.

— Ruotsin poliisi sai hatipuhelun hautausmaalta — sielta oli 16y-
detty kolmesataa haudattua ruumista, han vitsailee hyvin hiljaa ja
hymyilee sitten katse maahan luotuna.

Roteva huoltomies istuu yhid avolavapakussaan polttamassa
tupakkaa.

— Ukko on varmaan unohtanut eteiseen roskapussin tiynni
kalanperkeita.

— Toivotaan niin, Karen vastaa.

— Koputin oveen ja karjuin postiluukusta etta soitan poliisille,
mies sanoo ja napsayttda sormellaan tupakan pois.

— Toimit oikein, kun soitit meille, Mats sanoo.

Neljankymmenen vuoden aikana tdilti on loydetty kaksi vaina-
jaa, toinen parkkipaikalta ja toinen asunnostaan.

Poliisit ja lukkoseppa seuraavat huoltomiestd ovelle, ja kuvot-
tava haju iskee heti vastaan.

Kaikki yrittavat olla hengittimatta nenidn kautta, kun he astuvat
hissiin.

Ovet sulkeutuvat, ja paine tuntuu jalkojen alla, kun hissi vetaa
heitd ylospain.

— Yhdestoista kerros onkin meidin kaikkien suosikki, huolto-
mies jupisee. — Viime vuonna oli hankala haito, ja vuonna 2013
yksi asunto tuhoutui tiysin tulipalossa.

— Ruotsalaisissa sammuttimissa sanotaan, ettd ne pitad testata
kolmesti ennen tulipaloa, lukkoseppa sanoo hiljaa.

Kun he astuvat ulos hissista, heitd odottaa niin hirvittava [6yhka,
ettd kaikkien katseeseen ilmestyy epitoivon pilkahdus.



Lukkoseppd nostaa kitensd suun ja nenin eteen.

Karen koettaa panna vastaan tuntiessaan nykdyksen vatsanpoh-
jassaan. Se kouristuu kokeeksi, kunnes pallea joutuu paniikkiin ja
pusertaa vatsan sisillon kurkusta ulos.

Huoltomies osoittaa asuntoa ja vetdd paitansa suun ja nenan
eteen ja osoittaa toisella kadellaan.

Karen astuu eteenpdin, painaa korvansa ovea vasten ja kuulos-
telee. Asunnossa on hiljaista. Hin soittaa ovikelloa.

Soittokellon vaimea kilahdus hiljenee.

Akkii asunnosta kuuluu vaimea 4ini. Mies laulaa tai resitoi jotain.

Karen jyskyttidd ovea ja mies vaikenee mutta aloittaa sitten alusta
hyvin varovasti.

— Menniin sisdan, Mats sanoo.

Lukkoseppi astuu ovelle, laskee painavan laukkunsa lattialle ja
avaa sen vetoketjun.

— Kuuletteko? han kysyy.

— Kuullaan, Karen vastaa.

Toisen asunnon ovi avautuu, ja sieltd kurkistaa pikkuinen tytto,
jolla on vaaleat takkuiset hiukset ja tummat renkaat silmien alla.

— Mene takaisin sisille, Karen kaskee.

— Haluan tulla katsomaan, tytté hymyilee.

— Onko ditisi tai isdsi kotona?

— En tied4, tytto vastaa ja sulkee kiireesti oven.

Lukkoseppa ei kdytd lukkopyssyd vaan poraa koko lukon auki.
Siitd kiertyy kiiltavid metallilastuja, jotka putoavat lattialle. Han
poistaa lukkosylinterin kuumenneet osat ja panee ne laukkuunsa,
hivuttaa teljen pois ja perddntyy sitten.

— Odottakaa tissd, Mats sanoo huoltomiehelle ja lukkosepalle.

Karen vetdd aseensa esiin samalla kun Mats tuuppaa oven auki
ja huutaa asuntoon.

— T4illd on poliisi! Tulemme asuntoon!

Karen katsoo pistoolia kalpeassa kadessdan. Lyhyen hetken
musta metalli, yhteen liitetyt osat, piippu, sulkukappale ja pera
tuntuvat aivan vierailta.



— Karen?

Hain kohtaa Matsin katseen, kdantyy asuntoon pain, kohottaa
pistoolin ja menee sisddn kasi suun edessa.

Hin ei née eteisessd roskapusseja.

Loyhkan taytyy tulla kylpyhuoneesta tai keittiosta.

Kuuluu vain kenginpohjien dani muovilattialla ja hinen oma
hengityksensa.

Hin kavelee eteisen kapean peilin ohi olohuoneeseen, tarkastaa
pikaisesti nurkat ja tarkastelee sekasortoa. Televisio on paiskattu
lattiaan, saniaisruukut ovat sarkyneet, vuodesohva paksuine peit-
toineen on vinossa, yksi istuintyynyista on viilletty auki ja lattia-
lamppu on kaadettu kumoon.

Hin kdantdd aseen kohti kaytavaa, josta padsee kylpyhuonee-
seen ja keittioon, padstda Matsin ohitseen ja seuraa sitten hanta.

Sarkynyt lasi rahisee jalkojen alla.

Seindlampussa palaa valo, ja pienet polyhiukkaset leijuvat sen
hohteessa.

Hin pysihtyy kuuntelemaan.

Mats avaa kylpyhuoneen oven ja laskee hetken kuluttua pistoo-
lin. Karen yrittad kurkistaa sisddn, mutta ovi peittda valon. Hian
erottaa vain likaisen suihkuverhon. Han astuu askeleen lihem-
maksi ja tondisee ovea, jolloin valojuova liukuu markatilatapetin
poikki.

Pesualtaassa on verta.

Karen sdpsahtdd, ja kohta han kuulee ddnen selkdnsi takaa.
Vanha mies puhuu hiljaisella dadnelld. Karen sdikahtda niin etta kil-
jaisee ennen kuin kdantyy ympdri ja tihtda pistoolillaan kaytavaan.

Siella ei ole ketdan.

Keho tdynna adrenaliinia hdan palaa olohuoneeseen, kuulee nau-
rua ja suuntaa aseen kohti sohvaa.

Joku voisi hyvinkin piileksia sen takana.

Karen tajuaa ettd Mats yrittda sanoa hanelle jotain, mutta han
ei saa sanoista selvaa.

Pulssi jymisee paassa.



Hin kavelee hitaasti eteenpdin, laskee sormensa liipaisimelle,
tuntee kdden vapisevan ja tukee asetta toisella kadella.

Juuri kun vanha mies rupeaa laulamaan, Karen tajuaa, ettd dani
tulee stereoista.

Karen kiertdd sohvan ympari, laskee sitten aseensa ja katselee
polyisiad johtoja ja litistynyttd sipsipussia.

— Okei, han kuiskaa itsekseen.

Stereotason kannella on Kielen ja kansanperinteen laitoksen
CD-kotelo. Yhdesta ja samasta katkelmasta on tehty silmukka,
joka toistuu kerta toisensa jalkeen. Siind vanha mies kertoo jotain
vaikeaselkoisella murteella, naurahtaa ja laulaa sitten — nyt hédjub-
laa vietetddn meiddn tilalla, on lautaset tybjdt ja kupposet pilalla
— ennen kuin vaikenee.

Mats seisoo oviaukossa ja viittoo Karenia luokseen, haluaa hei-
dadn jatkavan keittioon.

Ulkona on nyt melkein pimeai, verhot varisevit hieman patte-
reista huokuvassa lammossa.

Karen seuraa kollegaansa kaytiaviin, horjahtaa ja ottaa seinasta
tukea pistoolia pitelevalld kadellaan.

IImassa leijuu ulosteen ja kalman haju niin sakeana, ettd kyyne-
leet nousevat silmiin.

Hin kuulee Matsin hengittiavin nykivisti ja pinnallisesti ja kes-
kittyy pitimdan kuvotuksen kurissa.

Hin seuraa Matsia keittioon ja pysdhtyy.

Linoleumilattialla makaa alaston ihminen, jolla on liian iso paa
ja pingottunut maha.

Raskaana oleva nainen, jolla on turvonnut siniharmaa siitin.

Lattia keinahtaa Karenin alla, ja nikokenttd kutistuu.

Mats vaikeroi korkealla ddnelld ja ottaa tukea pakastearkusta.

Karen toistelee itselleen, ettd se johtuu vain jarkytyksestd. Hin
tajuaa, ettd vainaja on mies, mutta pullottava maha ja haralleen
levitetyt jalat tuovat mieleen synnyttavan naisen.

Hin tuntee kuinka kidet vapisevat, kun hin panee aseen ko-
teloon.



Ruumis on pitkille edenneessd matanemistilassa, se nayttaa
monin paikoin hajonneelta ja kostealta.

Mats astelee keittion poikki ja oksentaa tiskialtaaseen, niin ettd
kahvinkeitin tahriintuu.

Vainajan pada on kuin mustunut kurpitsa, joka on painettu suo-
raan hartioille, leuka on murtunut kokonaan, ja sisilta virranneet
kaasut ovat puristaneet nielun ja aataminomenan ulos erikoisen
muotoisesta suusta.

Taalla on ollut tappelu, Karen miettii. Han on loukkaantunut,
hanen leukansa on murtunut, hian on lyonyt pdansa ja kuollut.

Mats oksentaa uudelleen ja sylkee limaa.

Olohuoneessa laulu alkaa uudelleen.

Karenin katse hakeutuu takaisin lattiaan, levitettyihin jalkoihin
ja miehen sukuelimeen.

Mats hikoilee, ja hinen kasvonsa ovat valkoiset. Karen miettii,
ettd hdnen pitdisi mennd apuun, kun joku tarttuu hanta jaloista.
Hain kirkaisee pelosta ja alkaa hapuilla pistooliaan, kunnes huo-
maa, ettd naapuriasunnon tytto on tullut paikalle.

— Pikku ystdvi, et voi tulla tinne, hdn puuskuttaa.

— Tama on hauskaa, tyttd sanoo ja katsoo hintd tummin sil-
min.

Karen tuntee jalkojensa vapisevan, kun hin vie tyton asunnon
halki takaisin porraskaytavaan.

— Ketdidn ei saa paastaa sisddn, hian sanoo huoltomiehelle.

— Avasin vain ikkunan, tama vastaa.

Karen ei oikeastaan haluaisi palata asuntoon, tietdd jo nake-
vansid unia tastd, herddvansa yolld nahdessdan edessddn haarat
levillian makaavan miehen.

Kun hin palaa keittioon, Mats sulkee keittion vesihanan ja kat-
s0o0 hintad silmat kiiltden.

— Onko valmista? Karen kysyy.

— On, mutta katson vield pakastearkkuun, Mats vastaa ja osoit-
taa verisid kddenjilkid kahvan ympirilla.

Hin pyyhkii suunsa, avaa kannen ja kumartuu katsomaan.



Karen nikee, kuinka Matsin pdia pomppaa pystyyn ja suu lok-
sahtaa auki, mutta sanaakaan ei kuulu.

Mats horjahtaa taaksepdin, ja kansi jysahtda kiinni niin etta
kahvikuppi keittion poydalld kilahtaa.

— Miti siella on? Karen kysyy ja astuu kohti pakastearkkua.

Mats pitelee kiinni tiskipoydidn reunasta, tondisee vahingossa
muovisen suihkupullon kumoon ja katsoo Karenia. Hianen pu-
pillinsa ovat kutistuneet pieniksi mustepisaroiksi, ja kasvot ovat
oudon valkoiset.

— Al4 katso, hin kuiskaa.

— Tédytyyhdn minun tietdd mitd pakasteessa on, Karen sanoo ja
kuulee samalla pelon omassa ddnessdan.

— Voi hyvi Jumala, il katso...



Valerian Kauppapuutarha Nackassa Tukholman |ahistlla

Aurinko laskee hitaasti, ja pimeyden huomaa vasta, kun kaikki
kolme kasvihuonetta alkavat hohtaa kuin riisipaperilyhdyt.

Silloin todella tajuaa, ettd on tullut ilta.

Valeria de Castron kihara tukka on koottu poninhinnalle.
Saappaat ovat kuraiset, ja punainen tikkitakki on likainen ja kired
hartioista.

Hinen hengityksensa hoyryad, ja ilmassa leijuu pakkasen kirpea
tuoksu.

Pdivan tyot on tehty, ja hdn riisuu tyokasineet matkalla taloon.

Ylakerrassa hin laskee kylpyveden ja panee likaiset vaatteet
pyykkikoriin.

Peiliin katsoessaan hian huomaa etti otsassa on iso likatahra ja
poskessa karhunvatukkapensaasta tullut naarmu.

Han miettii, ettd hdnen olisi aika tehdi hiuksille jotain, ja hy-
myilee itselleen vinosti siksi ettd ndyttda niin iloiselta.

Hin vetda suihkuverhon mahdollisimman pitkalle sivuun, ot-
taa kidelld tukea kaakeliseindsti ja astuu kylpyammeeseen. Vesi
on niin kuumaa, ettd hin odottaa hetken ennen kuin laskeutuu
kokonaan ammeeseen.

Hain asettuu takaraivo ammeen reunaa vasten, sulkee silmansi
ja kuuntelee kuinka hanasta tippuu harvakseen pisaroita.

Joona on tulossa illalla.



He riitelivit, se oli niin tyhmaa, Valeria oli loukkaantunut, mutta
se oli pelkkd vdirinkisitys ja he sopivat asian niin kuin aikuiset
ihmiset.

Hin avaa silminsi ja nikee veden heijastukset katossa. Pisaroi-
den synnyttamat renkaat levidvat nopeasti kehina.

Suihkuverho on liukunut kiinni tankoa pitkin, eikd hin nie enda
kylpyhuoneen ovea eika lukkoa.

Vesi loiskuu hiljaa, kun hin nostaa jalkansa ammeen reunalle.

Valeria sulkee silminsi ja ajattelee taas Joonaa, huomaa ettia on
vahilld nukahtaa ja nousee istumaan.

Kylvyssa tulee niin kuuma, ettd hanen pitdd lihted ammeesta. Hin
kampeaa itsensd pystyyn ja antaa veden valua yltdan, yrittda nihda
ovelle peilin kautta, mutta lasi on huurun peitossa.

Hin astuu varovasti kylpyammeesta liukkaalle lattialle, ottaa
kylpypyyhkeen ja kuivaa itsensa.

Hin tuuppaa kylpyhuoneen oven auki, odottaa hetkisen ja vil-
kaisee kaytavaan.

Tapeteille lankeavat varjot eivit hievahdakaan.

On tdysin hiljaista.

Valeria ei ole pelokas ihminen, mutta vankilassa hian on oppinut
olemaan valppaana tietyissa tilanteissa.

Hin poistuu kylpyhuoneesta ja kivelee vartalo hoyryten viileda
kaytavaa pitkin makuuhuoneeseen. Sielld ei ole vield ihan pimeaa,
lapivalaistut pilvet leijuvat yha viivoina taivaalla.

Hain ottaa lipaston laatikosta puhtaat pikkuhousut ja pukee ne
pdaille, avaa vaatekaapin, ottaa esiin keltaisen leninkinsa ja laskee
sen sangylle.

Jokin kalisee alakerrassa.

Valeria seisahtuu siihen paikkaan.

Hin ei hengitd, seisoo vain hievahtamatta ja kuuntelee.

Mikai se voisi olla?

Joona on tulossa kiymain jo tunnin paastd, ja Valeria on laitta-
nut mausteista lammaspataa tuoreen korianterin kera.

Valeria astuu ikkunan direen ja rupeaa vetimain rullaverhoa



alas, kun hin nikee jonkun seisoskelemassa kasvihuoneen vie-
ressa.

Han astuu taaksepdin ja irrottaa otteensa narusta, niin etta rul-
laverho nousee ylos paukahtaen.

Kuuluu vain kalinaa, kun naru sotkeutuu.

Han sammuttaa kiireesti yolampun ja menee taas lahemmaksi
ikkunaa.

Ulkona ei ole ketdan.

Hain on lihes varma, ettd naki miehen seisovan hievahtamatta
pimedssd metsdnreunassa.

Mies oli laiha, ihan kuin luuranko, ja katsoi suoraan hianeen.

Pisaroiksi tiivistynyt kosteus kiiltda kasvihuoneiden ikkunoissa.
Pihalla ei ole ketaan. Han ei voi sallia itsensa peldtd pimeda, se ei
vain kdy painsa.

Valeria sanoo itselleen, etti sielld oli vain asiakas tai tavaran-
toimittaja, joka hdipyi ndhdessdan hinet alastomana ikkunassa.

Aika usein joku tulee kiymain senkin jalkeen, kun hin on sul-
kenut liikkeen.

Hin kurkottaa ottamaan matkapuhelimen mutta huomaa, etta
akku on tyhja.

Hain kietaisee kiireesti ylleen pitkdn punaisen aamutakin ja
lihtee alas portaita. Otettuaan muutaman askeleen hin tuntee,
kuinka kylma tuuli puhaltaa nilkkoihin. Hin jatkaa matkaa alas
ja huomaa etti ulko-ovi on selkoselallaan.

— Huhuu? hian huutaa hiljaa.

Pudonneita lehtid lojuu eteisen matolla, ja tuuli on puhaltanut
niitd lautalattialle asti. Valeria panee kumisaappaat paljaisiin jal-
koihin, ottaa hattuhyllylta ison taskulampun ja menee ulos.

Hin kulkee polkua kasvihuoneelle pdin, tunnustelee ovea ja
valaisee taskulampulla taimiriveji.

Lampun valossa tummat lehdet muuttuvat vaaleanvihreiksi.
Varjot ja heijastukset lipuvat lasiseinia pitkin.

Valeria kiertda perimmaisen kasvihuoneen. Metsianreunassa on
pimedd. Kylmi ruoho kahisee hdnen jalkojensa alla.



— Voinko olla jotenkin avuksi? hdn sanoo dineen ja valaisee
puita.

Valossa rungot muuttuvat kalpeanharmaiksi. Kauempana pui-
den keskelld nikyy vain pimeda. Valeria kulkee vanhojen kottikar-
ryjensd ohi ja tuntee ruosteen hajun. Han kuljettaa taskulampun
valokeilaa varovasti rungolta rungolle.

Puolipitka heinikko ndyttdd koskemattomalta. Hin valaisee yha
metsikkod. Kauempana puiden keskella hian nikee jotain maassa
lojumassa. Se nayttdd harmaaseen huopaan kiedotulta polkylta.

Taskulampun valo himmenee, hdn ravistelee lamppua, jolloin
valo voimistuu, ja hdn jatkaa lahemmaksi.

Hin taivuttaa oksan syrjddn ja tuntee sydamensa lyovan kovem-
paa ja taskulampun vapisevan kiadessa.

Nayttad melkein siltad kuin huovan alla olisi ruumis, kokoon
kapertynyt ihminen, jolta puuttuu toinen kasivarsi tai ehkd mo-
lemmat.

Hainen pitdisi vetdd huopa syrjdan ja katsoa.

Metsidssa on aivan hiljaista.

Kuiva oksa murtuu hidnen saappaansa alla, ja akkia koko met-
sanreuna tayttyy valkoisesta valosta. Se siteilee hdnen selkidnsa
takaa ja liikkuu sivuun, niin ettd puiden pitkit ja kapeat varjot
lipuvat hidnen oman varjonsa kanssa maankamaraa pitkin.



Joona Linna rullaa autollaan hitaasti uloimman kasvihuoneen luo.
Kapean ja halkeilleen asfalttitien reunoilla kasvaa korkeaa heinda
ja ryteikkoa.

Toinen kisi lepdd ohjauspyoralla.

Hinen kasvonsa ovat miettelidit ja katse yksindinen, harmaa
kuin meren jaa.

Joona pitda tukkansa lyhyena, koska vaaleat hiukset rupeavat
hapsottamaan joka suuntaan, jos hdn antaa niiden kasvaa liian
pitkiksi.

Hain on pitka ja lihaksikas tavalla, joka vaatii vuosikymmenien
kovaa treenausta ja kaikkien lihasryhmien, janteiden ja nivelsitei-
den yhteistyota.

Hanelld on yllddn tummanharmaa pikkutakki. Valkoisen paidan
ylin nappi on auki.

Kimppu punaisia ruusuja on paketissa matkustajan paikalla.

Ennen kuin Joona Linna aloitti opiskelun poliisikorkeakou-
lussa, hdn oli sotilas. Han toimi armeijan erikoisjoukoissa ja paasi
Alankomaissa jarjestettyyn huippukoulutukseen, jossa opetettiin
ei-konventionaalista ldhitaistelua, innovatiivisten aseiden kayttoa
ja kaupunkisotaa.

Ryhdyttydan keskusrikospoliisin komisarioksi Joona on ratkais-
sut enemman mutkikkaita murhajuttuja kuin kukaan muu koko
Skandinaviassa.



Kun hinet tuomittiin vankilaan nelja vuotta sitten, monien
mielestd Tukholman kirdjdoikeudessa pidetty oikeudenkdynti oli
epaoikeudenmukainen.

Joona ei valittanut tuomiosta. Han oli tiennyt, mille saattoi it-
sensa alttiiksi yrittdessddn vapauttaa ystavansa.

Viime syksynd Joonan vankeusrangaistus muutettiin yhdys-
kuntapalveluksi lahipoliisina Tukholman Norrmalmilla. Hin
saa kayttdd viranomaisten yopymisasuntoa Rorstrandsgatanilla,
Filadelfia-kirkkoa vastapditi. Jo muutaman viikon kuluttua hin
pddsee palaamaan rikoskomisarion virkaansa ja saa takaisin huo-
neensa poliisin pddmajasta.

Joona kiantdd auton ja pysihtyy, nousee ulos ja jad seisomaan
viileddn ilmaan pimean keskelle.

Valot palavat Valerian pienessa talossa, ja ulko-ovi on seldlldan.
Valo loistaa keittion ikkunasta riippakoivujen paljaille oksille ja
huurteen peittimalle nurmelle.

Metsista kuuluu natinaa, ja hin kiintyy. Heikko valonkajo liik-
kuu pimedssd puunrunkojen vilissd, ja lahestyvit askeleet saavat
lehdet kahisemaan.

Joona avaa varovasti pistoolikotelon nepparin toisella kadel-
laan.

Hin siirtyy sivummalle nihdessdin Valerian tulevan metsasta
taskulamppu kadessai. Talld on yllidn punainen aamutakki ja ja-
lassa kumisaappaat. Valerian posket ovat kalpeat ja tukka marka.

— Miti sind metsassa teit? Joona kysyy.

Valeria luo hineen kummallisen katseen, kuin olisi aivan omissa
ajatuksissaan.

— Kavin vain katsomassa kasvihuoneita, Valeria vastaa.

— Aamutakki paalla?

— Tulit etuajassa, hin huomauttaa.

— Tieddn, se on epikohteliasta, yritin ajaa hiljaa, Joona sanoo
ja hakee kukkakimpun.

Valeria kiittaa, katsoo hanta isoilla, tummanruskeilla silmillaan
ja pyytdd hinet mukaansa taloon.
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Keittiossd tuoksuu juustokuminalle ja laakerinlehdille, ja Joona
mainitsee, ettd hanelld on nilkd, mutta muuttaakin mieltdan ja
koettaa selittdd olevansa etuajassa, ettei hanen puolestaan ole mi-
tadn kiirettd syoda.

— Ruoka on valmista puolen tunnin kuluttua, Valeria hymyi-
lee.

— Mainiota.

Valeria laskee kukat poydille ja menee padan dareen. Hin
kohottaa kantta ja hammentaa, panee lukulasit paahan, vilkaisee
keittokirjaa ja ripottelee leikkuulaudalta kastikkeen sekaan per-
silja- ja korianterisilppua.

— Jdathidn sind yoksi? hin kysyy.

— Jos sopii.

— Tarkoitan ettd voit sitten juoda vdhin viinid, hian lisid punas-
tuen.

— Tajusin kylla.

— Tajusit kylld, Valeria sanoo vinosti hymyillen ja matkii hanen
suomalaista korostustaan.

— Niin.

Valeria ottaa yldkaapista kaksi lasia, avaa viinipullon ja kaataa
laseihin.

— Olen pedannut vierashuoneen singyn ja laittanut pyyhkeen ja
hammasharjan valmiiksi.

- Kiitos, Joona sanoo ja ottaa lasin.

He skoolaavat hiljaa, maistavat viinia ja katsovat toisiaan.

— Kumlassa ei saanut tehda tallaista, Joona sanoo.

Valeria katsoo ruusujen leikattuja varsia, panee kukat maljak-
koon poydaille ja vakavoituu sitten.

— Sanon nyt suoraan, hin aloittaa ja kiristdd vanhan aamutakin
vyotd. — Anteeksi ettd reagoin silld tavalla.

— Sind pyysit jo anteeksi, Joona vastaa.

— Halusin pyytdd anteeksi kasvotusten... kdyttaydyin typerasti
ja kypsymattomasti, kun tajusin ettd olet vielakin poliisi.

— Luulit etta valehtelin sinulle, mutta mina...
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— Eika se pelkistadan siitd johtunut, Valeria keskeyttdi ja punas-
tuu sitten.

— Kaikkihan tykkaavat poliiseista?

— Niin, Valeria vastaa piditellen hymya niin ettd leuankarki
menee ryppyyn.

Hin himmentii taas pataa, laskee kannen paille ja sddtdd lam-
p6d hieman pienemmalle.

— Sano vain jos voin tehda jotain.

— Ei, sitd mind vain ettd... olin ajatellut laittaa hiukset ja mei-
kata vahan ennen kuin tulet, joten taidan tehda sen nyt, Valeria
sanoo.

- Okei.

— Haluatko odottaa tdssa vai tuletko ylos?

— Tulen mukaan, Joona hymyilee.

He ottavat viinilasit ylakertaan ja jatkavat makuuhuoneeseen.
Keltainen leninki lojuu sijatulla vuoteella.

— Voit istua nojatuolissa, Valeria mutisee.

— Kiitos, Joona sanoo ja kay istumaan.

— Sinun ei tarvitse katsoa nyt.

Joona kaantia katseensa pois, kun Valeria riisuu aamutakin, pu-
kee ylleen keltaisen leningin ja rupeaa napittamaan pienid nappeja
vyotaroltd ylospdin.

— En pida titd leninkid kovinkaan usein, yleensa vain kesalla
kun menen kaupungille, hian sanoo peilikuvalleen.

— Uskomattoman kaunis.

— Lakkaa tuijottamasta, Valeria hymyilee napittaessaan leningin
vield rintojen kohdalta.

— En voi, Joona vastaa.

Valeria menee aivan peilin eteen ja rupeaa kiinnittimaan kos-
teita niskahiuksia pinneilla.

Joona katselee hianen pitkdd kaulaansa, kun hian kumartuu li-
sdamaan huulipunaa.

Valeria istahtaa sangylle ja on juuri ottamassa korvakoruja yo-
poydalta mutta seisahtuu ja katsoo Joonaa silmiin.
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