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1. SALAISUUS

omin kansallisrunoilija Serafim Popov kertoo erddsta
Vorkutaan liittyvastd elimankohtalosta — sotilaasta, joka
oli 21-vuotias kesilli 1953.

Popovin langon veli Aleksandr Nesterov oli oppimaton maa-
laispoika, kun hidnet vuonna 1951 mairittiin palvelukseen Neu-
vostoliiton sisaministerion joukkoihin. Sitd kesti kolme vuotta,
ja tuona aikana Aleksandr ei tullut kertaakaan kotilomalle. Aidil-
leen poika lahetti joskus vihan rahaa osoitteesta, joka oli Abezis-
sa Komissa.

Nesterov yleni alikersan-
tiksi ja eli asepalveluksen
jilkeen vield 40 vuotta — ja
joi. Hin kuoli alkoholisti-
na 61 vuoden idssid. Han ei
koskaan kertonut perheel-
leen, mita oli kokenut. Ku-
kaan omaisista ei ole kiy-
nyt hinen haudallaan, eivit
edes hinen kolme poikaan-
sa, eikd kukaan jaanyt hinen
taloonsa asumaan.

Popov sanoo, etta Neste-
rov vaikeni ja yritti “hukut-

Aleksandr Nesterov.




taa syntinsd viinaan”. Vain Popovin kanssa timi kerran antau-
tui keskusteluun.

"Miksi sind juot?”

”Sielussani on murhendytelmi. Olen ampunut viattomia ih-
misid.”

“Mutta sinullehan annettiin kisky!”

”Niin, kenraali Maslennikov... Meidat tuotiin etelisti erikois-
junilla...”

Kotikyldsta oli Aleksandrin kanssa viety asepalvelukseen sa-
maan joukko-osastoon hinen ystivinsa Ivan. Ivan meni jérjil-
tadn, ja hidnet "vietiin jonnekin”. Nesterovin veli kysyi kerran:

”Sa$a, mitd Ivanille oikein tapahtui?”

"Tuli hulluksi. Ei sielld heikoilla ollut mitdin tekoa.”

Javield yksi lyhyt keskustelu veljesten kesken:

”Oliko teilld sielld kapina?”

"Joo... Kyse oli, joko me tai ne... Me nujerrettiin ne.”!
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2. ISONKYRON POIKA

ino Jaakko Pryka syntyi Isonkyron Kylkkailassa lahelld

Tervajoen asemaa 20. tammikuuta 1919. Pojan isa oli kylin

tyovientalon vahtimestari Niilo Jaakko Pryka, iti Hilma
s. Rintamiki oli vihakyroldinen teurastajan tytér. Eino oli heiddn
ainoa lapsensa.’

Isi lahti 1923 Amerikkaan®, missi hin toimi
kivi- ja metsityomiehend, ja kahden vuoden
kuluttua muu perhe seurasi perassa. Matkusta-
jaluetteloista nikyy, etti diti ja poika matkusti-
vat heindkuussa 1925 Liverpoolista Bostoniin.
Koulukdynnin Eino aloitti samana syksyna
Massachusettsin Fitchburgissa ja jatkoi sit sit-

ten New Hampshiressa sekd Vermontissa. Hil-

Eino Prykd lapsena.

ma-diti toimi kokkina ja piti omaakin ruokalaa.*

Perheen palattua Suomeen 1929 Eino suoritti Kylkkalassa
kansakoulun kaksi ensimmadistd luokkaa vuodessa. Vanhem-
mat eivit nyt kdyneet toissd vaan perhe eli Amerikan-siastoilla.
Jo seuraavana vuonna muutettiin uudestaan rapakon taa, Gote-
borgista New Yorkiin. Kahdesti Amerikkaan muutti my6s Einon
setd Matti Pryka. Einon ja vanhempien paimaara oli tuttu Fitch-
burg, mutta nyt oli lamakausi, ja isé jii puolen vuoden kuluttua
tyottomiksi. Seuraava etappi oli Neuvostoliitto.®

Kanadasta ja Yhdysvalloista toivottiin siirtolaisia Karjalan
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Prykdn perhe Amerikassa

1920-luvulla.

Autonomista Sosialis-
tista Neuvostotasavaltaa
rakentamaan. Karjalan
johtajat kuuluivat suo-
malaiseen vihemmis-
toon ja kutsuivat heidat
Stalinin luvalla.® Puun
vienti oli Karjalan tar-
kein tulonlidhde ja Ka-
relles-metsatyotrusti
merkittivin yritys. En-
simmainen viisivuotis-
suunnitelma edellyt-
ti puuntoimitusten talta
alueelta kasvavan viisin-
kertaiseksi, mutta vali-
neitd sen paremmin kuin

tyovoimaakaan ei ollut.
Alue oli Euroopan-puoleisen Vendjin harvaan asutuin. Mosko-
va midrisi virvadamaan hakkuisiin 101 ooo kausityolaista. Se on-
nistuikin, mutta Edvard Gyllingin hallitus katsoi Karjalan tarvit-
sevan periti 800 ooo uudisasukasta. Sdadettiin yleinen tyovel-
vollisuus ja melkein koko viesté mobilisoitiin metsiin. Pian oli
turvauduttava myos vankityovoimaan.’

Pohjois-Amerikan suomalaiset olivat tervetulleita — suomen-
kielisid, ammattitaitoisia, maksoivat matkansa itse ja lahjoittivat
lisaksi valuuttaa, tyokaluja ja koneita. Tulijoiden ei ollut pakko
olla kommunististen jérjestojen jasenid, mutta “vastavallanku-
mouksellisia” Karjalaan ei haluttu, joten hakijoiden oikeaoppi-
suus pyrittiin takaamaan.®

"Rohkenen viittdi, ettd jos sosialismin rakentaminen olisi
riippunut ndistd suomalaisista siirtolaisista, sosialismi olisi to-
teutunut ja onnistunut’, kirjoittaa Amerikan ja Karjalan suoma-
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lainen Mayme Sevander, jonka isi teloitettiin 1938. "Mutta me
olimme vain pisara meressi...”’

Vasemmistoagitaattoreiden lietsoma Karjalan-kuume oli pa-
himmillaan 1933, sitten virta vaheni tyrehtydkseen kokonaan 1935
ja vaihtuakseen kurjien olojen takia paluumuutoksi. On arvioitu
6 000—7 0ooo amerikansuomalaisen saapuneen sithen mennessi
Karjalaan. Noin 15 prosenttia heistd kuului kommunistipuoluee-
seen. Neuvostoliittolaisen henkilokortin mukaan Eino Pryka ei
ollut puolueen jasen."

Metsityoleirit olivat jopa pahempia kuin vankileirit." Syksyl-
14 1935 Edvard Gylling ilmoitti Moskovaan, ettid kolme tuhatta
USA:n ja Kanadan suomalaista halusi lihted Neuvostoliitosta.
Ne pettyneet, jotka olivat sdilyttineet passinsa, saattoivat pois-
tua Suomen kautta, joskin Suomen viranomaiset tekivit par-
haansa vaikeuttaakseen matkoja. Suurin osa Karjalaan jadneisti
vangittiin "sosiaalisesti vieraina elementteind”. On arvioitu, ettd
aikuisista Karjalan amerikansuomalaisista noin joka kolmas me-
netti henkensi Stalinin vainoissa. Sevander on listannut nimel-
ta yli tuhat uhria."

Prykilld oli sukulaisia paitsi Suomessa ja Kanadassa myos
Neuvostoliitossa, muun muassa Einon isodidin sisar perheineen,
ja timd ilmeisesti houkutteli heitd neuvostojen maahan. My6-
hemmin, "suomalaisvainojen” alettua, timin naisen mies, van-
hin poika ja tyttirien miehet vangittiin.

Prykan perhettd kuljettanut S/S Gripsholm saapui syyskuussa
1931 Goteborgiin, ja sieltd jatkettiin Leningradiin. Neuvostoliit-
toon matkanneet eivit padsseet Suomen satamissa maihin, mut-
ta Helsingissd huudeltiin laiturille terveisid porvari-Suomelle.
Leningradista matka jatkui Neuvosto-Karjalaan.

Einon vanhemmat ty6skentelivit Pradsin piirissa Vilgan met-
sapunktilla, joka oli amerikansuomalaisten huomattavimpia ty6-
maita. Jatkosodassa Suomen armeija taisteli kiivaasti Vilgan kol-
hoosin omistuksesta. Lahjakas Eino-poika pdasi suoraan Petros-
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koin suomenkielisen II asteen koulun kuudennelle luokalle, ja
koulun suoritettuaan hin siirtyi 1935 tai 1936 Petroskoin teatteri-
opiston toiselle luokalle. Helsinkildissyntyinen Ragnar Nystrom
(Rusko), entinen Keravan punakaartipiillikks, oli opiston tai-
teellinen ohjaaja. Pryka ehti kdyda opistoa kaksi vuotta ja suorit-
taa kolme kurssia ennenkuin koulu ja teatteri lakkautettiin 1937
muiden suomenkielisten laitosten tavoin."

Karjalan Valtion Dramaattinen Kansallinen teatteri oli synty-
nyt 1932 suomalaisten ja amerikansuomalaisten punaemigrant-
tien toimesta. Innokkaimpia puuhaajia oli Nystrém-Rusko, joka
oli kaynyt Leningradin regisso0ri-instituutin ja josta tuli teatte-
rin pddohjaaja ja taiteellinen johtaja. Johtajana toimi Kuuno Se-
vander. Teatterin yhteyteen perustettiin pysyvi teatteriopisto,
jossa Eino siis opiskeli, ja my6hemmin musiikkiopisto. Ne val-
mistivat esintyjid koko Karjalan tarpeisiin.'*

Rusko 7sai harteilleen” kolmattakymmenti amerikansuoma-
laista teatterin harrastajaa, jotka hin otti vastaan haluttomas-
ti, vastenmielisyyttdan salaamatta. Myohemmin, vainovuosina,
“"amerikkalaisten importeeraus” todettiin kritiikissa teatterin pe-
rusvirheeksi, kaiken pahan alkujuureksi.'®

Suuri terrori

Kevialld 1935 sisdasiain kansakomissaari Genrih Jagoda antoi
politbyroon miarayksesti kiaskyn tyhjentdd Leningradin hal-
lintoalueen ja Neuvosto-Karjalan rajapiirikunnat “kulakeista”
sekd “epidluotettavista ja neuvostovastaisista aineksista”. Ndin
suomalaiset joutuivat ensimmadisind etnisten karkotusten uh-
reiksi. Arviolta 26 000—27 ooo inkerinsuomalaista kyydittiin
Kazakstaniin ja Lansi-Siperiaan ja suomalaiset loikkarit poistet-
tiin raja-alueelta. Leningradin NKVD sai kiskyn lujittaa rajavar-
tiointia ja puhdistaa Karjala vakoojista.'
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Kun vangitsemisilla ja karkotuksilla oli ennen ollut luokka-
peruste, nyt kriteerind oli kuuluminen tiettyyn kansallisuuteen.
Kuten oikeuseversti Leonid Kopalin sanoi esitelméssdan vuon-
na 2000, Neuvostoliiton puolue- ja hallitusjohdon piatoksil-
1d nykyisen Venijin alueella deportoitiin (karkotettiin, kyydit-
tiin) kokonaisuudessaan kaikkiaan yksitoista kansaa, yhteni niis-
td suomalaiset, ja osittain 44 muuta kansaa."”

Lokakuussa 1935 Karjalan puoluejirjesto paatti taistelusta
“suomalaista porvarillista nationalismia vastaan’, ja saman tien
alkoi suomalaisen kulttuurieliman puhdistus.'®

Tasavallan suomalaiset johtajat Gylling ja Kustaa Rovio ero-
tettiin ja my6hemmin vangittiin. Puhdistetun johdon tilalle Kar-
jalan puoluejohtajaksi nousi latvialaissyntyinen Pjotr Irklis, jota
pian hintikin syytettiin nationalismista. Irklis muun muassa hy-
viksyi suomen kielen teatterissa. Hinet vangittiin ja teloitettiin
1937. Niihin aikoihin oli alkanut "trotskilais-zinovjevilaisten vas-
tavallankumouksellisten” ja niihin liittyneiden “porvarillisten
suursuomalaisten nationalistien” paljastaminen ja jahti. Karja-
lan puoluejirjesto siirrettiin ensin Leningradin ja sitten suoraan
Moskovan valvontaan."”

Varsinainen suuri terrori, joka vendjinsuomalaisten keskuu-
dessa tunnettiin nimelld "isoviha’, alkoi heindkuun lopussa 1937
kommunistipuolueen politbyroon paitokselld neuvostovastais-
ten ja yhteiskunnallisesti vaarallisten ainesten rankaisemisesta.
Sisdasiain kansankomissaarin Nikolai Jezovin kiskyssa numero
00447 “joukkorepression aloittamisesta entisid kulakkeja, rikol-
lisia ja neuvostovastaisia aineksia vastaan” annettiin kiintiot te-
loitettavien (1. kategoria) ja leireille tuomittavien (2. kategoria)
madristd kaikkialla maassa. Karjalassa kiintioksi maérittin aluk-
si tuhat: 300 oli ammuttava ja 700 ldhetettivi leireille. Karjalan
NKVD-johtaja pyysi lupaa teloittaa tuhat. Lupa myOnnettiin, ja
heti sen jilkeen teloitettiin yli tuhat.*

Lisaksi 00447 miarisi, ettd Belbaltlagin (Belomorsko—Baltijs-
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kij-leirin) 800 “pahinta” neuvostovastaista vankia oli teloitettava.
Varmuuden vuoksi teloittajat ylittivit kiintion kolminkertaises-
ti eli ampuivat 2 543, minka lisaksi karjalaisessa metsissi tapet-
tiin syksylld 1116 Solovetskista haettua vankia, suurin osa neljas-
sd pdivassd, ja vaihan myohemmin vield yli 700 vankia itse saarel-
la ja Leningradissa.”!

Stalin sanoi maan olevan vihollisvaltioiden saartama. Viiden-
tend kolonnana ja kansanvihollisina nahtiin erityisesti porvaril-
listen lintisten reunavaltioiden kansalaiset. Vakoojia jahdattiin,
ja vaaravyohykkeeseen joutuivat rajaseutujen asukkaat ja henki-
16t, joilla oli yhteyksid ulkomaille. Elokuussa 1937 kampanja jat-
kui NKvD:n* "puolalaisoperaatiolla” ja “saksalaisoperaatiolla”
laajoine piddtyksineen ja teloituksineen. Kampanjan etenemi-
sestd oli raportoitava Moskovaan viiden piivan vilein.

Marraskuussa seurasi Jezovin kiskylld numero 4990 latvialais-
operaatio. Se laajeni koskemaan kiytinndssi my6s suomalaisia
ja virolaisia, joskaan siité ei ole l6ydetty suoranaista kirjallista
kaskyd. Karjalan NKVD pyysi kirjeessdan joulukuun alussa ylem-
miltddn anteeksi, ettd sithen mennessa oli vangittu vasta soo suo-
malaista. Tahtia luvattiin parantaa.”®

Tuomioita jaelleiden alueellisten kolmikoiden (troika) lisik-
si Moskovassa muodostettiin erikoiskaksikko, johon kuuluivat
Jezovjaylisyyttija Andrei Vysinski. He langettivat rajavaltioiden
— Suomesta alkaen — vakoojille ja tihutyontekijoille "etituomioi-
na” teloitus- ja leirirangaistuksia. Samanlaisia tuomioita jakoi-
vat myos sotatribunaalit ja Neuvostoliiton korkeimman oikeu-
den sotakollegio.**

Suomen Moskovan-lihetysto raportoi, ettei puhdistus kohdis-
tunut vain Karjalaan ja suomalaisiin, vaan melkein kaikkiin Neu-
vostoliitossa olleisiin ulkomaisiin kommunisteihin, jotka on ak-
kid havaittu "fasististen valtioiden vakoojiksi”. “Tdama suurveni-
ldinen puhdistus vahemmistokansallisuuksien piirissi ei rajoitu
yksinomaan siihen, ettd [--] toimihenkil®ité erotetaan, vangitaan
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ja ammutaan, vaan se tihtdd pohjimmiltaan ilmeisesti kaikkien
vihemmistokansallisuuksien tuhoamiseen Neuvostoliitossa
tsaarinaikaisen Vendjin ohjelmalla, mutta paljon tehokkaam-
milla voimakeinoilla”. Kaikki virastot, jopa ulkoasiainkomissa-
riaatti, olivat ldhettilian mukaan niin "terrorisoituja’, ettd ulko-
valtojen edustajia suorastaan pelittiin ottaa vastaan.>

Taistelussa "nationalismia” vastaan kansojen veljeyden tilalle
iskulauseeksi tuli kansojen ystivyys, ja se tarkoitti Vendjan kan-
san, kulttuurin ja kielen johtoasemaa. Isinmaallisuuden aalto
nosti esikuviksi my0s tsaarit ja heidin sotapaillikkonsa. Vend-
ldiset olivat nyt ensimmdisid vertaistensa joukossa, kaikkein val-
lankumouksellisin kansa, ja muut kansat tunsivat heitd kohtaan
kiitollisuutta ja rakkautta, kuten Josif Stalin julisti. Venijan kie-
len opetusta tehostettiin. Kolikon kidantépuoli oli muiden kan-
sojen dlymyston, kulttuurin ja kielten tuhoaminen.?®

Karjalassa tahti kiihtyi sitten, kun paikallisen NXvD:n johtaja
Karl Tenison oli erotettu helmikuussa 1938, mutta tehokas hankin
oli. Edellisvuoden lopussa Tenison raportoi Jezoville esimerkiksi:

874 vangitusta suomalaisesta 324 tunnusti, ettd Suomen tiedusteluelimet
olivat virvinneet heidit ja lahettineet Karjalan suorittamaan tihutyo6ta
ja vakoilua. 481 ihmiseltd on saatu tunnustus, ettd heiddn muutettuaan
Karjalaan heidit saatiin mukaan nationalistiseen kapinalliseen

vakoilujarjest6n ja ettd he harjoittivat tihutyota tyopaikallaan.””

Tammikuussa 1938 politbyroo miarasi NKvD:n toteuttamaan
huhtikuuhun mennessi operaation “vastavallankumoukselli-
sia kansallisia ryhmid” vastaan. Naitd olivat muun muassa sak-
salaiset, puolalaiset, suomalaiset, baltit, japanilaiset ja kiinalai-
set. Satoja tuhansia piditettiin. NKvD:n oma tilasto kertoi 335 513
tuomiosta "kansallisissa operaatioissa” kesastd 1937 syksyyn 1938.

Ei ihme, ettd Gulagin viest6 kasvoi yli kaksinkertaisek-
si 1930-luvun lopulla®®. Tammikuusta 1938 tammikuuhun 1939
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suomalaisten maira tyoojennusleireilld kasvoi 997:std 2 371:een
eli lihes 2,4-kertaiseksi. Neuvostoliiton suomalaisista 1,9 % oli
silloin niilld leireilld. Vuonna 1940 heité oli tydojennusleireilld
2750 ja 1942 jo 3 547.%

Yli puolet suuressa terrorissa tuomituista ammuttiin; Karja-
lassa vangituista teloitettiin Nick Baronin mukaan yli 83 %. Te-
loitustilastossa tapahtui huima nousu. Kun 1936 Neuvostolii-
tossa oli tuomittu kuolemaan “vain” 1 118 ihmisti, sai 1937-1938
kaikkiaan 681 692 ihmista kuolemantuomion valtionvastaisista
rikoksista.*

Suomalaiset loikkarit, Neuvostoliitosta turvaa hakeneet ja la-
pualaisten muiluttamat paljastettiin "vakoilijoiksi”. Suomalai-
sen salaliiton todettiin levinneen jopa Karjalan jadkariprikaa-
tiin. Karjalan NKVD ilmoitti huhtikuuhun 1938 mennessi van-
ginneensa ja paljastaneensa 1 868 Suomen tiedusteluagenttia ja
vastavallankumouksellisten jarjestojen jasentd, jotka olivat tul-
leet Amerikasta tai Suomesta.’!

Virallisen tilaston mukaan 11 346 "Suomen vakoojaa” likvidoi-
tiin Neuvostoliitossa seuraavaan syksyyn mennessi. NKVD:n ar-
kistosta on 16ydetty yli 13 ooo:n vuosina 1937-1938 Karjalassa te-
loitetun ihmisen nimet, ja heistd suomalaisia oli ainakin 4 70o0.
Esimerkiksi Sandormohin metsisti Karhumaen lahella 16ytyi
1997 yli 6 ooo ihmisen joukkohauta syksyltd 1937; uhreista yli
5 500 on pystytty identifioimaan. Joukossa on useita Uhtuan
suomalaisen draamateatterin niyttelijoitd. Valtiollisen poliisin
(Valpo) aikoinaan saaman tiedon mukaan suunnilleen puolet
Neuvosto-Karjalan suomalaisviestosta olisi vangittu.*

NKVD:n liukuhihna

Prykin perhettd terrori ei koskettanut — vield. Amerikan-
suomalaisia ei pidetty paavihollisina eikd Yhdysvaltain vakoojia
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vield tissd vaiheessa etsitty ja tuomittu. Tutkijoiden mukaan vain
kahdeksan prosenttia 1930-luvun lopulla vangituista suomalaisis-
ta oli Pohjois-Amerikasta tulleita. Enemmist6 naistakin vangeis-
ta kylld teloitettiin Suomen vakoojina.*

Neuvosto-Karjalan NKvD:n erikoistroikka ahkeroi syyskuun
lopulla 1938 — se tuomitsi yhtend paivini soo Suomen vakoojaa,
ja viitend perittdisend paivana kaikkiaan 1 382, heisti 1 353 kuo-
lemaan. Sama tahti jatkui lokakuun alkupuolella, ja viela 10. lo-
kakuuta tuomittiin kerralla 99 Suomen vakoojaa, joista teloitet-
tiin 81.%*

Karjalan NxvD:n troikka oli kehittanyt tillaisen liukuhih-
nataktiikan 1937: pdivissd tuomittiin satoja piditettyja kerralla
— kaikki tai lihes kaikki kuolemaan. Muutamassa kaupungissa
tapahtui varsinaisia veriloylyja. Petroskoissa ammuttiin 155 van-
kia 3. huhtikuuta 1938, ja tismilleen sama maira taas 20 piivin
kuluttua. Yhden péivin ennitys sielld ndyttdd olevan 175 uhria
(3-10.1938). Karhumaiessikin oli jatkuvasti joukkoampumisia,
uhreina esimerkiksi 21. tammikuuta 291 ihmistd. Kontupohjassa
vangittiin niin paljon insin606rejd ja teknikoita, ettd paperitehdas
pysahtyi; pahimpana piivini kerrotaan viedyn 450 “sabotaasiin
ja vakoiluun” syyllistynyttd suomalaista.*

Vuoden 1939 véestonlaskennassa havaittiin Neuvosto-Karja-
lan suomensukuisen vieston miaran vihentyneen 5 700 hengel-
14, mutta laskennan tulokset pidettiin salassa.* Stalinin kaskyl-
14 tammikuussa 1939 muistutettiin, ettd kuulusteltavien kidutus
("fyysisen vaikuttamisen metodi”) oli "tdysin oikea ja hyviin tu-
loksiin vievd menetelmi” kuulusteltaessa "ilmeisia kansanvihol-
lisia, jotka humaanisia kuulustelumenetelmii hyvikseen kayt-
tien hipeamatti kieltiytyvit paljastamasta salaliittolaisia” ja ta-
ten jarruttivat tutkimuksia.’’

Suomalaisuus juurittiin Karjalasta. Neuvosto-Karjalan viral-
linen kieli suomi julistettiin vuoden 1937 lopussa vastavallanku-
moukselliseksi porvarillisten nationalistien kieleksi ja sen kaytto
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kiellettiin. Suomessa painetut kirjat joutuivat roviolle; niita suo-
siteltiin kiytettaviksi myos lammitykseen. Osa kirjoista upotet-
tiin Adniseen.

Sitten hévitettiin my6s Neuvostoliitossa painetut suomen-
kieliset kirjat, kaikkiaan yli puolitoista miljoonaa nidettd. Kavi
ilmi, ettd kustannusliike Kirja, jota oli kehuttu maailman suu-
rimmaksi suomenkieliseksi kustantamoksi, oli palkannut epai-
lyttavia tyontekijoitd, ja kirjoissa oli esiintynyt nationalismia ja
vastavallankumouksellisia "lyontivirheitd”. Kaikki suomeksi kir-
joittaneet Karjalan kirjailijaliiton jasenet vangittiin “fascistina-
tionalisteina” kahta lukuun ottamatta, ja nimi kaksikin erotet-
tiin liitosta. Kaikkien teokset kiellettiin, eika kirjailijoiden nimia
saanut mainita julkisuudessa. Liiton johtajat olivat olleet "suur-
suomalaisia sovinisteja”. Sanomalehti Punainen Karjala lopetti
toimintansa. Useimmat toimittajat kuolivat teloitettuina tai van-
kileireilla.?®

Kansallisen teatterin toiminta lopetettiin ja johtaja Rusko ero-
tettiin puolueesta syksylld 1937 ja vangittiin. Hin oli haavoittu-
nut Suomessa viidesti, vangittu kahdesti ja paennut Tammi-
saaren vankileiriltd, mutta nyt pako ei endd onnistunut. Rusko
yritti vield yhteyttd ulkomaailmaan heittimalla kirjeitd vanki-
junan ikkunasta. Hinet tuomittiin pian ensimmadisen tuomion
jilkeen uudestaan, nyt kuolemaan, ja hinet ammuttiin Amurin
alueella.*

Vankilat tdyttyivit, miehid kidutettiin ja kuulusteltiin. Heti
aluksi tehtiin selvaksi, ettei minnekiin ollut [ahtemistd ennen
kuin poytikirja on allekirjoitettu. Lydmiaseina kiytettiin muun
muassa pulloja, seipditd ja teroitettuja rautatankoja. Lopuksi pi-
ditetyt katosivat. Omaiset saivat usein tiedon: "Tuomittu kym-
meneksi vuodeksi kaukaiselle leirille ilman kirjeenvaihto-oikeut-

ta.40

NKVD midrisi rankaisemaan kansanvihollisten perheit,
joten suomalaisperheiden naisia ja lapsia kuljetettiin "uudelleen-

asutusohjelman” puitteissa syrjaseuduille.
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