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PROLOGI

Kun kuolemasta oli kulunut viikko ja kuusi paivaa, jarjestettiin
hautajaiset.

Hautajaisaamu oli kylma ja tyyni. Se oli niin kylma, ettd kir-
kon ikkunoiden lasimaalaukset olivat huurtuneet kauttaaltaan,
ja niin tyyni ja hiljainen, ettd ovella seistessadn saattoi kuulla
jadkiteiden ritisevan vanhojen hirsien sisélld. Ja koska harja-
kattokin oli peittynyt kokonaan lumeen ja sen jyrkat lappeet
yhdistyivit kukkulalle kasautuneisiin kinoksiin, ndytti siltd kuin
kirkko olisi nostettu lumesta ja jadstéd suojaksi kylmaa vastaan.

Eraalla kirkon kaytavistd, jonka ikkunassa hetki sitten lepat-
taneet kynttilat olivat sammuneet, seisoi kapea arkku. Siltdhan
arkut aina ndyttavit - kapeilta. Liian ahtailta pitdakseen sisdllddn
sen kaiken, mita ihminen oli eldessdan. Fhka ihmiset kutistuvat
kuollessaan. Tai sitten kyse on vain arkun muodosta, optisesta
harhasta. Niin tai ndin, varmaa on, ettd kaikki mika joskus alkaa,
myds joskus loppuu.

Nousukiitoon ldhtenyt ura - valiaikaista.

Hiekkaiset kuravaatteet eteisen matolla ja keskiyon herétykset
— hetkellista.

Loputtomalta tuntuva kesdyo ystdvien kanssa — ohi ennen
kuin kunnolla alkoikaan.

Ja elama. Se myos.

Ja vaikka kukaan ei tiedd, mistd tulemme tai minne olemme
matkalla, ainakin on niin, ettd kuolema on yhti tarpeellista kuin
elamékin. Silla mitd merkitystd millddn olisi, ellei mikaan kos-
kaan paattyisi? Mitd vilid olisi silla, kenen kattd puristat alttarilla,



miten saatat lapsesi matkaan ensimmadisen koulupéividn aamuna
tai kuka katsoo kanssasi, kun aurinko painuu puiden latvojen
taa, jos edessd olisi ikuisuus? Loputtomasti rakkaita, loputto-
masti lapsia, darettomasti elamaé ja kesdiltoja. Lopulta - tai
aikanaan, koska loppua ei olisi — et muistaisi edes esikoisesi
nimed. Mité valid yhdelldkdan paatokselld olisi, jos uusia mah-
dollisuuksia olisi d4dretén madra? Mdarattdmén edessd mikdan
ei maistu miltaén eikd millddn ole mitadn merkitysta.

Yhtd paljon kuin tarvitaan alku, tarvitaan my6s loppu. Silloin
kaikki, mita niiden vialiin osuu, muuttuu arvokkaaksi. Ja sita,
mikd on ihmisen alun ja lopun vilissd, kutsumme elamaksi.
Vaikka kuolema ei voikaan tarjota eldimdamme sisaltod, se voi
tehda jokaisesta hetkestd korvaamattoman.

Siispé kapea, valkoinen arkku hiamérassa kaytavassa. Sisdlla
mies.

Ronny Holm.

Loppu.

Mutta ennen loppua oli alku, eldima. Ja millainen eldma se
olikaan.



Tédmd on tarina Ronny Holmin eldmdstd ja kuolemasta.
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Kesdkuu 1997, Helsinki, Jakomdki

Silld viikolla Helsingin ylle oli seisahtunut harvinaislaatuinen
sddrintama, ja ennusteet lupasivat kuuminta kesda vuosikymme-
niin. Saatettaisiin jopa sivuta kesdn -72 ennitystd, jolloin pellot
paloivat ja jarvien pinnat laskivat. Sen kesan ihmiset muistivat.
Niin he muistaisivat timénkin, mutta aivan eri syysta.

Oli aikainen aamu. Sarastus kimmelsi kasteisella nurmella ja
hiipi koivunlehtien lomasta kerrostalon ikkunaan, jonka sile-
kaihtimet riippuivat raollaan. Ne oli illalla suljettu huolimatto-
masti, ja siksi aamun ensimmaiset séteet tavoittivat nyt naisen
suljetut luomet. Silmakulmat kurtistuivat. Nainen kédansi paa-
tddn ja hautasi kasvonsa vieressddn makaavan miehen suolai-
seen kylkeen.

- Ronny, ikkuna, nainen mumisi.

Mies tuhisi syvissd unessa kasvot auringonvalossa kylpien.
Hénen poskessaan, melko tarkasti kaihdinten vilista siiviloity-
vissd valokaistaleessa, erottui pieni kuoppa, jonka keskella oli
L-kirjaimen muotoinen arpi. Nainen tondisi miestd ensin hel-
lasti, sitten rajummin. Tuhina katkesi. Mies maiskautti huuliaan.

- Ronny;, silekaihtimet.

Mies raotti toista silmaédnsa.

- Hiikaisee, nainen dhkaisi.

Ronny kohottautui istumaan, rapsutti hikista rintaansa ja
nousi sulkemaan kaihtimet. Hanen paéstydén takaisin sankyyn



nainen kietoi kuumat raajansa hianen ympdrilleen kuin hama-
hékki, joka on vaistonnut verkkoonsa lenndhtédneen saaliin.

- Nukutaan vield, nainen kuiskasi.

Ronny ei vastannut, vaan sulki silménsa. Han olisi nukahta-
nutkin silld samalla hengenvedolla, ellei ovi olisi paukahtanut
rappukaytdvassd. Paukahdusta seurasi kdhed karjaisu:

- Olet hupiukko, Uosukainen, saatanan hupiukko, kuulitko!

- On se perkele..., toinen miesaéni arisi vastaukseksi.

Kengdnpohjat vingahtelivat kdytdvdssi. Nainen ponnahti
istumaan ja pyyhkaisi punertavan tukkansa silmien edesta.

- Mité tapahtuu?

Mirka lasdys kaikui rapussa. Ahistiin.

Ronny pudisti paatadn silmét suljettuina.

- Se on Uosukainen, seindnaapuri. Nuku vaan. Kylla ne siita
rauhoittuu.

Lisda ahinad kaytavastd. Kova kolaus.

- Ai saatana, joku parahti.

- Yl6s Ronny, ne tappelee sielld, nainen sanoi ja kierdhti sangysta.

Ronnyn jalat painoivat aina aamuisin puoli tonnia, mutta
hén heilautti ne kuitenkin sangystd. Kantapdd kopsahti kipedsti
lattiaan. Kipu virkisti edes vahdn. Hin néki Jennin kiskovan
farkkuja ylleen ja kaivavan virkamerkkinsa esiin.

- Odota nyt hetki, Ronny huokaisi. - Ei tassé poliisia tarvita.
M4 menen.

Jenni mulkaisi hdntd typertyneena.

- Ronny, si olet poliisi.

Ronny oli saanut toisen jalkansa lahkeeseen ja pomppi eteistd
kohti.

- Niin niin, mutta... odota nyt vaan tdalla, jooko.

Kun Ronny sai oven auki kiytavaan, meteli voimistui. Rappu
oli U-kirjaimen muotoinen, joten vaikka Ronny ja Uosukainen
olivat seindnaapureita, Uosukaisen ovi oli piilossa portaiden
takana. Kaksi satkivaa jalkaparia pilkisti kaiteiden vilista.
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Ronny huomasi, ettd myds naapurin kissarouva oli raotta-
nut oveaan ja silmiili painivia miehid. Oranssihtava katti oli
kietonut hintinséi naisen nilkan ympaérille ja koyristi selkddnsa
Ronnyn nidhdessdén.

— Uosukainen taas. Juopottelee yot ja haisee pdivit, rouva
mutisi ja loi sitten vaativan katseen Ronnyn suuntaan. — Eiko
sitd voisi viedd vankilaan?

- Ei kai nyt yhdesta painista, Ronny totesi.

Rouvan lépi kulki vdristys kuin rapussa olisi kdynyt kylma
tuulenvire, mika ei lampétilan huomioon ottaen ollut mitenkadn
mahdollista. Vahdpukeiset miehet puhisivat kaiteiden takana.

— Vai yhdesta painista? Koko yohén tdssd on taas mekastettu.

— Silld oli eilen synttdrit, Ronny vastasi yrittden pehmentdd
tilannetta.

- Ei minua sen synttérit kiinnosta. Hadtopdivaa juhlin.

Ronny kohotti rauhoittelevasti kittadn ja kiersi portaikon
Uosukaisen ovelle. Uosu makasi seldlladn lattialla ja tavoitteli
pailladn istuvan, pelkkiin ruutukuvioisiin shortseihin pukeu-
tuneen miehen kasvoja. Uosu-raukan t-paita oli kivunnut tais-
telun tuoksinassa kainaloihin, ja hikinen selkd péasteli pieruja
muistuttavia d4dnid ollessaan suorassa kontaktissa lattialaattojen
kanssa. Rapussa haisi hiki ja viina. Miesten liikkeet olivat niin
hitaita ja ponnettomia, ettd ndytti siltd kuin he taistelisivat veden
alla.

- No niin, no niin, Ronny sanoi, tarttui Uosukaisen paalla
istuvaa ukkoa kainaloista ja nosti sivuun.

Mies oli laiha, ja tdmén aivan lijan suuret ruutushortsit yrit-
tivdt valahtaa nilkkoihin. Ronny tunsi jotain sormissaan, jotka
oli juuri tyontanyt ukon kainaloihin. Ne olivat kosteat, ja hdn
nuuhkaisi niitd varovasti. Sormet haisivat hielta.

— Helvetin helvetti, mies raivosi estden toisella kadellaan
shortsejaan putoamasta ja viritellen toista jonkinlaiseen hyokkays-
asentoon.

1



Mies oli melko lyhyt. Ronny taas oli 190-senttinen ja romu-
luinen. Ja koska vatsalihaksista ei ollut ndkynyt merkkidkdan
endd aikoihin, painoakin oli yli 110 kiloa. Eron jélkeen sitd oli
ollut hetken enemmankin, mutta sitten Ronny oli tsempannut
ja pudottanut viisi kiloa. Naapurin kissarouvakin oli huoman-
nut muutoksen, koska oli kerran kehunut hdnta reippaaksi
hinen noustessaan rappusia hissin sijaan.

Ronny tarttui nyrkkiin puristettuun kateen, kuin mies olisi
ojentanut sen tervehtidkseen, ja toivoi kokonsa riittdvin rau-
hoittamaan tilanteen.

- Olen Ronny, ja Uosukainen tdssd on naapurini. Mika
taalla on hatana?

— Hupiukko, perkele, paidaton mies érisi ja nykdisi kitensa pois.

- No dldhédn nyt. Kylld Uosukaisella monia vikoja on, mutta
hauskaksi hinté ei voi haukkua, Ronny totesi ja ojensi kdtensa
vuorostaan maassa makaavalle Uosukaiselle. - Onko tullut huo-
not kaupat, vai oletteko puhuneet politiikkaa?

— Ketku saatana, ruutushortsinen mies tuhisi vahvistaen
ensimmadisen arvauksen.

Ronny veti naapurinsa pystyyn. Seldn ja lattian valistd kuului
markda rutinaa. Keski-idn ylittanyt, keskivartalolihava ja eten-
kin pdilaen keskikohdilta hiuksensa kadottanut Uosukainen oli
tuurijuoppo, joka oli velkaantunut joskus 80-luvun alkupuolella
sen verran pahasti, ettd oli paattanyt sen jialkeen kunnostautua
mustan porssin kauppiaana. Uosu osti mitd halvalla sai, alku-
perdd kyselemattd, ja myi sitten eteenpdin, vanhoista ulosotoista
tai veroista suuremmin stressaamatta. Joskus han tuli ostaneeksi
ja myyneeksi eteenpdin tavaraa, joka ei tdysin vastannut asiak-
kaan odotuksia. Ja siitd taas seurasi riitoja.

Uosukainen puisteli Olvin t-paitaansa polysta.

- Ei kai se mun vikani ole, jos tuo nukahti kuulokkeidensa
paalle.

— Ne toimi puoli tuntia, paidaton mies drahti. - Puoli tuntia.
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— Ja olisi toimineet puoli tuntia pidempéén, jos olisit torkah-
tanut puoli tuntia my6hemmin. Jos haluat vakuutuksen, mene
Sampoon.

— Taytyy kuulokkeiden kestdd sen verran, ettd laskee pdan
tyynylle!

Uosukainen huokaisi syvaén.

- No, se riippuu péén koosta. Ja tietenkin unirutiineista. Ja
sinun kohdallasi valitettava tosiasia on, ettd pyorit unissasi kuin
pullonokkadelfiini. Mutta siiné olet oikeassa, ettd on surkutelta-
vaa, ettei nykyelektroniikkaa ole tehty kestimaan. Se on tdmén
kelvottoman kulutusyhteiskunnan syy. Tavarat tehdddn kaytet-
taviksi ja sitten pois heitettaviksi, jotta saadaan taas myytya
uusia. Sy6tdmme kaikki hirviotd, joka kasvaa koko ajan. Mutta
sille sind ja mina ei valitettavasti voida mitdén.

Paidaton kaveri nytkdhti kohti Uosukaista, mutta Ronny
koppasi miehen ennen kuin tdmé ehti huitaista. Uosukainen
heristi sormeaan.

— Tiedatko kenen sylissé olet? han kysyi Ronnya vilkaisten.
- Tamad on Holmin poika. Niinp4, juuri sen Holmin. Ettd miet-
tisin kahdesti.

Paidaton mulkaisi Ronnya epdilevasti.

- Oletko muka Holmin poika?

Ronny siirsi miehen omalle puolelleen kaytavaa.

— Mité jos nyt tehtdisiin niin, ettd jatkatte juhlia toisella ker-
taa, kun olette molemmat saaneet hieman unta palloon.

— Entd ne kuulokkeet? mies kysyi.

Ronny levitti pahoittelevasti késidan.

— Varastetulla tavaralla ei taida olla palautusoikeutta. Osta
seuraavan kerran kaupasta, maksa verot ja nauti takuusta. Niin
se vaan on.

Sitten Ronny paimensi Uosukaisen takaisin timan asuntoon
ennen kuin kiista syttyisi uudestaan. Sen jilkeen hén lahti saat-
tamaan paidatonta miestd alaovelle.
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- Liikuttiin faijas kanssa samoissa porukoissa skideind, mies
selitti, nyt selvésti kohtalonsa hyviksyneena.

Ronny néytti salaa peukaloa kissarouvan ovisilmain, josta
tiesi timdn katselevan. Vdliovi pamahti kiinni.

- Vieldko se Sorkassa istuu?

- Sielldhén se, Ronny vastasi.

- Kerro terkkuja, jos kdyt kattoo sita.

- Lupaan kertoa.

- Et kysynyt mun nimed.

- Kylld sut muistaa ilmankin, Ronny totesi ja tyonsi alaoven
auki.

— Vaatteet jéi ylos, mies tajusi tuntiessaan ulkoilman ihollaan.

- No, ainakin on limmin, Ronny lohdutti, veti oven kiinni
ja huusi lasin lapi: — Pelkkad hyvaa.

Kun Ronny palasi takaisin asuntoonsa, Jenni istui tdysissa pu-
keissa keittionpdydédn ddressd. Aamu-uutiset pyorivét pienessa
kuvaputkitelevisiossa. Tuulettimet linkosivat turhaan hiostavaa
ilmaa, joka pysyi limpimana 6isinkin. Ronny tunsi hien kihoa-
van jélleen otsalleen.

— Taas uusi kirjepommi, Jenni totesi ja osoitti televisiota.

Ronny kaatoi kuppinsa puolilleen tuoretta kahvia samalla
kun kuunteli uutistenlukijaa.

- Helsingissd on yolli tapahtunut jo kolmas kirjepommi-isku
kesdkuun aikana. Tilld kertaa kohteena oli Suomen Pankki, jossa
rdjihdys aiheutti lisiksi tulipalon, joka pddsi levidmddn raken-
nuksen takaosassa. Pelastuslaitos sai hélytyksen varhain aamu-
yolld, ja tulipalo saatiin hallintaan ennen kuin se levisi koko
rakennukseen. Valitettavasti henkilovahingoilta ei tilld kertaa
valtytty, silld paikalla ollut yovartija loukkaantui vakavasti yrit-
tdessdadn sammuttaa rdjahdysti seurannutta paloa. Vartija on
kuljetettu sairaalahoitoon. Poliisi tutkii tapausta tapon yritykse-
nd, torkednd pahoinpitelynd, tuhotyoni ja...
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Ronny kaivoi tupakat taskustaan. Ensimmainen kirjepommi-
kohde oli ollut hovioikeus, toinen Yleisradion toimitus, ja nyt
oli isketty keskuspankkiin. Ensimmaiselld kerralla rikospaikka-
tutkijoilla oli ollut tdysi ty6 keksid, mitd oli oikein tapahtunut.
Hovioikeuden yhden toimistohuoneen ikkunat olivat yllattden
pirstoutuneet aamuydolléd ja varashalyttimet olivat aktivoitu-
neet. Paikalla kdvi selviksi, ettd huoneessa oli tapahtunut
melko voimakas rdjahdys. Ensin oletettiin, ettd joku oli heitté-
nyt jonkinlaisen rdjdhteen sisddn ikkunasta, mutta koska kaik-
ki ikkunalasien sirpaleet olivat rakennuksen ulkopuolella,
teoria hyléttiin. Kun sama toistui Yleisradion tiloissa, keksit-
tiin yhteys rdjahdysten ja saapuneen postin valilld. Kévi ilmi,
ettd joku oli pakannut ajastimella varustetun, kotitekoisen
pommin videokasetin paksuiseen, A4-kokoiseen kirjekuoreen
ja lahettdnyt paketin sellaiselle tyontekijdlle, joka oli aloittanut
kesdlomansa. Paketti kulkeutui tyontekijan toimistoon tai ylei-
siin tiloihin, missa se sitten rdjahti keskelld yota rikkoen ikku-
nat ja hajottaen irtaimiston. Tédhdn mennessa kukaan ei ollut
ilmoittautunut iskujen tekijaksi, eikéd rdjahdyspaikoilta ollut
16ytynyt ainuttakaan vihjettd siitd, miksi joku sabotoi valtion
toimielimia.

Ronny kalasti tupakan huultensa viliin. Sytytin ei ollut askis-
sa kuten yleensa.

— Olikohan se télld kertaa palopommi, vai syttyiko palo sat-
tumalta? Jenni pohti.

Ronny taputteli reisiddn. Takataskut tyhjdt, etutaskut sama
homma.

— Téssdhdn on pakko alkaa kahlata jokainen kirje ldpi ennen
kuin niitd annetaan eteenpdin, Jenni mutisi. - Hovioikeus, Yle
ja keskuspankki. Kaikki valtion instansseja. Mistd sen tietda,
vaikka Pasilassa pamahtaisi seuraavaksi.

— Niin, ei kai mistdan, Ronny myonsi.

Kippo eteisen lipaston pailld - tyhja. Ei sytyttimen sytytinta.
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- Lahettdjadkin on vaikea saada selville, ellei hédn itse mokaa,
Jenni pohti d4dneen. — Pienet paketit saa pudottaa suoraan posti-
laatikkoon. Ja tuskin sormenjdlki tai DNA:kaan auttaisi, ellei
tyyppi sitten satu olemaan valmiiksi rekisterissa.

Ronny tarttui keittionkaapin kahvaan sytytintd etsiessddn ja
nykdisi. Kuului napsahdus, ja kahva jdi kiteen.

Jenni katsoi kahvaa.

- Miksi ihmeessa sd asut tadlla? han kysyi.

- Viihdyn tddlld, Ronny vastasi lakaisten katseellaan keittio-
td, kunnes paikansi mustan Coltin lieden vieresta ja nappasi sen
kiteensa.

- Ei kukaan tdalla oikeasti viihdy, Jenni vastasi. - Ymmaérran
kyll4, ettd rahaa jad taskuun enemmaén kuin kalliimmilla alueilla,
mutta onko se sen arvoista, kun juopot tappelee kaytavissa ja
keittié lahoaa kidsiin? Pystyisit asumaan muuallakin.

Ronny kohautti olkapaitdan. Han oli aina asunut Jakomaessa ja
aina viihtynyt. Hén oli astumassa parvekkeelle, kun Jenni jatkoi:

- Vapaapiiva on muuten peruttu. Ruoholahden R-kioski on
ryostetty. Pitdisi kuulla epdiltyd heti. Fyrkat kateissa, paska ndyt-
t0 ja hdssakka paalld. Jos saataisiin kaverista irti edes jotain, niin
rahat ei ehtisi kauas. Lupasin soittaa sulle ja pyytéd, ettd hoitaisit
kuulustelun.

Jenni oli ryhminjohtaja Helsingin rikospoliisin omaisuus-
rikosyksikossd, jossa Ronny tydskenteli tutkijana. Jenni oli siis
teoriassa hanen pomonsa. Tai ihan kédytannossékin.

- Hoidetaan pois, Ronny nyokkasi ja nytkédhti parveketta kohti.

— Meidat molemmat halutaan sinne, Jenni sanoi.

Ronny ymmirsi, mitd Jenni tarkoitti. He pitivat suhteensa
salassa tyopaikalla. Tai suhde oli kylld melko vahva sana. Juttu.
Se oli parempi. Heilld oli juttua, ja tiedon jutustaan he pitivat it-
sellddn. Jenni oli Ronnya melkein kymmenen vuotta vanhempi,
ja hdnelld oli aviomies, jonka kanssa parisuhde ilmeisesti rakoi-
li puolin ja toisin. Rivien vilista oli padteltavissa, ettd mies petti
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Jennii, ja vastineeksi Jenni tuli Ronnyn luokse ylityovapailla,
kun mies luuli hdnen paivystavin toissd. Ronny aisti vierailujen
ajoittuvan hetkiin, jolloin Jennilld ja miehelld oli riita paalla.
Toisin sanoen Ronny oli koston viline.

- Mene vaan edeltd. Tulen, kun olen saanut timéan poltettua.

Ronny ehti jo maistaa nikotiinin kielelldan, kun matka jal-
leen seisahtui.

- Tama ei toimi, Jenni totesi.

Ronny jdi kynnykselle keinumaan. Jenni oli suoraviivainen
nainen, joka sanoi mité ajatteli ja kertoi mité halusi.

— Niin, kai tdssd haasteensa on.

— Joten se siitd sitten, niink6? Jenni kysyi.

Ronny kidntyi. Jennin kasvot olivat ilmeettomit. Niin ilmeet-
tomat, ettd Ronny tajusi keskustelun olevan kaukana valmiista.
Hén tarvitsi lisdaikaa, ja etenkin nikotiinia, saadakseen aivonsa
toimimaan. Hin kohotti savuketta.

— Tulen ihan just.

Saatuaan parvekkeen oven suljettua perassdan Ronny sytytti
tupakan ja puhalsi savut kohti keltaisena loimuavaa tulipalloa.
IImassa oli jalleen uuden hellepdivin tuoksu. Hén ehti imaista
toiset henkoset, kun joku rykaisi.

- Antoiko se periksi niiden kuulokkeiden kanssa?

Uosukainen nojaili tupakoimassa viereiselld parvekkeella.

— Ai se kaverisi? Kai se antoi.

Uosukainen rapsutti Olvin logoa rinnassaan.

- Hyva. Paskat kuulokkeethan ne oli. Ryssdt on myyneet
mulle sekundaa. Aion vaatia korvauksia.

Ronny suihkautti savut nendstaan.

- Muista olla kohtelias. En ole aina pelastamassa.

Uosukainen nojasi selkinsé kaiteeseen ja taivutti kidet paan
yli venytykseen. Vaikka hdnen omenamainen vartalonsa ei sitd
heti paljastanut, Ronny tiesi hdnen pelaavan ahkerasti kossid
silloin, kun ei ollut putki paalla.
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- Olen muutenkin vaihtamassa toimittajaa, Uosukainen to-
tesi. — Eestin pojilla on kaikenlaista kiinnostavaa, eikd ne myy
piraatteja. Kdvin eilen tekemadssa tilauksen. Nyt olisi jotain mita
sindkin tarvitset, eikd maksa pal...

Lause jéi kesken, kun parvekkeen ovi aukesi ja Jenni tyonsi
paénsa pihalle.

- Tulisitko jo.

Ronny kohotti tupakkaansa.

- Minuutti.

Ovi sulkeutui.

- Oliko se se kytta? Uosukainen kysyi.

Ronny nyokkasi.

- Ja annoit mun puhella mita sattuu!

- Mikin olen kyttd, Ronny muistutti.

Uosukainen nippasi tupakan alapihalle. Se melkein osui
juuri rapusta ulos astuvan kissarouvan niskaan.

— Eri asia. No, tulen illalla kiymé&éan, niin jutellaan siitd mista
mainitsin. Lupaan ettet pety.

— En usko, etta tarvitsen mitain.

- Kaikki tarvitsevat. Sehin tdsséd yhteiskunnassa onkin vialla,
Uosukainen sanoi ja katosi ovestaan.

Jenni odotti keittionpdydan déressa.

- Haluat siis lopettaa tdimin? Jenni kysyi.

Ronny raapi niskaansa. Tukka oli padssyt turhan pitkéksi.

- Ei mulla ole mitddn syytd haluta lopettaa tétd, Ronny vas-
tasi. — Sanoit itse, ettei tima toimi. Sanoin vain, ettd onhan tassi
haasteensa.

- Niin on, mutta sait asian kuulostamaan siltd, ettd koko juttu
on sulle ihan se ja sama.

Jenni tarkasteli Ronnya teravasti.

- Ei se ja sama, Ronny sanoi. — Mutta sé tdssd naimisissa olet,
ja myos pomoni. Luulin vaan ettd halusit...

— Mutta mité si haluat? Jenni keskeytti. - Ald kidnna titd
muhun, vaan kerro mita itse haluat. Rehellisesti. Haluan tietaa.
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Ronny huomasi kahvikuppinsa ikkunalaudalla ja tarttui
siithen.

- Samaa, mitd olen aina sanonut.

— Eli ettéd olen laastarisi.

Niin, ehkei Jenni ollut ainoa, joka etsi helpotusta johonkin.

— Yhté paljon kuin miné sinun, Ronny vastasi. - Mutta kuten
olen sanonut, tykkdin seurastasi. Paljon.

— Jos tykkdisit seurastani, olisit varmaan néyttanyt edes hie-
man harmistuneemmalta, kun sanoin ettei tdma toimi.

Ronny tunsi tupakka-askin muodot reittdan vasten ja ym-
mirsi kaipaavansa lisdd nikotiinia.

— Kyse ei ole siitd, vaan siitd, ettd me olemme molemmat aina
tienneet, ettd timd on viliaikaista. Kuten sanoin, olet naimisissa.
Tuntuu, ettd odotat ehka jotain, mitd en pysty tarjoamaan.

Jenni vilkaisi suljettuja sdlekaihtimia. Vihreiden silmien
pinta kimmelsi kosteana.

- Kylld pystyisit, mutta et vaan halua. Jos hdn pyytiisi, olisit
valmis mihin tahansa.

— Hiinelld ja mulla on yhteinen lapsi, Ronny puolusteli.

- Ei se siitd johdu, Jenni tuhahti. - Tee mitd haluat, mutta
ymmarra nyt edes se, ettd niin kauan kuin roikut hénessd, oma
elamdsi polkee paikallaan. Ja hin on mennyt eteenpdin ajat
sitten.

Ronny levitti kitensa.

— Niin asiat nyt vain ovat.

Jenni kohottautui seisomaan ja kosketti Ronnyn poskea.
Sormet kohtasivat kuopan poskiluun alla ja pyséhtyivit, tunnus-
telivat arpea.

— Et ole koskaan edes kertonut, misté sait timén. Et, vaikka
olemme tunteneet vuosia.

Kuopan reunat pingottuivat Ronnyn hymyillessa.

- Olenpas.

Jenni tuhahti.

19



- Jos luulet, ettd uskoin sen tarinasi puurolusikasta, niin
olet vield pahempi idiootti kuin luulin. Kukaan ei ole koskaan
maailmanhistorian aikana kaatunut lusikan kanssa niin, ettd se
olisi lavistanyt posken. Ei vaikka olisi kuinka nilkéinen. Olisit
edes viittdnyt sitd veitseksi.

Ronny mutristi suutaan.

— Okei. Haluatko sitten kuulla oikean tarinan? Mutta jos
kerron, et saa kertoa kenellekian.

Jenni ny6kkasi.

- Okei, tadlta tulee. Tieddtko sen jekun, kun joku katsoo
muualle, ja sitten osoitat hdnen poskeaan sormellasi ja sanot
hénen nimensd, ja kun hdn kddntyy, sormi tokkad hanen pos-
keensa? No, kerran yksi persenaama, Pasi taisi olla hdnen ni-
mensd, otti sormen sijasta sakset ja...

Jennin kdési ldaimdhti Ronnyn rintaan.

- Haista paska. Nahddan laitoksella.

Ronny katseli hymyillen perdan, kun nainen katosi rappu-
kaytavaan. Sitten han kaivoi uuden tupakan askista ja palasi

korventavaan aurinkoon.
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TE ETTE TUNNE VIELA TOISIANNE, mutta jos tapaisit Ronnyn
ja kysyisit haneltd, mistd hin on saanut L-kirjaimen muctoisen
arven poskeensa, hin valehtelisi sinulle jotakin ja uskoisit
kaiken. Jos odottaisit, ettd han vuorostaan kysyisi sinulta
jotakin, pettyisit, silld hédn tietdisi sinusta jo enemman kuin
haluaisit kenellekdan kertoa.

Ronny Helm on keskusrikospoliisin erikoisyksikén kuulustelija.
Hinen tehtivinsd on nihda se, minka ihmiset haluavat salata.
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