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Prologi

Kun kuolemasta oli kulunut viikko ja kuusi päivää, järjestettiin 
hautajaiset.

Hautajaisaamu oli kylmä ja tyyni. Se oli niin kylmä, että kir-
kon ikkunoiden lasimaalaukset olivat huurtuneet kauttaaltaan, 
ja niin tyyni ja hiljainen, että ovella seistessään saattoi kuulla 
jääkiteiden ritisevän vanhojen hirsien sisällä. Ja koska harja-
kattokin oli peittynyt kokonaan lumeen ja sen jyrkät lappeet 
yhdistyivät kukkulalle kasautuneisiin kinoksiin, näytti siltä kuin 
kirkko olisi nostettu lumesta ja jäästä suojaksi kylmää vastaan.

Eräällä kirkon käytävistä, jonka ikkunassa hetki sitten lepat-
taneet kynttilät olivat sammuneet, seisoi kapea arkku. Siltähän 
arkut aina näyttävät – kapeilta. Liian ahtailta pitääkseen sisällään 
sen kaiken, mitä ihminen oli eläessään. Ehkä ihmiset kutistuvat 
kuollessaan. Tai sitten kyse on vain arkun muodosta, optisesta 
harhasta. Niin tai näin, varmaa on, että kaikki mikä joskus alkaa, 
myös joskus loppuu.

Nousukiitoon lähtenyt ura – väliaikaista.
Hiekkaiset kuravaatteet eteisen matolla ja keskiyön herätykset 

– hetkellistä.
Loputtomalta tuntuva kesäyö ystävien kanssa – ohi ennen 

kuin kunnolla alkoikaan.
Ja elämä. Se myös.
Ja vaikka kukaan ei tiedä, mistä tulemme tai minne olemme 

matkalla, ainakin on niin, että kuolema on yhtä tarpeellista kuin 
elämäkin. Sillä mitä merkitystä millään olisi, ellei mikään kos-
kaan päättyisi? Mitä väliä olisi sillä, kenen kättä puristat alttarilla, 
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miten saatat lapsesi matkaan ensimmäisen koulupäivän aamuna 
tai kuka katsoo kanssasi, kun aurinko painuu puiden latvojen 
taa, jos edessä olisi ikuisuus? Loputtomasti rakkaita, loputto-
masti lapsia, äärettömästi elämää ja kesäiltoja. Lopulta – tai 
aikanaan, koska loppua ei olisi – et muistaisi edes esikoisesi 
nimeä. Mitä väliä yhdelläkään päätöksellä olisi, jos uusia mah-
dollisuuksia olisi ääretön määrä? Määrättömän edessä mikään 
ei maistu miltään eikä millään ole mitään merkitystä.

Yhtä paljon kuin tarvitaan alku, tarvitaan myös loppu. Silloin 
kaikki, mitä niiden väliin osuu, muuttuu arvokkaaksi. Ja sitä, 
mikä on ihmisen alun ja lopun välissä, kutsumme elämäksi. 
Vaikka kuolema ei voikaan tarjota elämäämme sisältöä, se voi 
tehdä jokaisesta hetkestä korvaamattoman.

Siispä kapea, valkoinen arkku hämärässä käytävässä. Sisällä 
mies.

Ronny Holm.
Loppu.
Mutta ennen loppua oli alku, elämä. Ja millainen elämä se 

olikaan.



Tämä on tarina Ronny Holmin elämästä ja kuolemasta.

E n s i m m ä i n e n  o s a

Pahinkaan 
meistä
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1.

Kesäkuu 1997, Helsinki, Jakomäki

Sillä viikolla Helsingin ylle oli seisahtunut harvinaislaatuinen 
säärintama, ja ennusteet lupasivat kuuminta kesää vuosikymme-
niin. Saatettaisiin jopa sivuta kesän -72 ennätystä, jolloin pellot 
paloivat ja järvien pinnat laskivat. Sen kesän ihmiset muistivat. 
Niin he muistaisivat tämänkin, mutta aivan eri syystä.

Oli aikainen aamu. Sarastus kimmelsi kasteisella nurmella ja 
hiipi koivunlehtien lomasta kerrostalon ikkunaan, jonka säle-
kaihtimet riippuivat raollaan. Ne oli illalla suljettu huolimatto-
masti, ja siksi aamun ensimmäiset säteet tavoittivat nyt naisen 
suljetut luomet. Silmäkulmat kurtistuivat. Nainen käänsi pää-
tään ja hautasi kasvonsa vieressään makaavan miehen suolai-
seen kylkeen.

– Ronny, ikkuna, nainen mumisi.
Mies tuhisi syvässä unessa kasvot auringonvalossa kylpien. 

Hänen poskessaan, melko tarkasti kaihdinten välistä siivilöity-
vässä valokaistaleessa, erottui pieni kuoppa, jonka keskellä oli 
L-kirjaimen muotoinen arpi. Nainen tönäisi miestä ensin hel-
lästi, sitten rajummin. Tuhina katkesi. Mies maiskautti huuliaan.

– Ronny, sälekaihtimet.
Mies raotti toista silmäänsä.
– Häikäisee, nainen ähkäisi.
Ronny kohottautui istumaan, rapsutti hikistä rintaansa ja 

nousi sulkemaan kaihtimet. Hänen päästyään takaisin sänkyyn 
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nainen kietoi kuumat raajansa hänen ympärilleen kuin hämä-
häkki, joka on vaistonnut verkkoonsa lennähtäneen saaliin.

– Nukutaan vielä, nainen kuiskasi.
Ronny ei vastannut, vaan sulki silmänsä. Hän olisi nukahta-

nutkin sillä samalla hengenvedolla, ellei ovi olisi paukahtanut 
rappukäytävässä. Paukahdusta seurasi käheä karjaisu:

– Olet hupiukko, Uosukainen, saatanan hupiukko, kuulitko!
– On se perkele…, toinen miesääni ärisi vastaukseksi.
Kengänpohjat vingahtelivat käytävässä. Nainen ponnahti 

istumaan ja pyyhkäisi punertavan tukkansa silmien edestä.
– Mitä tapahtuu?
Märkä läsäys kaikui rapussa. Ähistiin.
Ronny pudisti päätään silmät suljettuina.
– Se on Uosukainen, seinänaapuri. Nuku vaan. Kyllä ne siitä 

rauhoittuu.
Lisää ähinää käytävästä. Kova kolaus.
– Ai saatana, joku parahti.
– Ylös Ronny, ne tappelee siellä, nainen sanoi ja kierähti sängystä.
Ronnyn jalat painoivat aina aamuisin puoli tonnia, mutta 

hän heilautti ne kuitenkin sängystä. Kantapää kopsahti kipeästi 
lattiaan. Kipu virkisti edes vähän. Hän näki Jennin kiskovan 
farkkuja ylleen ja kaivavan virkamerkkinsä esiin.

– Odota nyt hetki, Ronny huokaisi. – Ei tässä poliisia tarvita. 
Mä menen.

Jenni mulkaisi häntä typertyneenä.
– Ronny, sä olet poliisi.
Ronny oli saanut toisen jalkansa lahkeeseen ja pomppi eteistä 

kohti.
– Niin niin, mutta… odota nyt vaan täällä, jooko.
Kun Ronny sai oven auki käytävään, meteli voimistui. Rappu 

oli U-kirjaimen muotoinen, joten vaikka Ronny ja Uosukainen 
olivat seinänaapureita, Uosukaisen ovi oli piilossa portaiden 
takana. Kaksi sätkivää jalkaparia pilkisti kaiteiden välistä.
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Ronny huomasi, että myös naapurin kissarouva oli raotta-
nut oveaan ja silmäili painivia miehiä. Oranssihtava katti oli 
kietonut häntänsä naisen nilkan ympärille ja köyristi selkäänsä 
Ronnyn nähdessään.

– Uosukainen taas. Juopottelee yöt ja haisee päivät, rouva 
mutisi ja loi sitten vaativan katseen Ronnyn suuntaan. – Eikö 
sitä voisi viedä vankilaan?

– Ei kai nyt yhdestä painista, Ronny totesi.
Rouvan läpi kulki väristys kuin rapussa olisi käynyt kylmä 

tuulenvire, mikä ei lämpötilan huomioon ottaen ollut mitenkään 
mahdollista. Vähäpukeiset miehet puhisivat kaiteiden takana.

– Vai yhdestä painista? Koko yöhän tässä on taas mekastettu.
– Sillä oli eilen synttärit, Ronny vastasi yrittäen pehmentää 

tilannetta.
– Ei minua sen synttärit kiinnosta. Häätöpäivää juhlin.
Ronny kohotti rauhoittelevasti kättään ja kiersi portaikon 

Uosukaisen ovelle. Uosu makasi selällään lattialla ja tavoitteli 
päällään istuvan, pelkkiin ruutukuvioisiin shortseihin pukeu-
tuneen miehen kasvoja. Uosu-raukan t-paita oli kivunnut tais-
telun tuoksinassa kainaloihin, ja hikinen selkä päästeli pieruja 
muistuttavia ääniä ollessaan suorassa kontaktissa lattialaattojen 
kanssa. Rapussa haisi hiki ja viina. Miesten liikkeet olivat niin 
hitaita ja ponnettomia, että näytti siltä kuin he taistelisivat veden 
alla.

– No niin, no niin, Ronny sanoi, tarttui Uosukaisen päällä 
istuvaa ukkoa kainaloista ja nosti sivuun.

Mies oli laiha, ja tämän aivan liian suuret ruutushortsit yrit-
tivät valahtaa nilkkoihin. Ronny tunsi jotain sormissaan, jotka 
oli juuri työntänyt ukon kainaloihin. Ne olivat kosteat, ja hän 
nuuhkaisi niitä varovasti. Sormet haisivat hieltä.

– Helvetin helvetti, mies raivosi estäen toisella kädellään 
shortsejaan putoamasta ja viritellen toista jonkinlaiseen hyökkäys
asentoon.
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Mies oli melko lyhyt. Ronny taas oli 190-senttinen ja romu-
luinen. Ja koska vatsalihaksista ei ollut näkynyt merkkiäkään 
enää aikoihin, painoakin oli yli 110 kiloa. Eron jälkeen sitä oli 
ollut hetken enemmänkin, mutta sitten Ronny oli tsempannut 
ja pudottanut viisi kiloa. Naapurin kissarouvakin oli huoman-
nut muutoksen, koska oli kerran kehunut häntä reippaaksi 
hänen noustessaan rappusia hissin sijaan.

Ronny tarttui nyrkkiin puristettuun käteen, kuin mies olisi 
ojentanut sen tervehtiäkseen, ja toivoi kokonsa riittävän rau-
hoittamaan tilanteen.

– Olen Ronny, ja Uosukainen tässä on naapurini. Mikä 
täällä on hätänä?

– Hupiukko, perkele, paidaton mies ärisi ja nykäisi kätensä pois.
– No älähän nyt. Kyllä Uosukaisella monia vikoja on, mutta 

hauskaksi häntä ei voi haukkua, Ronny totesi ja ojensi kätensä 
vuorostaan maassa makaavalle Uosukaiselle. – Onko tullut huo-
not kaupat, vai oletteko puhuneet politiikkaa?

– Ketku saatana, ruutushortsinen mies tuhisi vahvistaen 
ensimmäisen arvauksen.

Ronny veti naapurinsa pystyyn. Selän ja lattian välistä kuului 
märkää rutinaa. Keski-iän ylittänyt, keskivartalolihava ja eten-
kin päälaen keskikohdilta hiuksensa kadottanut Uosukainen oli 
tuurijuoppo, joka oli velkaantunut joskus 80-luvun alkupuolella 
sen verran pahasti, että oli päättänyt sen jälkeen kunnostautua 
mustan pörssin kauppiaana. Uosu osti mitä halvalla sai, alku-
perää kyselemättä, ja myi sitten eteenpäin, vanhoista ulosotoista 
tai veroista suuremmin stressaamatta. Joskus hän tuli ostaneeksi 
ja myyneeksi eteenpäin tavaraa, joka ei täysin vastannut asiak-
kaan odotuksia. Ja siitä taas seurasi riitoja.

Uosukainen puisteli Olvin t-paitaansa pölystä.
– Ei kai se mun vikani ole, jos tuo nukahti kuulokkeidensa 

päälle.
– Ne toimi puoli tuntia, paidaton mies ärähti. – Puoli tuntia.
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– Ja olisi toimineet puoli tuntia pidempään, jos olisit torkah-
tanut puoli tuntia myöhemmin. Jos haluat vakuutuksen, mene 
Sampoon.

– Täytyy kuulokkeiden kestää sen verran, että laskee pään 
tyynylle!

Uosukainen huokaisi syvään.
– No, se riippuu pään koosta. Ja tietenkin unirutiineista. Ja 

sinun kohdallasi valitettava tosiasia on, että pyörit unissasi kuin 
pullonokkadelfiini. Mutta siinä olet oikeassa, että on surkutelta-
vaa, ettei nykyelektroniikkaa ole tehty kestämään. Se on tämän 
kelvottoman kulutusyhteiskunnan syy. Tavarat tehdään käytet-
täviksi ja sitten pois heitettäviksi, jotta saadaan taas myytyä 
uusia. Syötämme kaikki hirviötä, joka kasvaa koko ajan. Mutta 
sille sinä ja minä ei valitettavasti voida mitään.

Paidaton kaveri nytkähti kohti Uosukaista, mutta Ronny 
koppasi miehen ennen kuin tämä ehti huitaista. Uosukainen 
heristi sormeaan.

– Tiedätkö kenen sylissä olet? hän kysyi Ronnya vilkaisten. 
– Tämä on Holmin poika. Niinpä, juuri sen Holmin. Että miet-
tisin kahdesti.

Paidaton mulkaisi Ronnya epäilevästi.
– Oletko muka Holmin poika?
Ronny siirsi miehen omalle puolelleen käytävää.
– Mitä jos nyt tehtäisiin niin, että jatkatte juhlia toisella ker-

taa, kun olette molemmat saaneet hieman unta palloon.
– Entä ne kuulokkeet? mies kysyi.
Ronny levitti pahoittelevasti käsiään.
– Varastetulla tavaralla ei taida olla palautusoikeutta. Osta 

seuraavan kerran kaupasta, maksa verot ja nauti takuusta. Niin 
se vaan on.

Sitten Ronny paimensi Uosukaisen takaisin tämän asuntoon 
ennen kuin kiista syttyisi uudestaan. Sen jälkeen hän lähti saat-
tamaan paidatonta miestä alaovelle.



14

– Liikuttiin faijas kanssa samoissa porukoissa skideinä, mies 
selitti, nyt selvästi kohtalonsa hyväksyneenä.

Ronny näytti salaa peukaloa kissarouvan ovisilmään, josta 
tiesi tämän katselevan. Väliovi pamahti kiinni.

– Vieläkö se Sörkassa istuu?
– Siellähän se, Ronny vastasi.
– Kerro terkkuja, jos käyt kattoo sitä.
– Lupaan kertoa.
– Et kysynyt mun nimeä.
– Kyllä sut muistaa ilmankin, Ronny totesi ja työnsi alaoven 

auki.
– Vaatteet jäi ylös, mies tajusi tuntiessaan ulkoilman ihollaan.
– No, ainakin on lämmin, Ronny lohdutti, veti oven kiinni 

ja huusi lasin läpi: – Pelkkää hyvää.

Kun Ronny palasi takaisin asuntoonsa, Jenni istui täysissä pu-
keissa keittiönpöydän ääressä. Aamu-uutiset pyörivät pienessä 
kuvaputkitelevisiossa. Tuulettimet linkosivat turhaan hiostavaa 
ilmaa, joka pysyi lämpimänä öisinkin. Ronny tunsi hien kihoa-
van jälleen otsalleen.

– Taas uusi kirjepommi, Jenni totesi ja osoitti televisiota.
Ronny kaatoi kuppinsa puolilleen tuoretta kahvia samalla 

kun kuunteli uutistenlukijaa.
– Helsingissä on yöllä tapahtunut jo kolmas kirjepommi-isku 

kesäkuun aikana. Tällä kertaa kohteena oli Suomen Pankki, jossa 
räjähdys aiheutti lisäksi tulipalon, joka pääsi leviämään raken-
nuksen takaosassa. Pelastuslaitos sai hälytyksen varhain aamu-
yöllä, ja tulipalo saatiin hallintaan ennen kuin se levisi koko 
rakennukseen. Valitettavasti henkilövahingoilta ei tällä kertaa 
vältytty, sillä paikalla ollut yövartija loukkaantui vakavasti yrit-
täessään sammuttaa räjähdystä seurannutta paloa. Vartija on 
kuljetettu sairaalahoitoon. Poliisi tutkii tapausta tapon yritykse-
nä, törkeänä pahoinpitelynä, tuhotyönä ja…
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Ronny kaivoi tupakat taskustaan. Ensimmäinen kirjepommi
kohde oli ollut hovioikeus, toinen Yleisradion toimitus, ja nyt 
oli isketty keskuspankkiin. Ensimmäisellä kerralla rikospaikka
tutkijoilla oli ollut täysi työ keksiä, mitä oli oikein tapahtunut. 
Hovioikeuden yhden toimistohuoneen ikkunat olivat yllättäen 
pirstoutuneet aamuyöllä ja varashälyttimet olivat aktivoitu-
neet. Paikalla kävi selväksi, että huoneessa oli tapahtunut 
melko voimakas räjähdys. Ensin oletettiin, että joku oli heittä-
nyt jonkinlaisen räjähteen sisään ikkunasta, mutta koska kaik-
ki ikkunalasien sirpaleet olivat rakennuksen ulkopuolella, 
teoria hylättiin. Kun sama toistui Yleisradion tiloissa, keksit-
tiin yhteys räjähdysten ja saapuneen postin välillä. Kävi ilmi, 
että joku oli pakannut ajastimella varustetun, kotitekoisen 
pommin videokasetin paksuiseen, A4-kokoiseen kirjekuoreen 
ja lähettänyt paketin sellaiselle työntekijälle, joka oli aloittanut 
kesälomansa. Paketti kulkeutui työntekijän toimistoon tai ylei-
siin tiloihin, missä se sitten räjähti keskellä yötä rikkoen ikku-
nat ja hajottaen irtaimiston. Tähän mennessä kukaan ei ollut 
ilmoittautunut iskujen tekijäksi, eikä räjähdyspaikoilta ollut 
löytynyt ainuttakaan vihjettä siitä, miksi joku sabotoi valtion 
toimielimiä.

Ronny kalasti tupakan huultensa väliin. Sytytin ei ollut askis-
sa kuten yleensä.

– Olikohan se tällä kertaa palopommi, vai syttyikö palo sat-
tumalta? Jenni pohti.

Ronny taputteli reisiään. Takataskut tyhjät, etutaskut sama 
homma.

– Tässähän on pakko alkaa kahlata jokainen kirje läpi ennen 
kuin niitä annetaan eteenpäin, Jenni mutisi. – Hovioikeus, Yle 
ja keskuspankki. Kaikki valtion instansseja. Mistä sen tietää, 
vaikka Pasilassa pamahtaisi seuraavaksi.

– Niin, ei kai mistään, Ronny myönsi.
Kippo eteisen lipaston päällä – tyhjä. Ei sytyttimen sytytintä.
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– Lähettäjääkin on vaikea saada selville, ellei hän itse mokaa, 
Jenni pohti ääneen. – Pienet paketit saa pudottaa suoraan posti-
laatikkoon. Ja tuskin sormenjälki tai DNA:kaan auttaisi, ellei 
tyyppi sitten satu olemaan valmiiksi rekisterissä.

Ronny tarttui keittiönkaapin kahvaan sytytintä etsiessään ja 
nykäisi. Kuului napsahdus, ja kahva jäi käteen.

Jenni katsoi kahvaa.
– Miksi ihmeessä sä asut täällä? hän kysyi.
– Viihdyn täällä, Ronny vastasi lakaisten katseellaan keittiö-

tä, kunnes paikansi mustan Coltin lieden vierestä ja nappasi sen 
käteensä.

– Ei kukaan täällä oikeasti viihdy, Jenni vastasi. – Ymmärrän 
kyllä, että rahaa jää taskuun enemmän kuin kalliimmilla alueilla, 
mutta onko se sen arvoista, kun juopot tappelee käytävässä ja 
keittiö lahoaa käsiin? Pystyisit asumaan muuallakin.

Ronny kohautti olkapäitään. Hän oli aina asunut Jakomäessä ja 
aina viihtynyt. Hän oli astumassa parvekkeelle, kun Jenni jatkoi:

– Vapaapäivä on muuten peruttu. Ruoholahden R-kioski on 
ryöstetty. Pitäisi kuulla epäiltyä heti. Fyrkat kateissa, paska näyt-
tö ja hässäkkä päällä. Jos saataisiin kaverista irti edes jotain, niin 
rahat ei ehtisi kauas. Lupasin soittaa sulle ja pyytää, että hoitaisit 
kuulustelun.

Jenni oli ryhmänjohtaja Helsingin rikospoliisin omaisuus
rikosyksikössä, jossa Ronny työskenteli tutkijana. Jenni oli siis 
teoriassa hänen pomonsa. Tai ihan käytännössäkin.

– Hoidetaan pois, Ronny nyökkäsi ja nytkähti parveketta kohti.
– Meidät molemmat halutaan sinne, Jenni sanoi.
Ronny ymmärsi, mitä Jenni tarkoitti. He pitivät suhteensa 

salassa työpaikalla. Tai suhde oli kyllä melko vahva sana. Juttu. 
Se oli parempi. Heillä oli juttua, ja tiedon jutustaan he pitivät it-
sellään. Jenni oli Ronnya melkein kymmenen vuotta vanhempi, 
ja hänellä oli aviomies, jonka kanssa parisuhde ilmeisesti rakoi-
li puolin ja toisin. Rivien välistä oli pääteltävissä, että mies petti 
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Jenniä, ja vastineeksi Jenni tuli Ronnyn luokse ylityövapailla, 
kun mies luuli hänen päivystävän töissä. Ronny aisti vierailujen 
ajoittuvan hetkiin, jolloin Jennillä ja miehellä oli riita päällä. 
Toisin sanoen Ronny oli koston väline.

– Mene vaan edeltä. Tulen, kun olen saanut tämän poltettua.
Ronny ehti jo maistaa nikotiinin kielellään, kun matka jäl-

leen seisahtui.
– Tämä ei toimi, Jenni totesi.
Ronny jäi kynnykselle keinumaan. Jenni oli suoraviivainen 

nainen, joka sanoi mitä ajatteli ja kertoi mitä halusi.
– Niin, kai tässä haasteensa on.
– Joten se siitä sitten, niinkö? Jenni kysyi.
Ronny kääntyi. Jennin kasvot olivat ilmeettömät. Niin ilmeet-

tömät, että Ronny tajusi keskustelun olevan kaukana valmiista. 
Hän tarvitsi lisäaikaa, ja etenkin nikotiinia, saadakseen aivonsa 
toimimaan. Hän kohotti savuketta.

– Tulen ihan just.
Saatuaan parvekkeen oven suljettua perässään Ronny sytytti 

tupakan ja puhalsi savut kohti keltaisena loimuavaa tulipalloa. 
Ilmassa oli jälleen uuden hellepäivän tuoksu. Hän ehti imaista 
toiset henkoset, kun joku rykäisi.

– Antoiko se periksi niiden kuulokkeiden kanssa?
Uosukainen nojaili tupakoimassa viereisellä parvekkeella.
– Ai se kaverisi? Kai se antoi.
Uosukainen rapsutti Olvin logoa rinnassaan.
– Hyvä. Paskat kuulokkeethan ne oli. Ryssät on myyneet 

mulle sekundaa. Aion vaatia korvauksia.
Ronny suihkautti savut nenästään.
– Muista olla kohtelias. En ole aina pelastamassa.
Uosukainen nojasi selkänsä kaiteeseen ja taivutti kädet pään 

yli venytykseen. Vaikka hänen omenamainen vartalonsa ei sitä 
heti paljastanut, Ronny tiesi hänen pelaavan ahkerasti kössiä 
silloin, kun ei ollut putki päällä.



18

– Olen muutenkin vaihtamassa toimittajaa, Uosukainen to-
tesi. – Eestin pojilla on kaikenlaista kiinnostavaa, eikä ne myy 
piraatteja. Kävin eilen tekemässä tilauksen. Nyt olisi jotain mitä 
sinäkin tarvitset, eikä maksa pal…

Lause jäi kesken, kun parvekkeen ovi aukesi ja Jenni työnsi 
päänsä pihalle.

– Tulisitko jo.
Ronny kohotti tupakkaansa.
– Minuutti.
Ovi sulkeutui.
– Oliko se se kyttä? Uosukainen kysyi.
Ronny nyökkäsi.
– Ja annoit mun puhella mitä sattuu!
– Mäkin olen kyttä, Ronny muistutti.
Uosukainen nippasi tupakan alapihalle. Se melkein osui 

juuri rapusta ulos astuvan kissarouvan niskaan.
– Eri asia. No, tulen illalla käymään, niin jutellaan siitä mistä 

mainitsin. Lupaan ettet pety.
– En usko, että tarvitsen mitään.
– Kaikki tarvitsevat. Sehän tässä yhteiskunnassa onkin vialla, 

Uosukainen sanoi ja katosi ovestaan.
Jenni odotti keittiönpöydän ääressä.
– Haluat siis lopettaa tämän? Jenni kysyi.
Ronny raapi niskaansa. Tukka oli päässyt turhan pitkäksi.
– Ei mulla ole mitään syytä haluta lopettaa tätä, Ronny vas-

tasi. – Sanoit itse, ettei tämä toimi. Sanoin vain, että onhan tässä 
haasteensa.

– Niin on, mutta sait asian kuulostamaan siltä, että koko juttu 
on sulle ihan se ja sama.

Jenni tarkasteli Ronnya terävästi.
– Ei se ja sama, Ronny sanoi. – Mutta sä tässä naimisissa olet, 

ja myös pomoni. Luulin vaan että halusit…
– Mutta mitä sä haluat? Jenni keskeytti. – Älä käännä tätä 

muhun, vaan kerro mitä itse haluat. Rehellisesti. Haluan tietää.
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Ronny huomasi kahvikuppinsa ikkunalaudalla ja tarttui 
siihen.

– Samaa, mitä olen aina sanonut.
– Eli että olen laastarisi.
Niin, ehkei Jenni ollut ainoa, joka etsi helpotusta johonkin.
– Yhtä paljon kuin minä sinun, Ronny vastasi. – Mutta kuten 

olen sanonut, tykkään seurastasi. Paljon.
– Jos tykkäisit seurastani, olisit varmaan näyttänyt edes hie-

man harmistuneemmalta, kun sanoin ettei tämä toimi.
Ronny tunsi tupakka-askin muodot reittään vasten ja ym-

märsi kaipaavansa lisää nikotiinia.
– Kyse ei ole siitä, vaan siitä, että me olemme molemmat aina 

tienneet, että tämä on väliaikaista. Kuten sanoin, olet naimisissa. 
Tuntuu, että odotat ehkä jotain, mitä en pysty tarjoamaan.

Jenni vilkaisi suljettuja sälekaihtimia. Vihreiden silmien 
pinta kimmelsi kosteana.

– Kyllä pystyisit, mutta et vaan halua. Jos hän pyytäisi, olisit 
valmis mihin tahansa.

– Hänellä ja mulla on yhteinen lapsi, Ronny puolusteli.
– Ei se siitä johdu, Jenni tuhahti. – Tee mitä haluat, mutta 

ymmärrä nyt edes se, että niin kauan kuin roikut hänessä, oma 
elämäsi polkee paikallaan. Ja hän on mennyt eteenpäin ajat 
sitten.

Ronny levitti kätensä.
– Niin asiat nyt vain ovat.
Jenni kohottautui seisomaan ja kosketti Ronnyn poskea. 

Sormet kohtasivat kuopan poskiluun alla ja pysähtyivät, tunnus-
telivat arpea.

– Et ole koskaan edes kertonut, mistä sait tämän. Et, vaikka 
olemme tunteneet vuosia.

Kuopan reunat pingottuivat Ronnyn hymyillessä.
– Olenpas.
Jenni tuhahti.
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– Jos luulet, että uskoin sen tarinasi puurolusikasta, niin 
olet vielä pahempi idiootti kuin luulin. Kukaan ei ole koskaan 
maailmanhistorian aikana kaatunut lusikan kanssa niin, että se 
olisi lävistänyt posken. Ei vaikka olisi kuinka nälkäinen. Olisit 
edes väittänyt sitä veitseksi.

Ronny mutristi suutaan.
– Okei. Haluatko sitten kuulla oikean tarinan? Mutta jos 

kerron, et saa kertoa kenellekään.
Jenni nyökkäsi.
– Okei, täältä tulee. Tiedätkö sen jekun, kun joku katsoo 

muualle, ja sitten osoitat hänen poskeaan sormellasi ja sanot 
hänen nimensä, ja kun hän kääntyy, sormi tökkää hänen pos-
keensa? No, kerran yksi persenaama, Pasi taisi olla hänen ni-
mensä, otti sormen sijasta sakset ja…

Jennin käsi läimähti Ronnyn rintaan.
– Haista paska. Nähdään laitoksella.
Ronny katseli hymyillen perään, kun nainen katosi rappu-

käytävään. Sitten hän kaivoi uuden tupakan askista ja palasi 
korventavaan aurinkoon.
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Mustasta muistikirjasta

Muistan illan ennen viimeistä yötä. Makasin peittoni päällä odot-
tamassa. Tein niin melkein joka ilta. Uskoin, että jos en olisi val-
miiksi peiton alla, hänellä olisi syy tulla. Että lähettäisin ajatuksen. 
Että äiti aistisi, tai aavistaisi, että häntä tarvittiin. Koska mitä 
mieltä olisi tulla peittelemään, jos olin jo peiton alla?

Siltikin äiti tuli enää harvoin. Olin kuulemma liian vanha 
sellaiseen, etenkin nyt kun olin jo saanut harjoittelupaikan teh-
taasta. Sain siitä vähän rahaakin, ja jos oli rahaa, oli melkein 
aikuinen. Eikä aikuisia peitelty. Mutta enhän minä peittelystä 
välittänyt, vaan halusin kuulla hänen äänensä. Halusin, että hän 
istuisi sänkyni viereen ja kysyisi, millainen päiväni oli ollut. Hän 
oli ainoa, joka ymmärsi. Ainoa joka kuuli, mitä vastasin. Ja niinä 
iltoina kun hän tuli, nukahdin vaivatta. Vaikken sitä uskaltanut-
kaan hänelle kertoa, isästä puhumattakaan.

Sinä iltana talo oli tavallista hiljaisempi. Muistan kuulleeni, 
kun ovi narahti hämärässä. Näin lämpimän varjon pujahtavan 
huoneeseen. Siirryin sivuun peiton päältä, kuten aina, ja äiti 
levitti sen ylleni ja taitteli reunat sisään.

”Millainen päiväsi oli?” äiti kysyi.
Kerroin mitä olin tehnyt tehtaalla, vaikkei siinä paljon kerrot-

tavaa ollutkaan. Yritin keksiä vähän täytettä viivytelläkseni, 
mutta lopetin kun näin äidin alkavan vilkuilla ovea, kuten hän 
teki aina kun alkoi suunnitella lähtöä. Mutta ei hän onneksi läh-
tenytkään, vaan huomautti, että haisin savulle.

Kerroin, mitä olin nähnyt kotimatkalla. Kerroin auringon-
laskua nuolevasta punaisesta liekkimerestä, joka oli kulkenut 




