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Tontillamme on sadan metrin etäisyydelle rakennettu patent-
tirata. Saan kohdistaa kiväärini siellä omin neuvoin, omas-
sa rauhassani ja seksikkäästi ilman paitaa. Kuulosuojaimet 

ovat kiinni kypärässäni, joten pidän kuitenkin sen päässäni. Kol-
me kertaa tehdyn kolmen laukauksen sarjan jälkeen osumapisteet 
ovat tarpeeksi lähellä pahviin piirtämääni mustaa täplää. Hajonta 
on kahden euron kolikon sisällä.

”Osaatko sä ajaa nelikkoa?” Ralf kysyy. Tietty, vastaan.
Hyppään Renault Dusterin rattiin, Ralf kiipeää apparin paikal-

le. Takapenkille asettuvat ruotsalaisamerikkalainen Grandpa ja 
ranskalainen Vinny. Heidän syliinsä tulee kiväärilaukku, jossa on 
uusi rakkaani. Takakonttiin pakataan päiväreput, vettä ja pahvi-
laatikollinen tai pari säilykkeitä. Olemme täydessä taisteluvarus-
tuksessa.

Käännän avaimia virtalukossa. Molemmat mittarit käväisevät 
kaakossa ja palautuvat oikeisiin lukemiin. Huoltovalo palaa, mut-
ta se ei kuulemma ole tärkeää. Ajamme tontin takaportista ulos 
maastoon.
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”Maximum speed”, Ralf käskee, ja minä toteutan. ”Tai ei ehkä 
ihan täysillä kuitenkaan.”

”Ei täällä ole töyssyjä”, kuuluu takapenkiltä.
Tie muuttuu hiljalleen uraksi, pellot paksuksi metsäksi. Välil-

lä peltoja näkyy metsässäkin. On ollut hellettä, joten ura on suh-
teellisen kuiva, mutta pienellä sateella liikkuminen muuttuisi 
vaikeammaksi. Kulkemista hankaloittaisivat mahdollisesti myös 
lukuisat jyrkät mäet ja laskut.

”Vedä tuosta vasen”, Ralf neuvoo, ja käteni hapuilee vilkun viik-
selle. ”Täällä ei tarvitse vilkkua”, Ralf noteeraa. Naureskelemme.

Automme eteen on kaatunut hauiksen paksuinen puu. Takapen-
killä Grandpa laskee ikkunan, lataa aseensa ja vahtii omaa laitaansa. 
Ralf käppäilee autosta raahaamaan puun tien reunaan, ja jatkamme 
matkaa. Eräällä syvänteellä kohtaamme lisää hankaluuksia. Lukuisat 
lehtipuut ovat pitäneet auringonvalon loitolla, ja syvänteestä nouseva 
ylämäki on armottoman jyrkkä ja liukas. Päätämme ajaa pohjalle ja 
kiertää metsän kautta takaisin reitille. Pohtiessamme seuraavaa liiket-
tämme huomaan valtavien herhiläisten kerääntyvän Dusterin kone-
pellille. Emme onneksi joudu niiden perkeleiden pistämiksi.

Puoli tuntia myöhemmin monen mutkan ja mutaisen sivului-
sun jälkeen saavumme risteykseen, johon meidän on määrä pur-
kaa ukot ja tavarat. Linnuntietä tänne on ollut matkaa vain viisi 
tai kuusi kilometriä. Kannamme tavarat uraa pitkin alamäkeen 
kohtaan, jota kutsutaan Hiltoniksi. Hilton on pressu, jonka alla 
on kuivuneita pahvilaatikoita täynnä erilaisia säilykkeitä.  Ruuaksi 
on myös kasapäin palyanitsa-pusseja. Ne ovat pakolaisille suunni-
teltuja pussitettuja ruoka-annoksia, mutta jostain syystä niitä on 
meillä ja paljon. Hiltonissa on myös retkikeitin.

Jatkamme rinnettä alas kohti Donets-joen rantaa. Metsässä tulee 
vastaan nuori kypärätön ja suojaliivitön taistelija, jonka nimeksi 
paljastuu Kasper. Se sama Kasper, joka jäi ainoana suomalaisena 
legioonaan muiden poistuessa Ralfin mukana. Ralf menee tar-
kastamaan tarkkailuasemaa eli OP:ta, ja jäämme Kasperin kanssa 
kahdestaan.
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Kasperissa minut yllättää hänen sujuva englannin kielen taiton-
sa. Hänen puheestaan ei voisi päätellä hänen olevan Suomesta.

”Missä teillä on tapana nukkua täällä?” kysyn.
”Kato ympärillesi. Voit mennä ihan mihin vaan. Monet noista 

nukkuu ihan tuolla OP:n luona.”
Katselen metsää. Siellä täällä on kuoppia ja poteroita. Ties kenen 

ja milloin kaivamia. Mietin, että on parempi kaivaa oma kuoppan-
sa kaatuneen puun alle. Siitä saa ilmasuojaa edes vähäsen, mutta 
lisäksi siihen on helppo laittaa muutama pressu eli tarppi katok-
seksi.

Viivymme siinä yhdessä hetken, mutta puheenaiheet loppu-
vat. Näen maassa koppakuoriaisen. Menen kyykkyyn sen luokse 
ja totean: ”Cool bug.” Kasper tulee viereen sanomatta sanaakaan, 
nostaa ötökän katsellakseen sitä ja viskaa sen metsään. Olen äi-
mistynyt.

Rinnettä ylös kiipeää toinen mies.
”Are we ready to leave?” hän kysyy.
”Otitko kiikarit?” Kasper kysyy häneltä.
”NVG:t vai ne halpikset?” mies tarkistaa, onko kyse pimeänäkö-

kiikareista.
”Ne tavalliset.”
”Joo, mulla on ne täällä laukussani.” Sitten mies kääntyy puolee-

ni. ”Oletko se uusi suomalainen?”
”Yeah”, sanon noustessani ylös häntä kohti. ”Ellis, hauska tutus-

tua.”
”Rory Mason. Me tarvitsemme jatkuvasti lisää suomalaisia. No 

niin, mä menen nyt. Nähdään.”
Vanha poppoo lähtee samalla Dusterilla, jolla me tulimme, mut-

ta yksi heistä jää seuraamme vuorokaudeksi pidempään.
OP:lla ei ole varsinaista asemaanmenokäskyä, mutta se toimii 

seuraavasti: Kukin taistelija on vuorollaan yksin OP:lla, päivällä 
kolme tuntia ja yöllä kaksi tuntia, yhteensä kolmen vuorokauden 
ajan. Välillä pidempään, jos sää siihen pakottaa. Varustus OP:l-
la on sellainen, minkä taistelija itse parhaaksi näkee, eli vaikka 
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ilman suojalevyjä. OP:lla taistelija voi halutessaan merkata ylös 
lokivihkoon tekemänsä havainnot, ja havaintoihin olisi hyvä kir-
joittaa aika ja suunta, jos osaa ottaa sen ylös. Ei ole pakko. Välillä 
yhteysasema Sauron kysyy radiotarkistuksen, ja siihen kuuluu 
vastata: ”Sauron, this is OP Horn, I hear you loud and clear.” 
Yhteysasema on olemassa siksi, että se pystyy kuulemaan ja pu-
humaan joen rannassa oleviin katvealueisiin. Tästä tuleekin sen 
fiksu kutsumanimi Sauron. Meidän omat radiomme taas ovat 
Motorolan walkie talkieita. Niillä ei pysty ilmoittamaan suoraan 
komentopaikalle, jos vaikkapa venäläinen BTR-kolonna lähtee 
ylittämään jokea.

Jos sellainen kolonna lähtee ylittämään yli kilometrin leveää Do-
netsia, siihen on vaikutettava yhdellä ja ainoalla neuvostoliittolai-
sella kertasingolla tai vaihtoehtoisesti OP:n vieressä jätesäkin alla 
lojuvalla M240B-konekiväärillä. Konekivääriin on 600 vyötettyä 
patruunaa. Kertasinkoja on kaksi, mutta joku kehari on aiemmin 
tällä samaisella paikalla laukaissut vahingossa niistä toisen omaa 
reittään vasten. Sinkosäätäjä selvisi elossa, eikä vartioasemaa to-
siaankaan siirretty sen jälkeen.

Sitten kun sinko ja KK on ammuttu tyhjiksi, niin ei muuta kuin 
rivakasti juoksemaan rinnettä ylös ja odottamaan kyytiä, joka saa-
puu aikaisintaan puolen tunnin päästä. Jos saapuu.

Vartiopaikan varusteisiin kuuluvat radio, vihko, kompassi, NVG:t 
eli yönäkökiikarit, tavalliset kiikarit, lämpötähystin, jonkun ghillie- 
rätti sekä tietysti paristoja ja akkuja niitä vaativille laitteille. 

Lähden kaivamaan kuoppaani kaatuneen puunrungon alle. 
Ensimmäiset viisi senttimetriä ovat helppoa kauraa, sitten 
osun saveen. Ukrainalainen savi on äärimmäisen epämiellyt-
tävää kaivettavaa. Sitä ei kaiveta, sitä raaputetaan irti kerros 
kerrallaan. Minulta kuluu tunti kaivautua edes kolmenkym-
menen sentin syvyyteen, puhumattakaan kuopan leveyksistä, 
joten luovun ideasta ja tyydyn väsäämään oksista ja tarpista 
sadesuojan jo valmiina olevaan poteroon. Päätän ottaa lepoa 
ennen omaa vartiovuoroani.
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Casioni piippaa keskiyöllä. Ryömin varovasti ulos kattoani pite-
levien oksien alta ja kuoriudun makuupussista. Voi hyvä helvetti, 
kun on pimeää. On kirjaimellisesti niin pimeää, etten näe kättäni 
edessäni. Sokeana laitan valtion makuupussin takaisin tarpin alle 
ja ryömin etsimään taisteluvarustustani. En löydä levyjäni, joten 
sorrun käyttämään hihataskussani olevaa vapea taskulamppuna 
polttaessani sitä. Olen pian valmis siirtymään OP:lle, mutta se on 
mahdotonta. Emme ole sopineet järjestelyä siitä, kuinka vartio-
mies vaihdetaan. Jään toivomaan, että vartiomies, jolla on ainoat 
yönäkökiikarit, tulisi hakemaan minua.

Sokeus voimistaa kuuloa, ja se kuulee lähinnä tuulen huminan 
sekä hyönteisten yöelämän. Sitten kuulen askeleet.

”Hi”, pimeydestä kuiskataan hyväntuulisesti. ”Ready to go to 
work?”

”Yes sir”, vastaan. Erotan helposti pimeästä yönäkökiikareista 
hohtavat vihreät täplät Grandpan silmillä. Hän ei kuitenkaan ole 
asentanut kiikareita kypäräänsä, vaan pitää niitä tavallisten kiika-
reiden tavoin käsin silmillään.

”All right, onnea matkaan. Luulenpa, että näin venäläisen sukel-
lusveneen nousevan joesta, joten haluat ehkä vähän katsella sin-
nepäin”, Grandpa vitsailee.

”Löydätkö sinä tiesi nukkumapaikkaasi?” kysyn.
”Joo, pärjään kyllä. Mene nyt, siellä on leveä joki, joka tarvitsee 

vahtia.”
Kävelen sumeiden lasien kanssa OP:lle. Se sijaitsee metsän lai-

dalla kohdassa, jossa metsä laskee kolme metriä alaspäin hiekka-
rannalle. OP:n seudulle on kaivettu juoksuhaudat, ja joku innokas 
on vieläpä alkanut suunnitella siihen ihan korsua. Tästä muut va-
littelevatkin, koska korsu näkyisi aivan liian selkeästi vastarannal-
ta tähystettynä.

Donets-joen vastarannalla näkyy harvemmin mitään, kerran joku ukko. Hiki valuu, itikat syövät.
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Rauhallista. Seesteinen joki, jolla ei tapahdu mitään. Aikaa ku-
luu, ja sitten sitä kuluu lisää. Tähtitaivas on kirkas ja aito. Näkee 
koko Linnunradan, koska täällä ei ole lainkaan valosaastetta. Pä-
lyilen vastarantaan ja erotan kaakossa valoja, joita en ole nähnyt 
paljain silmin. Ne eivät liiku, enkä kuule moottoreiden ääniä, jo-
ten valot ovat varmaankin valvontakameroita.

Poterovahdissa oppii nopeasti tuntemaan yön eri äänet. Aluksi 
olen hyvin säikky ihan vain jonkun hiiren rapistellessa oksien läpi. 
Sitten siili rapistelee jossain vähän kovempaa. Säikähdän kunnol-
la, kun hiljaisuuden rikkovat viereisestä puusta välillä tipahtavat 
kampasarviset. Tiedäthän, ne kovakuoriaiset, joilla on vahvat pih-
dit leuoissaan.

Mutta paska valuu lahkeestani, kun kuulen oksien katkeavan 
pohjoisessa. Hivutan vaivihkaa kypärän yönäkökiikareineen pää-
häni. Vihreä ikkuna pimeyteen aukeaa. Kolmen metrin päässä sei-
soo koira, joka heiluttaa häntäänsä. Vaihtimeni naksahtaa silmän-
räpäyksessä tuliasentoon ja vaimennin koiraa kohti.

”Fuck off.”
Koira heiluttaa edelleen häntäänsä, läähättää ja kääntyy takaisin 

pohjoisen suuntaan. Kauempana on lauma kulkukoiria, jotka ovat 
tonkimassa meidän roskaläjäämme. Loput yöstä saan olla yksin ja 
hajoilla oman pääni sisältöön. Masentaa jostain syystä hyvin pal-
jon, eikä edes nikotiini auta lainkaan. Mikähän mahtaa olla?

Tunti enää, sitten tämä loppuu. Sitten pääsen noutamaan 
seuraavan sankarin tähän. Seuraava vartiomies olisi Uno. Uno 
on vähän yksinkertainen jätkä. Hän on ruotsalainen myös. 
Ensimmäinen asia, jonka hän kysyi minulta saavuttuani tähän 
metsään, oli: ”Mitä videopelejä sinä pelaat?” Muilta saan kuul-
la, että Unolla on jokin testosteroniriippuvuus. Kirjaimellinen 
pakko saada testopiikkejä, tai muuten hän surkastuu ja kuolee 
pois tai jotain.

Puoli tuntia enää jäljellä. Viisitoista minuuttia. Viisi.
Kestää pari minuuttia löytää se tohelo, ja sitten pääsen pois täs-

tä painajaisesta. Löydän hänen nukkumapaikkansa rinteestä ja 
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hiivin hänen luokseen. Kello on nyt kaksi yöllä, mutta Uno on yhä 
unessa. Tönäisen häntä.

”Dude wake up. Wake the fuck up man! It’s your turn on the OP. 
Mom said so.”

Uno mumisee.
”Hei sun pitää nyt mennä, koska minun pitää päästä nukku-

maan! Tässä, laita pimeänäkökiikarit kypärääsi. Voinko mennä 
nyt?”

”Joo, joo. Mä olen hereillä nyt”,  Uno sanoo rakoillen ylös ma-
kuupussistaan.

Olen taas sokea kuin lepakko. Tiedän hämärästi, että nukku-
mapaikkani on ylämäessä, mutten osaa arvioida, kuinka kauan 
tulisi kävellä ylös. Käveltyäni ensin ohi poterostani onnistun 
lopulta löytämään sen ja pääsen nukkumaan.

Seuraavana aamuna herään hyvin sekavissa oloissa. Menen 
alamäkeen seurustelemaan muiden kanssa, mutta en pysty kom-
munikoimaan selkeästi. Diagnosoin itselleni nestehukan, ja paria 
hörppyä myöhemmin voin paremmin. Paljon paremmin. Yövuo-
ron ahdistuneisuuskin on johtunut ilmeisesti ihan vain tästä. Olen 
ollut niin syvällä psykooseissani, että olen hajonnut jo ensimmäi-
seen hommaani Ukrainassa ja sen johdosta mennyt epätoivoise-
na kysymään Topi Huhtalalta, pääsisinkö sinne, missä ikinä hän 
onkaan.

”Tämä on sellainen spesiaaliporukka, johon ei ihan noin vain 
kävellä”, Topi on vastannut.

Selkee, sitten olen täällä palkkapäivään saakka.
Toinen burgerointini juontaa juurensa lapsuudestani. En 

ole ollut ihan perillä meidän ruoka- ja juomapolitiikastam-
me, joten olen ravinnut itseäni säästeliäästi. Kolmenkym-
menen asteen helle ei ole tyylistäni samaa mieltä, ja nyt ihan 
pakottavista syistä minun on mentävä Hiltoniin korjaamaan 
tilanne.

Saavun sinne ja hätistelen hiiriä meidän ruuiltamme. Pen-
gon laatikoita läpi, kunnes käteeni sattuu purkillinen virolaista 
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purkkinautaa. Mahtavaa, tuumaan. Jos laatikossa olisi yksi tuote, 
johon uskaltaisin koskea, niin se olisi tämä virolainen sotilasavus-
tus. Sytytän retkikeittimen ja keitän lihan tölkissään lämpimäksi. 
Odotellessani kypsymistä avaan puukolla yhden palyanitsa-pus-
seista. Kuulemma tuo sana on jokin termi, jota venäläiset eivät 
osaa ääntää, mutta ukrainalaiset osaavat. 

Palyanitsa-pussin sisältö on seuraava:
1x purkki Irish stew
1x purkki suolaista nötköttiä tai ”kanahotdogeja”
1x pikakahvipussi
1x flapjack-leivoksia
1x suklaalevy, usein tummaa suklaata
1x pussi pähkinöitä
1x muovinen lusikkahaarukka
10x vedenpuhdistustabletteja
1x mehupulveri, yleisin maku päärynä

Parhaimmat artikkelit ovat flapjack ja mehupulveri. Yksimielises-
ti paskin asia, johon pusseissa törmää, ovat ne ”kanahot dogit”. Ne 
uivat omassa liemessään eivätkä maistu kanalta eivätkä hotdogil-
ta. Turhin artikkeli ovat vedenpuhdistustabletit, sillä juomme pul-
lovettä, jonka tuomme mukanamme. Pullovesi on onneksi hyvää, 
ja se on vielä parempaa, kun puoleentoista litraan sekoittaa yhden 
mehu maustepussin. On myös kamalaa kloorin makuista pullovettä.

Grandpa saapuu Hiltoniin. Nyt jos koskaan tulisin saamaan 
paskaa tästä ruokailustani. Vaan ei.

”Fuckin’ Uno, man. Vinny says he found Uno sleeping when we 
went to rotate the guard”, hän aloittaa.

”Hoh, eikä?”
”Joo, mokoma saatanan läski imbesilli”, Grandpa jatkaa astelles-

saan tarpin alle. ”Mitä olet syömässä?”
”Löysin jotain virolaista sikanautaa tuolta pahvilaatikosta. Hei-

tin sekaan vähän tulista kastiketta maun vuoksi.”

196



”Katsotaanpa mitä minä syön. Aha! Mac and cheese baby! Tämä 
on mun juttu.”

”Tuossa lukee, että se pitäisi sekoittaa maitoon. Miten ajattelit 
valmistaa sen?”

”Vedellä. Eroa on hyvin vähän, se on joka tapauksessa hyvää.”
Grandpa ottaa peltisen kipon ja sekoittaa sinne mac and chee-

sen kiehauttamansa veden sekaan. Lopputulos näyttääkin parem-
malta kuin olen olettanut. Grandpa jatkaa keskustelua: ”Täällä on 
saksalaisten fosforimiina ihan lähellä OP:ta. Haluatko nähdä?”

”Totta kai. Mutta miten hitossa?”
”Suurin osa juoksuhaudoista täällä on toisen maailmansodan 

ajalta. Legioona päätti kaivaa niitä auki, kun pääsimme tänne. Vit-
tu, kaivamista ja kaivamista ja kaivamista. Aina Rivnestä alkaen 
en ole legioonassa muuta tehnytkään kuin kaivanut.”

”Minäkin olin Rivnessä…”
”Ai olit? Olen satavarma, etten muista nähneeni sinua aiemmin.”
”Olin siellä ihan vasta muutama viikko sitten. Lopetin sopimuk-

seni ja pyysin Ralfilta, että saisin tulla tänne. Hän päästi minut 
byrokratian ohi.”

”Ahaa, no sehän selittääkin. Muistatko Rivnestä sen asevaras-
ton?”

”Sen ensimmäisen maailmansodan juoksuhaudan oloisen pai-
kan, joka oli täynnä aseita ja miinoja ja räjähteitä?”

”Joo, minä olin kaivamassa sitä kuoppaa. Meillä ei ollut mitään 
muuta kuin lapiot, ja jouduimme suojautumaan aina, kun siree-
nit alkoivat soida. Ehkä me olimme onnekkaita, kun olimme jo 
valmiiksi kuopassa. Minä muuten myös rakensin tämän paikan, 
jossa nyt syöt, ja ajattelin tehdä vielä hyllyt tuonne ja tuonne näitä 
tarvikkeita varten.”

”Kaivamisesta puheen ollen. Minun on parasta mennä omalle 
kuopalleni syventämään sitä, nyt kun vielä on aikaa.” 

Grandpa onkin aika rento äijä. Hänellä on niin paljon ikää, että 
hän kertoo nähneensä Ilmestyskirja nytin ensi-illan. Päänsä sisällä 
hän on silti varsin nuorenmielinen. Hän kertoo minulle jossain 
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Allekirjoittanut ja MRAD-tarkka-ampujakivääri. VAS. KUVA

Allekirjoittanut ja kesän hikinen suojakuoppa. OIK. YLÄKUVA

Tavallinen ateria Operation Post Hornilla. OIK. ALAKUVA

vaiheessa, ettei hänen setänsä koskaan päässyt matkustelemaan ja 
näkemään maailmaa, joten setä sponsoroi aikoinaan Grandpata, 
jotta tämä voisi elää rikkaamman elämän. Hän on nähnyt autio-
maat ja köyhyydet. Afrikasta hän piti eniten. Nyt hän on vanhana 
miehenä sodassa nuorten sällien seassa. Me tarvitsemme vanhoja 
ukkoja sekaamme. Muuten meno menee helposti ihan My Lain 
verilöylyiksi.

Poteroni reunalla on pieni tunnelinalku. Lyhyen tunnelin kai-
vaminen maahan vaikuttaa erittäin järkevältä ajatukselta, joten 
ryhdyn raaputtamaan tietäni syvemmälle. Välillä käyn suoritta-
massa vuoroni OP:lla, ja sitten palaan myyräilemään. Riisun pai-
tani ja raaputan lapiolla seinää syvemmälle. Tuntolevyni heiluvat 
touhutessa. Kasaan löysän maa-aineksen sadeponchoni päälle ja 
kannan sen poterosta ulos. Toistan tätä liikettä, kunnes kuopasta 
tulee ihmisen mentävä. Vaikeinta on kuitenkin henkinen puoli: 
hikoiluni houkuttelee paikalle hyönteisiä. Tähän saattavat liittyä 
hedelmänmakuiset vapet, joita höyryttelen, tai ehkä se makeutet-
tu vesi, jota litkin. Ininä käy kuitenkin hermoilleni ja pokassa on 
pitelemistä, ettei pää lohkea kahteen osaan. Seuraavan yön palve-
len OP:lla, säikyn ääniä ja askelia ja palaan lopulta nukkumaan 
uuteen reikääni jalat koukussa. Viime hetkinä OP Hornilla kaiver-
ran kuoppaa vielä vähän lisää, ja sitten seuraa rotaatio. Luovutan 
kuoppani amerikkalaiselle Eric Vargasille.

Palattuani käyn kertomassa Unon vartiopaikkanukkumisista 
Ralfille. Ralf kertoo Unon tulleen potkituksi joukkueesta jo aiem-
minkin. Jotenkin se vain aina pääsee palaamaan takaisin.
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19. 
TORNAREITA

Olen kirjannut ylös mielenkiintoisimpia tarinoita tai tornihu-
huja, joita muiden suusta on tullut vastaan. Mainitsinkin jo 
aiemmin sällistä, joka singotti itseään. Tyypistä kertoi lisää 

Rusty, joka oli ollut singon lauetessa noin metrin päässä, kuulo 
tietysti suojaamatta. Kundin jalassa oli näkynyt luuta. Raketin 
kohtalosta ei ole tietoa.

Kuulin myös, että Kasper oli joskus kävellyt Donetsin rannalla kuin 
vihollista ei olisi olemassakaan. Vastarannalta venäläisten rynnäkkö-
panssarivaunu mallia BMP oli ampunut Kasperia kaapelisingolla, 
mutta ei ollut osunut. Minulle koulutettiin, että kaapeliohjuksen pys-
tyy kuulemaan, kun se lentää kohti. Sen verran hidas kappale.

Kerran ryssät hyökkäsivät, ja ukrainalainen komentaja veti 
joukkonsa kylmästi pois. Ulkomaalaisille ei kerrottu tästä, mutta 
he lukivat asian rivien väleistä ja häipyivät myös. Tässäkin ker-
tomuksessa BMP ampui kohti ja lähin ammus kimposi asfaltista 
kolmenkymmenen sentin päästä ukosta, joka tietysti selvisi.

Monien mukaan suomalaiset ovatkin tosiaan paras joukkue 
täällä.

Suomalaisetkin tuntevat cheese sniperin, joka sai nimensä jaet-
tuaan juustoa ja oltuaan pakkomielteinen tarkka-ampumisesta. 
Hän väitti ampuneensa joen yli kahdeksan ryssää yhdeltä istumalta. 

Koskettava ja inhorealistinen kuvaus 
nuorista miehistä nykyaikaisessa 
sodassa meidän lähellämme 

Ellis Aalto on 26-vuotias tamperelainen sotaveteraani, jolle jaettiin 
jo lapsena huonot kortit. Euroopalle Venäjän hyökkäys Ukrainaan 
talvella 2022 oli geopoliittinen maanjäristys, mutta syrjäytyneelle 
nuorukaiselle tämä tragedia tarkoitti viimeistä oljenkortta. 
Itsemurhalle nousi vaihtoehdoksi sota, joka voisi ratkaista 
vaikeimmat ongelmat.

Realistinen ja villi todistus yhden miehen kokemuksista rintama-
olosuhteissa näyttää kaunistelematta, mitä tapahtuu, kun 
nuorukaisille jaetaan aseet ja heidät jätetään keskenään 
itäeurooppalaisiin poikkeusoloihin ilman vakavasti otettavaa 
johtamista.

Riittävätkö nuorten miesten meemihuumori ja netistä opitut 
tunnetaidot käsittelemään korruptiota ja kuolemaa? Tämä 
tositarina Euroopassa raivoavasta sodasta on tragedia
sankaruudesta sekä kertomus ystävyydestä ja aikuistumisesta, 
mutta myös raastava hätähuuto nuorista aikuisista 
suomalaisessa hyvinvointiyhteiskunnassa.

Tervetuloa pysäyttävälle matkalle ottamaan selvää, millaiset 
ihmiset lähtevät vapaaehtoisiksi taistelijoiksi kansainväliseen 
legioonaan. 
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