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1.

Mervi

Listan kohta 3

Ilmaan nousu tapahtui niin dkkid, ettd tuntui kuin jalat oli-
sivat lihteneet alta. Mervi raotti varovasti silmiddn. Vatsan-
pohjassa oli yhi odottava olo, vaikka odotus oli jo ohi.

Pallo liikkui, mutta Mervi ei huomannut ilmavirtausta.
Meri levittdytyi harmaansinisend alapuolella. Mannyt
nayttivit ylaperspektiivistd kuin joltain uudelta puulajilta.
Pallon liike oli tasaista, ei nykivaa, kuten Mervi oli etu-
kiteen pelannyt.

Kaasunhaju oli haihtunut, ilma oli raikas.

Hin seisoi kahden vieraan ihmisen vilissa. Kori oli niin
pieni, ettd reunasta ylsi pitimadin kiinni. Kori oli my6s
matala. Jalat tarisivit.

— Beautiful, henkaisi nuori nainen Mervin oikealla
puolella.

Taalld hian katseli Helsinkia ylhaaltapain, kellui taivaalla.

- Hyvin sujuu, pilotti sanoi ja ndytti peukaloa. Hian
oli varmaan huomannut Mervin alkujinnityksen. Sit-
ten pilotti jakoi heille muoviset kuohuviinilasit ja kaatoi
Elysée-pullosta juomaa jokaiselle.



Mervi oli lukenut, ettd tarkkaa laskeutumispaikkaa ei voi-
nut etukiteen tietdd. Firma kuitenkin jarjestiisi kuljetuksen
takaisin lahtopaikkaan. Mistdin ei tarvinnut huolehtia, saat-
toi vain antautua katselemaan merta ja metsianreunaa. Mervi
siemaisi kuohuviinig, se oli makeaa ja kidenlimpoista.

Sddennustus oli ihmeellisesti pitinyt paikkansa, pdivi ei
ollut aurinkoinen mutta sateeton, aivan kuten oli luvattu.
Mervi oli tyytyvdinen, ettd oli paatynyt valitsemaan juuri
kuumailmapallolennon Elimyspajan tarjonnasta.

Lennon jilkeen hin saisi rastittaa yhden kohdan mitd
vield -listastaan, jonka tekemiseen tyoterveyspsykologi oli
kannustanut. Psykologi oli my6s puhunut vuolaasti aarre-
kartan merkityksestd; kuinka se auttaisi hahmottamaan
omia unelmia ja tavoitteita, varsinkin eliman taitekohdissa.

Mervi odotti pddsevinsi kertomaan lentokokemukses-
taan Martille.

Hikoilutti, vaatetta oli ylld turhan paljon. Pallon kuuma
ilma lammitti tehokkaasti. Kasvot hehkuivat. Tukaluus sai
muinaisen flunssan jadnnosyskin heradamaan.

— Is this your first time? vasemmalla puolella seisova
nuori mies kysyi.

— Yes, Mervi sanoi, haroi hien kastelemia hiuksiaan kor-
van taakse ja koetti hillitd yskadnsa. Han tiesi, ettd hinen
poskensa olivat nyt tomaatinpunaiset.

Mies katsoi hanta samalla tavalla kuin katsotaan lasta,
joka pyrkii kiipeilytelineessé ylos huonolla menestyksells;
kannustus, huoli ja arvaamaton, vihdinen litkutus sulautui-
vat katseessa yhteen.

Mervi korjasi ryhtiddn ja haki kasvoilleen reippaan
ilmeen. Hin ei halunnut olla mikdan kuumailmapallossa
tariseva ressukka.



Hinelle tuli nyky4an usein vakuutteluntarve. Piti todis-
tella etenkin nuoremmille ihmisille, etti oli edelleen toi-
miva ja ok — idstd huolimatta. Joutui enemmin ja enemman
altavastaajaksi. Vai oliko hén vain tehnyt litkaa tulkintoja ja
kuvitteli asian olevan niin?

Joka tapauksessa oli jo aikakin lentdd kuumailmapallolla.
Ja voittaa samalla korkeanpaikankammo. Vaikka lentoon-
lahtd oli tuntunut antautumiselta hallitsemattomalle,
ylhaaltd katsottuna kaikki naytti hallittavalta ja siistilta.

Kori tomahti rinteeseen. Mervi kampesi itsensd sen reu-
nalle ja arvioi, mika olisi turvallisin tapa pdastd pois ja tasa-
maalle. Nuoret laskeutuivat alas vaivattoman nakoisesti
ja katsoivat huvittuneina, kun Mervi haki oikeaa asentoa
korista paistikseen. Hin pudottautui maahan ja lahti kie-
riméan alas rinnetta.

— Jaan teille vield diplomit lennolle osallistumisesta,
pilotti sanoi.

Nuoret juttelivat keskendin, katsoivat kelloa ja hiipyivit
todistukset kidessdan jonnekin sivummalle. Mervi puis-
teli roskia vaatteistaan ja kidéri diplomin rullalle kainaloon.
Otsalta valui hiked, ja Mervi tunsi, kuinka selkdankin muo-
dostui hikinoro.



L.

Mervi

— Soittakaa ambulanssi! Mervi huusi.

Liisa makasi Tohtorilan lattialla luonnottomassa asen-
nossa. Paidan helma oli vetdytynyt ylos, vatsa vilkkui pal-
jaana ja jin ja jang -tatuoinnista nakyi puolikas.

— Liisa on kaatunut portaissa, paista tulee verta, Mervi
selosti.

Jukkis oli ehtinyt ensimmadisend paikalle. Jukkiksen kas-
vot kiilsivit. Kattolampun valo osui my6s pailakeen, sekin
kiilsi, eikd vahid hiuksia nikynyt lainkaan.

— Onko Liisa tajuissaan? Jukkis kysyi numeroa vali-
tessaan.

- On, mutta ei jaksa puhua ja reagoi vaimeasti. Eiko
sielld jo vastata?

Mervi santiili edestakaisin, vaikka reidet olivat maito-
hapoilla ja arat. Han oli jannittinyt lihaksiaan koko toissa-
péivaisen kuumailmapallolennon, ja ehka korista ulos kie-
riessakin oli tullut jotain osumaa.

Hannu kompi huoneestaan pyjamanhousujaan nostel-
len. Toisessa jalassa oli villasukka.

— Mita taalld tapahtuu? Havahduin hirvedan mekkalaan,
Hannu sanoi ja astui partaansa sukien lihemmis.



Jukkis puhui hitikeskukseen, antoi tietoja. Han kiveli
puhuessaan, pysihtyi ja kiveli taas.

— Liisa, apua on tulossa, koeta jaksaa, Mervi puheli.

Seinidkello néytti kymmenta yli kahta. Tuntui, ettd vii-
sarit eivit liikkuneet lainkaan. Kaatosateen vuoksi pimea
oli sysipimeda. Tohtorilaa ympar6i musta vyohyke, johon
kaikki valo imeytyi.

Mervi tunsi Eikan kostean kuonon polvitaipeessaan.
Koira oli ilmaantunut viereen himmastyttavin hiljaa kuin
kunnioittaen tilanteen vakavaa luonnetta. Mervi nousi sei-
somaan, otti pari askelta taaksepdin ja tormisi Jukkiksen
selkdan. Jukkis horjahti, samoin Mervi, Eikka reagoi hauk-
kumalla. Tasapaino sailyi juuri ja juuri.

— Menen ambulanssia vastaan! Mervi ilmoitti ja vetdisi
ensimmaisend kohdalle osuneen takin harteilleen.

Kun Mervi ja ensihoitajat saapuivat saliin, myos Heli ja
Vili olivat ilmaantuneet paikalle. Heli oli vitivalkoinen, hin
kesti huonosti verta ja sairauksia. Vili haroi hiuksiaan neu-
vottoman oloisena. Hinelld oli kalsareissaan reiki, josta
polvi tyontyi luisena.

Jokin laite piippasi, kumihanskat napsahtivat kasiin,
muovikddreet rapisivat, kun tarvikkeita vedettiin esiin.
Kaikki mahdolliset valot oli laitettu pdalle ja silti tuntui,
ettd valoa ei ollut tarpeeksi.

— Mika teiddn nimenne on? toinen ensihoitajista kysyi
Liisalta.

Molemmat ensihoitajat olivat varmaankin nuorempia
kuin Mervin lapset. Ja he osasivat toimia, tiesivit paik-
kansa, olivat vakuuttavia ammattilaisia.

Liisa ei vastannut.
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— Rouva, kuuletteko?

— Mina voin tarvittaessa antaa tiedot, Mervi sanoi. — Haluat-
teko ettd etsin jonkin henkilollisyystodistuksen tai vaikka
Kela-kortin... luulen, ettd tieddn, misti sen voi loytia. ..

— Oletko hiljaa, toinen ensihoitajista komensi.

Ensihoitajat tekivit mittauksia. He juttelivat toisilleen
matalalla ddnelld, sanoja ei voinut erottaa, vain kumeaa
vardhtelya. Sitten toinen heistd meni kauemmaksi soitta-
maan lddkarille, niin Mervi paatteli.

- Idkds naishenkil... kaatunut... pdd iskeytynyt...
Mervi kuuli sanan sieltd toisen taalta.

Iakis naishenkil6? Sill tavallako Liisaa saattoi luonneh-
tia? Oliko »idkds» todella midrittavin tekija? Ja ole hil-
jaa. Jos huoleltaan pystyisi, olisi aihetta nirkéistyd. Tuntui
samalla tavalla pahalta niin kuin joskus, kun joku muinai-
nen vieras oli lohkaissut »ota nyt, hyvd ihminen, iisisti>»,
kun Mervi oli kattanut ruokia poytddn ja vahtinut, etteivit
uudet perunat hdyryttyisi liian pehmeiksi. Vieras oli istunut
mukavasti ruokapoydin ddressd ja odottanut ateriaa.

Kello oli kymmenta vailla kolme, kun Liisa kannettiin paa-
reilla ambulanssiin.

— Oliko kukaan nikemissi onnettomuutta? Heli kysyi.

Mervi pudisti paataan.

— Herisin, kun kuulin rysiahdyksen. Ja sitten néin Liisan
lojumassa portaiden alla. Hirved niky, ei varmaan pitkddn
aikaan hivia verkkokalvoilta. Tarisyttid vielikin, Mervi sanoi.

Hannu istui sohvalla, katse ei vaikuttanut kohdistuvan
varsinaisesti mihinkdan. Salin kirkkaassa valaistuksessa
Hannu ndytti ikivanhalta. Pyjamanhousut olivat taas valu-
neet; Hannun jalkaterit peittyivit lahkeiden uumeniin.



Varpaat pilkottivat sen verran, ettd saattoi nahda toisen
jalan olevan edelleen sukaton.

— Than kamalaa, Heli sanoi. — Olen usein miettinyt, ettd
portaat ovat vaaralliset. Villasukilla noihin portaisiin meno
on melkein sama kuin itsemurha. Ainakin teidan... tai
meidan ikaisille.

— Onneksi ei ole tydaamu, Jukkis sanoi ja pidatti hau-
kotusta.

Mervin mielesti Jukkiksen huomautus oli epdoleellinen.
Liisahan tidssd nyt oli loukkaantunut, ehké vakavastikin,
heidin muiden yhden yon unet olivat sivuseikka.

— Kauheasti vettd ja kurajalkii lattialla, Heli sanoi.

Hin ei kuitenkaan liikahtanutkaan rittia hakemaan, kor-
jasi vain oransseja silmélasejaan parempaan asentoon. Heli
oli niin lyhyt, ettd silmid siristden tai hajamielisesti vilkais-
ten olisi voinut kuvitella lapsen istuvan nojatuolissa.

— Sattuisiko tdilld olemaan jossain jemmassa ro0kia? Vili
kysyi. — Omat pdisi loppumaan.

Hannu nousi housujaan pidellen kuin joku olisi kiynnis-
tanyt hianet. Han hévisi hetkeksi, tuli pian takaisin ja heitti
avaamattoman tupakka-askin Vilille.

- Olit kylld viimeinen tyyppi, jolta olisin odottanut
spaddua l6ytyvin, Vili sanoi ja katseli dkisti ilmaantunutta
aarretta.

Mervi niki, ettd Hannun pyjamanhousut oli rullattu
moneen kertaan vyotiron kohdalta. Oliko Hannu laihtu-
nut entisestddn? Laihtuminen ja parran pidentyminen tun-
tuivat tapahtuvan simultaanisesti.

— Poimin tuon eilen bussipysikilti, Hannu sanoi.
— Eikos tupakka-aski nykydan maksa saman verran kuin
keskivertoviinipullo?

11
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Vihitellen, yksi toisensa jilkeen, jokainen havisi huonee-
seensa, vaikka tuskin kukaan heistd kykenisi nukahtamaan.
Mervi kaipasi Marttia, olisi ollut ihanaa p4asta rakkaan vie-
reen turvaan. Mutta sellaista mahdollisuutta ei ollut eiki
hetkeen olisikaan, silla Martti oleskelisi tutkimusresidens-
sissd vield pitkille syksyyn. Martti oli toivonut, ettd Mervi
voisi tulla kiymain Berliinissd. Mervi puolestaan ajatteli,
ettd visiitti ehka keskeyttdisi tietyn ehedn prosessin, joka
Martilla tutkimuksensa parissa oli. Rahatilanteen epi-
stabiilius teki paitoksestd helpon ja ehdottoman. Sadnnol-
liset puhelut lievittivat ikdvaa, vaikka ne eivit millian muo-
toa korvanneetkaan fyysistéd lisndoloa.

Mervi naputteli Martille viestin ja yritti hengittdi tie-
toisesti, jotta pystyisi rauhoittumaan. Hammaskisko lojui
hylityn nakoisend singylld, hin oli heittinyt sen siihen
rysihdyksen kuultuaan.

Onneksi sentdan Eikka halusi tulla viereen. Eikka oli
lammin, eikd Mervia haitannut, ettd mahakarvoissa oli
roskia. Ihan aluksi Mervi oli vierastanut koiramaista hajua,
nykyddn hin ei endd edes huomannut siti. Eikka oli vain
Eikka ja tuoksuikin Eikalta. Mervi oli kerran ndhnyt paina-
jaisen, ettd Tuulian koira-allergia olisi parantunut ja Jesse ja
Tuulia olisivatkin ottaneet Eikan hinelta takaisin. Niin ei
onneksi ollut tapahtumassa. Ja nyt kun heille oli viela per-
heenlisdystakin tulossa, huomio keskittyisi taatusti vauva-
eikd koira-asioihin.

Kun Eikka oli yllittden muuttanut Tohtorilaan, Mervi
oli opiskellut australianpaimenkoirarodusta kaiken mah-
dollisen. Han muisti vieldkin lukemiaan lauseita tai niiden
patkid; » jos koira ei saa tarpeeksi virikkeitd, se keksii niitd
itse> ja »...Kotioloissa se usein seuraa omistajaansa kuin



varjo huoneesta toiseen, jopa kylpyhuoneeseen.» Kumpi-
kin noista seikoista pati Eikkaan, mutta muuten Mervi ei
ajatellut rotua eika siihen liitettyja luonnehdintoja, koska
Eikka oli koiratoveri ja silld siisti.

Mervi sulki silmansid ja naki heti edessdan Liisan epa-
ilmeen, kun timi oli maannut portaiden alla liilkkumat-
tomana. Hyvi ettd juuri Jukkis oli tullut ensihitiin, hinen
lisndolonsa oli auttanut Mervid toimimaan.

Liisa oli ensin niyttinyt itseltddn ja sitten joltakulta
aivan vieraalta. Han olisi voinut olla kuka vain tapatur-
man uhri. Ehka kaikissa onnettomuuteen joutuneissa oli
lopulta jotakin samaa, joka syntyi akillisyydestd, pelosta ja
hallinnantunteen menetyksesti. Saattoi olla pelkkai sai-
kahdyksen aiheuttamaa aistiharhaa, mutta Mervista tuntui
kuin Liisasta olisi huokunut vierasta, makeahkoa tuoksua,
jotenkin pahaenteistd. Mervi hilautui lihemmis Eikkaa ja
yritti torjua kaikki ikavit ajatukset keskittymalld koiran
lampo6on.

13
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3.

Heli

Heli istuutui keittionpdydén ddreen tutkimaan, millaista
materiaalia oli saanut kasaan. Joku oli taas jattinyt suk-
laalevyn kaireet poydille ja leipdpussin auki. Raivos-
tuttavaa. Onneksi omat gluteenittomat leivit olivat tur-
vassa Heli-hyllylla. Aina toisinaan hénelld oli kieltimattd
kavaissyt mielessd, olisiko yksin asuminen ollut sittenkin
parempi optio. Vaikka taloudellisesti Tohtorila oli ollut
hyva vaihtoehto, sitd ei kdynyt kiistiminen.

Hinen timéankertainen videonsa kisittelisi arkiymparis-
tod vaarandkokulmasta. Se alkaisi portaikosta. Heli kiristi
rannetukeaan ja tyonsi silmilasejaan parempaan kohtaan.
Hin tiesi jo, miten materiaali kannattaisi leikata ja millai-
nen editoidusta videosta tulisi. Hin ikd4n kuin niki ja kuuli
valmiin lopputuloksen mielessdin. Se oli syvisti tyydytta-
vid. Elaméin oli tullut uudenlaista intoa ja paloa, kun hin
oli tehnyt paitoksen, ettd keskittyisi videoiden tekemi-
seen. Ja hin huomasi osaavansa kuvata ja ennen kaikkea,
osaavansa havainnoida ja nihda. Siihen hanelld oli luon-
taista taipumusta, lahjakkuuttakin. Soittotaustasta oli apua;
vihidnkin kunnianhimoisemmat biisit vaativat reaktio -ja
huomiokykyd, ja soittamisen jaljiltd oli tietenkin myos



sormindppiryytti, joten eri tyokalujen kiytté puhelimella
oli helppoa. CapCut ei tuottanut vaikeuksia.

Kuvaaminen ja videoiden suunnittelu estivit raikeitd,
turhia ajatuksia ja muistoja valtaamasta alaa. Ainoastaan
unet paisivat valilld yllattaimain. Oli kestdnyt tunteja padsta
eroon aamuyon unen tunnelmasta. Hian oli herdnnyt sii-
hen, etti peitto oli ollut kokonaan lattialla ja hinta oli palel-
tanut, vaikka samaan aikaan hén oli yltd paalta hiessi. Oli
vaadittu monta lasillista suodatettua vettd sekd iso mukilli-
nen luomukahvia, ettd olo oli alkanut tasaantua.

Joku kolisteli sithen malliin, ettd kuvausrauha oli taas ties-
sdan. Mervi ilmeisesti tuli hurttaa ulkoiluttamasta. Kuului
sadevaatteiden kahinaa ja juttelua. Mervihdn aina selosti
koiralle, ettd nyt kuivataan ja nyt otetaan tossut pois. Sel-
laisesta kiytoksesti oli lyhyt matka itsekseen puhumiseen
ja hoperyyteen.

— Hei, Mervi sanoi hengistyneeni. Hanen hiuksensa
valuivat markini paita pitkin, kallon muoto erottui. Koiran
hin oli kai sentdin vienyt huoneeseensa kuivumaan.

— Hei, Heli sanoi tavalla, josta Mervilld olisi ollut mah-
dollisuus tulkita, ettd nyt oli muuta tekemistd eikd niin-
kian aikaa jutella, ellei sitten juteltaisi nimenomaan Helin
uudesta agendasta.

— Puhuin juuri sairaalaan, hoitajalle. Onneksi Liisa oli anta-
nut luvan, ettd saavat raportoida. Liisan tila on stabiili, niin
kuin eilen ja toissapaivianakin. Mutta tutkimukset jatkuvat, eli
ei varmasti missddn nimessa ole kotiutuminen lihellikaan.
Kirjoitinkin ndmi tietoni jo meididn ryhmidan, Mervi selosti.

Niukalla tervehdyksell ei siis ollut toivottua vaikutusta.

Heli oli lukenut Mervin viestin Tohtorilan WhatsApp-
ryhmastd. Liisalla oli jalka murtunut kahdesta kohtaa.
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Tikkeja padssa. Epdily lievastd aivovammasta. Se oli timéan-
hetkinen arvio, mutta vamman laatua yha selviteltiin.

- Yli seitsemankymmentd prosenttia tapaturmista sattuu
kotona. Tutkin eri lihteistd niitd juttuja, ja nimenomaan
kaatuminen, liukastuminen, kompastuminen ja putoami-
nen aiheuttavat eniten onnettomuuksia kotioloissa, Heli
sanoi vihdn kirsimattomasti.

Olihan hinelli asiaa, joka kupli mielessd, valmiina pur-
kautumaan ulos.

— Sataa taas kovasti, Mervi sanoi eika vaikuttanut kuun-
televan. — Alkaako sinulla etdtunti? hin jatkoi ja katsoi poy-
dalld lojuvaa lapparia.

No niin. Heli oli odottanut sopivaa avausta tai kysy-
mystd, ettd paasisi kertomaan uutiset, joita kukaan ei ollut
vield kuullut.

— Minulla ovat opetukset ohi, Heli sanoi tahallaan dra-
maattisesti ja jai odottamaan Mervin reaktiota. — Ei ole
endd lahi- eikd etitunteja.

— Onko se rannevamma niin paha, ettd estdd opetta-
misen kokonaan? Mervi kysyi my6tituntoinen ilme kas-
voillaan.

— Opettaessa ei tarvitse paljon soittaa. Eli ei estd. Mutta
mind olen muuttunut ja tehnyt paatoksen, Heli sanoi niin,
ettd lopun hiljaisuus oli osa viestia.

Mervi néytti pinnistelevin pysydkseen perassi. Hanelld
oli aivan tietty ilme, kun hin yritti ymmartaa. Se oli Helille
tuttu nuoruudesta saakka. Vaikka Mervin kasvot olivat
vanhenneet, oli ilme pysynyt tismalleen samana.

— Olen tajunnut, ettd haluan tehdi jotain ihan muuta
kuin opettaa viulunsoittoa. Ensin ajattelin, ettd kirjoittami-
nen ja kirjojen julkaiseminen voisi olla sitd jotakin muuta.



Innoissani odotin, ettd esikoisesseekirjani saa aikaan kes-
kustelua ja polemiikkia, kun nimikin sentdin oli »Tarkkai-
lija — Epdkohtakirja». Mutta sain yhden Messenger-vies-
tin, jossa valitettiin kahdesta kirjoitusvirheesti, joista toi-
nen sitd paitsi oli tahallinen provokaatio tai ehka pikem-
minkin sanaleikki.

— Toisaalta vield pitkdn ajan kuluttuakin saattaa tulla
lukijapalautetta, Mervi sanoi.

Harvalla ihmiselld oli niin sitkedd positiivisuusharhaa
kuin Mervilld. Mervin optimismi oli toksista. Mervi jaksoi
uskoa hyvian niin pilottitakkisen poikansa kuin nuivan-
happaman tyttirensa kohdalla ja ty6ssddn paapoa asiak-
kaitaan niin maan perusteellisesti. »Jokaisessa ihmisessd
on mahdollisuuksien siemenid>, Mervi tapasi sanoa, jos
hinen ylitoiksi venyvdd ihmisten pelastusprojektiaan
jotenkin kyseenalaisti.

— Nahtaviksi jaa. Mutta siind kohtaa tajusin, ettd haluan
nimenomaan vaikuttaa. En nimittiin kirjoittanut kirjaa nil-
littdjid varten. Ja siitd oli helppo edetd kysymyksen kautta
johtopaatokseen. Eli kysyin itseltini, miten nykyédin vaiku-
tetaan? Vastasin: somessa. Ja vaikka kuulen pilkkanaurua
tassa kohtaa, totuus on kuitenkin tuo. Prosessoin asiaa
pitkéddn ja kdvin yksi kerrallaan lapi jokaisen epiilykseni
sisdllontuotantoon liittyen.

Mervi kadnteli padtadan lintumaisesti. Naki ettd hin oli
ihan pihalla, mika sindnsé sopi lintumaisuuteen.

— Jos kuitenkin harkitset vield kirjoittavasi, niin muista,
ettd myos Huomio-kirjat voi kustantaa teoksesi, Mervi
sanoi. — Meidan kirjoista on ollut silloin talloin arvioita
Kirjagramissa ja blogeissa, kerran oli my6s yhdessd maa-
kuntalehdessi, olikohan se Kalevassa.
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Mervi parka ei nyt oikeasti pysynyt kartalla. Mervin aja-
tukset junnasivat painokoneiden ja selluloosaan perustuvien
niteiden parissa. Sité paitsi Mervin oma nyrkkipaja Huomio-
kirjat oli luvannut julkaista yhtd sun toista, mutta lupauk-
set realisoituivat hitaasti, jos ollenkaan. Tohtorilan oma pro-
jekti, sisaruuskirja, oli ollut kai jo nelja vuotta tekeilld. Eihan
siitd tietenkddn koskaan mitddn tulisi, mutta Mervi jaksoi
uskoa siihen ja puhui siitd innokkaasti eri yhteyksissa.

— Joo kiitos vaan, mutta tarkoitan nyt nimenomaan
sosiaalisessa mediassa vaikuttamista. Vaikka miti ajattelisi
somesta, todellinen vaikutusvalta on sielld, Heli sanoi val-
mistautuneena Mervin reaktioihin. - Somea voi tehdi yhta
lailla omalla tyylilladn kuin kirjojakin. Ettd siind mielessd
ivanauru on epirelevanttia. Some on media, ja mediaa voi
kayttaa hyvin tai huonosti.

Mutta Mervi ei suinkaan nauranut, tapitti vain suoraan
silmiin ja odotti jatkoa.

— Olen alkanut harvakseltaan tehda TikTokiin sisaltoa,
mutta nyt olen laittamassa kunnon vaihteen paille. Kisitte-
len vanhuutta, sithen varautumista, erilaisia késityksid van-
huudesta ja sen sellaista.

— Tiérked aihepiiri, Mervi sanoi ja haroi edelleen markaa
tukkaansa hajamielisen oloisena.

— Aion kuvata myos tailld. Kysyn tietenkin luvat enka
julkaise teistd mitdan, jos ette halua. Ei ole my6skain pois-
suljettua, ettd jossain kohtaa hommalla saattaa olla suotui-
sia taloudellisia vaikutuksia, ja sehdn koituisi my6s yhtei-
son hyviksi.

— Edustetaanko me siis vanhuutta? Mervi kysyi.

— Eimeidan keski-ikd ihan vihdinen ole. Mini olen nuo-
rin ja Hannu vanhin. Te muut suunnilleen samana vuonna



syntyneitd. Uskon, ettd 16yddn ammennettavaa ihan tistd
meidin arjestakin. Olen aika innoissani. Miesystavikin
kannustaa.

— Te olette siis edelleen yhdessa?

— Totta kai. Jos me ollaan paitetty pitid meidin seurus-
telu etana, se ei tarkoita suhteen kannalta mitaan muuta
kuin todennikoisempidd jatkuvuutta. Ollaan molem-
mat tyytyviisid tilanteeseen, ja Arihan asuu tilld hetkelld
Espanjassa. Odotas, nidytin Google Mapsista paikan.

Digivilitteinen yhdessdolo sopi heille. Siit jdi pois kaikki
se groteski, mikd yleensa hdiritsi seurustelusuhteissa.

Mervi ndytti rasittavan avuttomalta, kun hin kurottautui
katsomaan puhelimen ruutua. Jos Mervi vihankaan ravis-
taisi paatdan, puhelimelle roiskuisi varmasti ainakin pari
vesipisaraa.

— Pitdisikohdn sun mennd kuivaamaan hiukset? Heli
sanoi, jotta paisisi luontevasti Mervistd eroon.

Mervi suoristautui heti kuuliaisesti.

— Yksi teema, jonka otan lihiaikoina kisittelyyn, on kilt-
teys. Vanhojen ihmisten oletetaan sopeutuvan kaikkeen ja
olevan aina kilttejd. Aion haastaa sen perin pohjin.

Mervi ei ollut esittanyt yhtdan kriittista kysymysta.
Tyypillista hanelle. Heli oli varautunut vastamaan vaik-
kapa siithen, miksi oli valinnut juuri kiinalaisalkuperiisen
ja joidenkin kyseenalaistaman kanavan. Hin oli my0s val-
mistautunut selittimain, ettd kayttdisi muitakin kana-
via tarkoituksenmukaisesti. Mutta Mervi ei ollut ottanut
asiaa esiin, joten argumentit jdivit jemmaan tulevaisuutta
varten.

— Hei, odota vield. Haluaisin kokeilla yhta juttua. Voi-
sitko olla mun malli? Poistetaan kuva sitten heti.
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Mervi jdi tonottdmaian paikoilleen. Heli zoomaili ja
kokeili eri etdisyyksid. Mervi ei selvastikdan tiennyt, miten
pdin olisi. Han jannitti hartioitaan, mika oli sindnsa tuttu
naky. Mervin tekemisessi oli aina yliyrittamistd. Han ei voi-
nut vain keittda kahvia, vaan hianen piti seisté keittimen vie-
ressa hartiat korvissa. Ominaisuus oli vahvistunut, vaikka
oli se ollut Mervissi jo nuorena havaittavissa. Jonain pai-
viand Mervin pd jdisi varmaan kokonaan hartioiden viliin.

— Sano vaan, jos pitdd vaihtaa asentoa tai jotain, Mervi
sanoi.

— Niin on hyvi, hetki vield, Heli sanoi ja zoomasi aivan
ldhikuvaan.

Mervi hymyili, yritti selvisti olla mahdollisimman pal-
jon avuksi ja vilkuili sivuille hartioidensa vilista.

— Okei, se oli siind. Kiitos ja mene vaan, Heli sanoi ja
vapautti Mervin. — Voin ndyttaa tietty, mitéd tehtiin dsken.
Poistan kylld kaiken matskun, ei tarvitse huolehtia, ettd
lahtisi jonnekin levidmaén.

Mervi seisoi pari sekuntia liian pitkddn paikoillaan mutta
tuli sitten katsomaan. Kaksi ylimaardista sekuntia loi vaiku-
telman, ettd hin ei ymmartinyt puhetta.



Alkuja ja loppuja
on aina syyta juhlia.
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Tohtorila alkaa rapistua ja niin my6s sen asukkaat. Kun
Liisa yhtend yond kompastuu rappusissa ja Hannun muisti-
sairaus alkaa nidkya muussakin kuin entisen pedantin miehen
virikkadksi muuttuneessa garderobissa, on pysahdyttavi
miettimdan, onko seitsemin vanhan ystavin yhteiso tulossa
tiensd padhan.

Yhteison perustanut Mervi ei kuitenkaan luovuta,
vaikka oma eldkoéityminen, lapsenlapsettomuus ja muiden
sitoutumishaluttomuus sy6vit voimia jopa hianen kaltai-
seltaan yltidoptimistilta. Mervi ottaa taloon au pairin, joka
saa auttaa kaikessa, mika heilta muilta on laiskuuden, eri-
tyisherkkyyksien, addiktioiden tai epdkaytiannollisyyden
takia jadnyt hoitamatta.

Niina Hakalahden Pienen juhlan aika on lamminhenkisen
Tohtorila-sarjan kolmas osa. Se keskittyy nuoruuden ysti-
vien kypsassd idssd perustamaan yhteis60n, jonka jasenten
elima on onneksi edelleen ihan kesken ja levilldan.
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