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PROLOGI

Torstai 22. elokuuta kello 18.00

Huhut Nantucketin poliisipdillikké Ed Kapenashin eldkoi-
tymisestd ovat kiertineet saarellamme viimeiset kaksi vuotta,
mutta suoraan kysyttiessi paillikké sanoi: "Tekemistd on niin
paljon, etten ehdi miettid elikkeelle jidmistd.” Kolme péivii
helmikuun “suuren siikidhdyksen” jilkeen Ed kuitenkin totesi
vaimolleen Andrealle (sairaalasingystiin Massachusettsin
yleissairaalasta): ”Se siitd, nyt riittdd. Pysyn remmissd endd
kesdn yli, kun etsimme minulle seuraajaa.”

" Taasko uusi kesd, Ed?” Andrea parahti. Hin oli tolaltaan
— ja hyvisti syysta.

Ed oli pitinyt turvallisuusluentoa Nantucketin alakoulun
jumppasalissa, kun hidnen vasenta kisivarttaan alkoi pistelld.
Hin haukkoi henked, hidnen nikokenttinsd sumentui — ja
seuraavan kerran hidn havahtui, kun hinet lastattiin pelastus-
helikopteriin ja kiiditettiin Massachusettsin yleissairaalaan
hatiohitusleikkausta varten.

”Saitte sellaisen syddnkohtauksen, jota kutsutaan taalld meil-
14 leskentekijiksi”, tirkeilevi ladkiri sanoi. "LAD-valtimossa

oli aikamoinen tukos. Teitd onnisti, kun ensihoitajat olivat jo



paikalla. Muussa tapauksessa tilanne olisi voinut paittya eri
tavalla.”

Niin, palopaillikké Stu Vick ja hinen osastonsa ensihoitajat
olivat odottaneet omaa puheenvuoroaan, kun Ed oli kaatua
romahtanut lattialle.

Kun sairaalan iso kiho paasasi Edille liikunnasta, ruoka-
valiosta ja ennen kaikkea szressistd, Ed mittaili katseellaan,
miten Andrea reagoi sanaan Jeskentekija.

Ei hyvin.

”Sinun pitéisi jadda elikkeelle nyz beti”, Andrea sanoi.”Et
vélttimittd selvid hengissi seuraavasta kesistd.” Andrea katsoi
kaikkitietivaa ldakarid, silla hin halusi taustoittaa tilannetta.
"Ed on otettu rintakipujen vuoksi Nantucketin sairaalaan
kolme kertaa kahden vuoden sisilld. Hinet olisi haluttu lihet-
tdd tinne testeihin, mutta mieheni kieltdytyi.”

Ed huokaisi. Hin oli mennyt naimisiin juorukellon kanssa.
Hiinelld oli kuitenkin my6s huono omatunto. Oliko hin ollut
turhan huoleton terveytensi suhteen? Kylld. Voisiko hin vain
lopettaa tyonsi kahden viikon irtisanomisajan jilkeen ja jattid
saaren turvallisuuden muiden hoiviin? Ei mitenkiin.

Hiin jéisi eldkkeelle syksylld.

Téssd se nyt on, elokuun kahdeskymmenestoinen piivi, ja
poliisipdillik6lld on aihetta juhlaan: Virallisesti hinen viimei-
nen ty6pdivinsi on maanantaina, kahdeskymmeneskuudes elo-
kuuta. Hinen seuraajansa Zara Washington toimi Oak Bluffsin
poliisilaitoksen apulaispdillikkond Martha’s Vineyardissa,
joten hdn ymmirtdd saaren elimdi yhtd hyvin kuin Ed. Zara

on jo muuttanut uuteen kotiinsa ja on innokas ottamaan ohjat



seurattuaan Edin tyoskentelyd viimeiset kaksi viikkoa. Andrea
on suunnitellut isot juhlat Edin eldkkeelle jadmisen kunniak-
si. Ne jdrjestetddn Oystercatcher-ravintolassa parin viikon
kuluttua, ja luvassa on jonkin verran my6s kuvern66ri Healeyn
virallista ohjelmaa. Tanddn poliisipdillikko on kuitenkin viet-
timdssd mukavaa iltaa liheistensi seurassa. Paikalla ovat
Andrea, hinen poikansa Eric ja timin tyttdystivd Avalon,
Edin ja Andrean parhaat ystavit Addison ja Phoebe Wheeler
sekd Jeffrey ja Delilah Drake. Lisdksi paikalla on hinen tytta-
rensi Kacy, joka tyoskentelee sairaanhoitajana vastasyntyneiden
teho-osastolla ja joka muutti takaisin Kaliforniasta tind kesi-
nd. Kacyn oli tarkoitus tulla juhliin ystidvinsd Cocon kanssa,
mutta... timi toimii Richardsonin pariskunnan “henkil6-
kohtaisena assistenttina”. Ed ja Andrea (sekd Wheelerit ja
Draket) tutustuivat Richardsoneihin kuluneen kesin aikana,
ja kun Ed piitti olla kutsumatta Richardsoneja timén paivin
illanviettoon, he pistivit pystyyn auringonlaskun purjehduk-
sen Hedonismi-nimiselld huvipurrellaan. Niinpd Coco joutui
jddmidn toihin.

"Ilmeisesti kaikki ovat hylinneet Richardsonit”, Kacy
sanoi. "Coco ei tunnistanut vieraslistan nimid — suurin osa
heistd on ihan tuntemattomia.”

Vieraita ihmisid, joita ei ilmeisesti ole varoitettu Ric-
hardsoneista, Ed ajatteli. Tdnd kesind on sattunut kaikkea
kummallista.

Vieli kesikuussa Richardsonit olivat kovassa huudossa. He
olivat melkein soluttautuneet osaksi "Haaksirikkoutuneita”.
Silld nimelld Kapenashit, Wheelerit ja Draket kutsuvat kaveri-

porukkaansa (koska he "huuhtoutuivat Nantucketin rannoille”



vuosikymmenid aiemmin). Osaltaan Richardsoneissa kiehtoi
se, ettd he olivat nuorempia ja edelleen nelikymppisid. Haaksi-
rikkoutuneista erityisesti Ed oli tuntenut keski-ikdisyyden
vaikutukset nahoissaan.

Tamin illan paivilliselle Ed valitsi Ventuno-ravintolan, joka
sijaitsee yhdessd keskustan historiallisista asuinrakennuksista.
Andrea varasi heidin seurueelleen koko ylidkerran.

He nousevat kapeita puuportaita ja nikevit ruokapdydin,
joka on peitetty valkoisella pellavaliinalla ja jonka pddlld palaa
kynttiloitd. Poytd on ldhelld ikkunoita, joista nikee Federal
Streetin viehittaville tiilipaallysteisille kdvelykaduille. Kaikki
heidin vieraansa ovat jo saapuneet.

Ed kdy istumaan ovaalin muotoisen pdydin ddreen ja muis-
tuttaa itseddn, ettd pitdisi arvostaa kaikkea, mitd Andrea viit-
tdd hinen sivuuttavan: kristalliviinilaseja, matalaa daalioista
ja ruusuista koottua katseenvangitsijaa ja sitd, ettd Eric on
laittanut solmion pyytimaittd. Ilma tuoksuu valkosipulilta ja
yrteiltd, ja Tony Bennett hyriilee taustalla. Juuri téillaisen illan
Ed halusi —ja silti hin ei voi melankolialleen mitiin. Kesd on
paittymiisillddn, ja sama pitee hidnen uraansa.

Kun Addison on tutkinut viinilistaa — hin on jo pitkiin
toimittanut sommelierin virkaa tdssd porukassa — hin vilkaisee
Edii listansa ylitse.

"Eipis nyt synkistelld, Ed”, hin sanoo.”Uskalias ja sangen
monivivahteinen Barolo odottaa.”

Edin on mydnnettivi, ettd jopa hinen sivistymitén maku-
aistinsa tunnistaa Addisonin valitseman viinin taivaalliseksi
(yleensd hin itse pitdytyy oluessa), vaikka hin ottaa vain puoli

lasillista. Tini iltana hin on oikeasti kiinnostunut lihinni

10



ruokapuolesta. Andrea istuu hinen vieressdin, mutta vaimo
kuiskii Phoeben ja Delilahin kanssa Richardsoneista. He
eivdt sitten voineet jattid asiaa sikseen; oli pakko pistad meitd
paremmaksi!

Poliisipaillikko aikoo hyodyntdd vaimonsa pakkomiellettd
Richardsonien suhteen. Hin tilaa péytddn alkupaloja — kaksi
merellisté fritto misto -annosta, rapu-maissifarfallea (maissi on
paikallista ja periisin Jeffreyn ja Delilahin maatilalta), strozza-
petipastaa makkara-parsakaalikastikkeessa, crostini-alkupala-
leipid ricottajuuston kera ja lisdksi tiytettyjd simpukoita.

"Ed”, Andrea sanoo varoittavalla ddnensavylld. Andrea on
nyt poliisipdallikko, ainakin miti tulee Edin ruokavalioon.

Ed lisda tilaukseen my6s giardinieran eli sdilottyjd kasviksia
ja caesarsalaattia. Hin odottaa, kunnes Andrea kidntdd kat-
seensa, ja sanoo tarjoilijalle: "Pddruoaksi Bistecca alla Fioren-
tina.” Kyseessid on saaren laadukkain pihvi. Ed haaveilee siitd
samaan tapaan kuin jotkut muut miehet unelmoivat Margot
Robbiesta. Sadan gramman porterhouse tarjoillaan paahdet-
tujen rosmariiniperunoiden kaverina. Ed tyontdd mielestdin
suolan, rasvan ja sydimensd. Kotona hin on saanut tyytyi
puoli vuotta kanaan, kalaan ja kasviksiin.

Kun lautasella tirisevd pihvi saapuu — pelkki tuoksu saa
sukat pyorimain jaloissa — Ed ottaa siitd kaksi ruusunpunaista
palaa. Ne saattavat koitua hidnen turmiokseen, mutta ainakin

hin kuolisi onnellisena.
Andrea huomaa friteeratut katkaravut ja mustekalan palat,

pasta-annokset ja harvinaisen pihvin, mutta hin pitdd suunsa

visusti kiinni. Hdn on ylped Edistd — timid on karistanut
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kuutisentoista kiloa, alkanut kiydid juoksulenkilld kolmena
aamuna viikossa, vaihtanut kofeiinittomaan kahviin, lakannut
kidymistd The Nickelissid neljisti viikossa lounaalla (katka-
ravulla tiytetty po’boy-leipd on Edille kuin kryptoniittia) ja
ainakin teeskentelee meditoivansa kymmenen minuuttia pdi-
vittdin. Andrea on huojentunut siitikin, ettd kesikauden lop-
puun on selvitty ilman suurempaa himminkid. Ei silld, ettd
kesd olisi ollut tylsd — au contraire! Siitd hetkestd lihtien,
kun Phoebe esitteli heidit Addisonin uusille asiakkaille eli
Richardsonin pariskunnalle, heiddn kesinsi tdyttyi toiminnasta.
Oli lounasta Field and Oar Clubilla, pickleballia, purjehdus-
retkid ja juhlia, juhlia, juhlia. Andrealla ei ole ollut tillaista kesdd
lastensa syntymin jilkeen. Valtaosan kesistd Richardsonit
tuntuivat kuin taivaan lahjalta ja muistutukselta, ettd tissikin
idssd jaksettiin vield pitdd hauskaa.

Mutta kun Andrea ajattelee Richardsonin pariskuntaa nyt,
hin... ei, hin ei anna niiden ihmisten tdyttdd ajatuksiaan. Hin
pdittdd vain olla onnellinen siité, ettd Ed nauttii pihvistdan.

Addison nostaa maljan. "Pelottomalle johtajallemme!”
Kaikki kohottavat lasejaan; Ed on otettu, mutta samalla vihin
nolona. Hin juo punaviininsd loppuun — Addison on kai
tiyttinyt hinen lasinsa vaivihkaa — ja yhtikkid hin vaipuu
muistoihinsa.

Ed muutti Swampscottista Nantucketiin kolmekymmenti-
viisi vuotta sitten, kun poliisipdillikén virka tuli hakuun. ITh-
miset olivat varoittaneet, ettd saarella poliisina tyoskentely
olisi erilaista kuin mantereella. Nantucket oli kuin pikku-
kaupunki, paitsi ettid se oli viidenkymmenen kilometrin pais-

sd keskelld avomerta, minkd vuoksi t6itd ei pddssyt samalla
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tavalla pakoon. Asetelma oli hankala jopa lomakauden ulko-
puolella, ja Edin toimiessa poliisipddllikkond vikimasrd oli tup-
laantunut. Kesdkuun tullen saari rdjahtdd aina kesdasukkaista,
lyhytvuokraajista ja paiviretkeldisistd, joista osa haluaa viltta-
mittd vuokrata kulkupelikseen skootterin, vaikka ei tiedd al-
kuunkaan, miten sellaisella ajetaan. Saarella on liikennetti ja
paivittdisid pysdkointisakkoja jaettavana, ja niiden lisiksi
kaupunkien ja hienostoalueiden etuoikeutetut nuoret muoti-
huumeineen ja etuoikeutettuine asenteineen ryppyilevit
virkavallalle.

Pikkuharmien takaa 16ytyy oikeita ongelmia — ldhisuhde-
vikivaltaa, tihutoiti, rattijuopumusta, yliannostuksia ja tapa-
turmaisia kuolemia. Ed tutki kuusi vuotta sitten Monomoyn
alueella tapausta, jonka hin uskoo edelleen olleen murha,
vaikka sitd ei tdysin saatukaan selvitettyi.

Tarjoilija saapuu pdydin luokse jilkiruokamaistiaisia kan-
taen — tarjolla olisi italialaista omenapiirakkaa kaneligelaton
kera, rommibabaa seki cannoli-leivonnaisia.

Phoebe maistaa piirakkaa ja sanoo: "Tdmi maistuu ihan
syksyltd.”

"Rienausta”, Delilah heittdd. ”Kesdd on jiljelld vield koko-
nainen kuukausi.”

Ed harkitsee cannolia, mutta hin pelkid koetelleensa ruoka-
valionsa rajoja jo liiankin kanssa. Andrea laittaa leivonnaisen
hinen lautaselleen posket viinistd rusottaen. Andrea kumartuu
painamaan suukon miehensd huulille, miké lupaa lisid my6-
hemmin.”T4mai on sinun iltasi.”

Ed antaa katseensa kiertdd pdydissd ja jad katsomaan

Kacya. Tytir niyttda haikealta, ehkd jopa yksindiseltd, ja tima
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vilkuilee jatkuvasti puhelintaan. Hassu juttu, paillikké ajatte-
lee. Lapsistaan kantaa huolta aina, vaikka he olisivat jo aikuisia.
Kacy ja Coco olivat ldheisid koko kesin, he olivat kuin millen-
niaalien Laverne ja Shirley, mutta sittemmin heiddn vilinsd
ovat viilentyneet. Kun paillikko kysyi Andrealta, oliko Kacyl-
le ja Cocolle tullut riitaa, Andrea sanoi: "He ovat aikuisia
naisia, Ed.” Miti ikini se sitten tarkoittikaan.

Kun kahvit on tuotu pdytddn, on seuraavan yllityksen
vuoro. Tarjoilija laittaa musiikin kovemmalle Harry Connick
Jr..n laulaessa It Had to Be You -kappaletta, ja siirtdd poytid
niin, ettd tanssimiselle tulee tilaa. Andrea tarttuu Edia kiades-
td.” Tulehan nyt, paillikks. Niytetddn noille, mitd me osataan.”

Phoebe ja Addison liittyvit heididn seuraansa improvisoi-
dulle tanssilattialle, ja sitten my6s Jeffrey ja Delilah toimivat
samoin. Silld hetkelld elikkeelle jaiminen tuntuu kuin lupauk-
selta, vaikka ajatus nosti aiemmin pintaan pelkkdd pelkoa.
Timin saaren ongelmien paino nostetaan kohta pois Edin
harteilta. Hdn ja Andrea saavat matkustella, hin voi mennd
kalastamaan Ericin vuokraveneelld aina kun haluaa — ehki hin
jopa pestautuu Ericin perdmieheksi. He nauttivat muista
timén kaltaisista illoista, kun piillikké voi juoda enemmin
kuin puoli lasillista viinid.

Hin paisee vapaaksi.

"Oletko varma, ettet kylldsty sithen, kun olen koko ajan
kotona?” Ed kysyy Andrealta. Puhelin virisee hinen taskus-
saan, ennen kuin vaimo ehtii vastata.

Andrea parahtaa.”Ole kiltti ja anna sen soida.”

Ed vilkaisee puhelimen ruutua. Soitto tulee asemalta ja

linja neloselta, miki tarkoittaa hétdtilannetta.
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”Olen pahoillani”, Ed sanoo.”Minun on pakko —”

Hiin astelee pois tanssilattialta, nostaa puhelimen korval-
leen ja tukkii toisen korvansa kahdella sormellaan. Soittaja on
hitikeskuspiivystdjd, jonka nimi on osuvasti Jennifer Speed,
ja siksi kaikki kutsuvat tdtd vain sukunimelld. Speed on kuin
tehokkuuden ilmentyma.”Haluatko kuulla huonot vai huonot
uutiset?” hin kysyy.

Piillikko ei kaipaa mitddn uutisia, ja Speed tietdd sen. Edil-
ld on sata tuntia jiljelld Nantucketin poliisipadllikon virassa.
"Miki tilanne?”

"Pocomossa on tulipalo”, Speed vastaa.”Palomiehet ovat jo
paikan pdalld. Puhuin Stun kanssa, ja talo on kuulemma men-
nyttd. Palanut maan tasalle.”

"Pocomossako?” pdillikko sanoo.”Ei kai vain...”

"Richardsonien talo, kylld, juuri se on kyseessi”, Speed
sanoo ja hiljenee. " Tai siis oli.”

Paillikko sulkee silminsi. Hin tuntee Andrean kiden
selalladn.

"Mitd muuta?” hin kysyy.

”"Richardsonien assistentti, nainen nimeltd Colleen Coyle?”

”"Coco, aivan”, paillikké sanoo. ”Tunnen hinet kylld. Hin
on Kacyn ystivid.”

"Ilmeisesti Richardsonit olivat juhlimassa huvipurrellaan,
kun joku soitti heille ja kertoi heidin talonsa savuavan. Sitten
he ldhtivit pikapikaa takaisin. Se nuori nainen, Coco, oli mu-
kana laivalla, mutta laiturissa huomattiin, ettd hin oli poissa.
Hain ei siis ollut endi aluksella.”

"Miten niin ei ollut sielld endd?” paillikko kysyy. "Minne

hin meni?”
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"Kukaan ei tiedd”, Speed sanoo.”Hidn on kadonnut.”

”Onko hin ainoa?”

"Minun tietddkseni kylld. Kaikki muut purjehtijat on kir-
jattu ylos, ja kapteeni...”

"Lamont, vai?” kapteeni tarkentaa.

”"Niin juuri, Lamont Oakley soitti satamamestarille. Satama-
mestari soitti meille.”

Piallikko kddntyy katsomaan ruokailijoita. Kacyn kasvot
kylpevit puhelimesta kajastavassa sinisessd valossa; timi
henkdisee ja nostaa katseensa kohti isddnsd. Paikallislehti
Nantucket Current on ilmeisesti julkaissut uutisen tulipalosta.

”Kiitos, Speed”, Ed sanoo. Vai on Richardsonien talo pala-
nut ja Coco teilld tietdimittomilld? Paillikko haluaa uskoa, ettd
timi on pelkkid pilaa. Pikku jekku hinen viimeisten péivien-
sd kunniaksi. Hin kuitenkin tietdd, ettd nyt on tosi kyseessa.
Rehellisesti sanottuna on pakko myontdd, ettd hin pelkisi
jotain timdn suuntaista tapahtuvan Richardsonien kanssa.

"Kerro muille, ettd olen tulossa.”
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1. MUKULAKIVILINJA

Yieensi kaupungeissa pydrii huhumylly. Meilld Nantucketissa
samaa virkaa toimittaa "mukulakivilinja” — ja Blondi-Sharon
on jo pitkddn hddrinyt sen keskuksena. Kaikki tieto kulkee
hinen kauttaan.

Tinid kesidni kuvioihin tuli kidnne: Blondi-Sharon on nyt
itse juorujen kohteena. Koko saari kuhisee siité, ettd Blondi-
Sharonin aviomies Walker jitti hinet fysioterapeuttinsa vuok-
si, ja uusi nainen on yli puolet Walkeria nuorempi. Walker
reviytti eturistisiteensd laskettelulomalla ja ilmoitti maalis-
kuussa olevansa rakastunut "fyssari-Baileyhin”. Walker jdttdisi
Sharonin ja halusi avioeron.

Auts, me ajattelimme. Siind ei tietysti ole mitddn uutta, ettd
keski-ikdinen mies jittdd vaimonsa nuoremman naisen vuoksi,
mutta luulimme Blondi-Sharonin perhettd luodinkestaviksi.
Sharon on esimerkillinen 4iti. Han hankki kuusitoistavuotiaille
tyttirilleen Sterlingille ja Colbylle halutut harjoittelupaikat
Nantucketin historiaseurasta (harjoittelu on palkatonta mutta
ndyttdd hyviltd yliopistohakemuksissa). Sharonin kolmetoista-
vuotiaalla Robert-pojalla on tyypin 1 diabetes, ja Sharon valvoo
timdn verensokeria puhelimensa sovelluksella. Meistd on kurjaa,
ettd Sharon on jitetty kuin nalli kalliolle viidenkymmenenneljin
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vuoden idssd, mutta asian puiminen ei kolkuta kenenkiin
omaatuntoa. Kun mietimme, miten monta tuntia Blondi-
Sharon on jaaritellut muiden asioista, tuntuu pakostikin siltd
kuin hinestd juoruilu olisi tavallaan nyt oikeutettua.

Onneksi Sharon voi tukeutua siskoonsa Heatheriin — siitd
me saarelaiset olemme yhtd mieltd. Sharon ja Heather ovat
toistensa vastakohtia kaikin tavoin. Sharon on vaaleaverikko
ja Heather brunette. Sharon on kotiiiti, Heather taas tyosken-
telee Washingtonissa asianajajana Yhdysvaltain arvopaperi- ja
porssikomitean yritystalouspuolella. Blondi-Sharon on kuin
lentoemintd, joka kertoo litkaa niin pilotin perdpukamista
kuin kuuluisasta talk show -juontajasta, joka istuu paikalla 3C.
Heather taas on lentokoneen musta laatikko. Ei ole sellaista
salaisuutta, jonka Heather olisi kertonut eteenpiin.

Heather on my®ds jirjen ddni. Kun Sharon myontid, ettd
Wialkerin 1dhdéssd hiiritsee eniten tilanteen kliseisyys, Heat-
her vastaa: "Lupaa kuitenkin, ettet ala pitdd kantaa ottavia
kaulakoruja ja tekoripsid etkd lihde Vilimeren risteilylle etsi-
main rikasta aviomiestd entisen tilalle.”

Sharon ripdyttdd silmiddn. Juuri noin hin oli suunnitellut
tekevinsi.

”Olet saanut mahdollisuuden luoda nahkasi”, Heather
sanoo.”Muistatko sen voimalauseen, jonka teippasit huoneesi
peiliin high schoolin aikoihin?”

Ei se mikddn voimalause ollut, Sharon ajattelee. Kyseessi
olivat kaksi viimeisti sdettd Mary Oliverin runosta "Kesdpdiva’:
Kerrobhan, mitd aiot tehda tilld ainokaisella villilld ja kullan-
arvoisella elimdlldsi? Sharon niki runon yhtend kesind, kun hin

tyoskenteli hyllyttdjaind New Canaanin kaupunginkirjastossa.
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Nuo sanat, jotka Sharon naputteli isinsd sihkokirjoitus-
koneella, tulosti ja kiinnitti huoneensa peiliin, olivat aina
tuntuneet haasteelta. Mutta kun hin ajattelee sikeitd nyt,
tuntuu kuin hin ei olisi saavuttanut padméadradnsi. Hinen villi
ja kullanarvoinen eliminsi on kulunut tapettien valitsemiseen
ja uima-altaan pesijéiden varaamiseen, se on kulunut Pegple-
aikakauslehden lukemiseen kauppajonossa ja sithen, kun hin
on epitoivoisesti yrittinyt parantaa rystylyontidin. Hinen
eliminsd on kulunut puhelimen selailuun.

Sharon on kuitenkin aina haaveillut yhdestd asiasta, mité

emme olisi ikipdivind osanneet arvata.

Sharon on unelmoinut koko eliminsi, ettd hidnestd tulisi
kirjailija.

No, mydnnetdin, ettd Sharon on aina osoittanut olevansa
hyvin kiinnostunut muiden ihmisten tarinoista —ja miti likai-
sempia ja hekumallisempia, sen parempi. Sen jdlkeen kun ra-
kastettu paikallinen kirjailija Vivian Howe menehtyi muutama
vuosi takaperin, ei ole ollut ketdin kirjoittamassa jannitys-
niytelmistd, joita jokainen Nantucketin kesd pitdd sisillddn.
Voisiko Blondi-Sharon astua hinen saappaisiinsa? Tietdako

Sharon edes perusasioita, mitd tulee luovaan kirjoittamiseen?

Kesd on itsensd kehittdmisen huippusesonkia, Sharon ajat-
telee. Hin ilmoittautuu verkko-opiskeluna suoritettavaan
luovan kirjoittamisen tydpajaan. Ohjaajan nimi on Lucky
Zambrano, mikd kuulostaa siltd kuin tima olisi mafiapomo,
mutta oikeasti mies on vastikddn elikkeelle jadnyt englannin

kielen professori Floridan Atlantin yliopistosta. Lucky kertoo
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opiskelijoilleen opettavansa verkkokurssia, koska hinen vai-
monsa menehtyi edellisvuonna ja hin kaipaa tekemista.

Lucky on siis leskimiehid, Sharon ajattelee. Hin istuu ryh-
dikkddmmin ja nykii puseronsa kaula-aukkoa, jotta rintavako
nikyisi paremmin. Zoom-tuokiossa on kaksi muutakin opis-
kelijaa, molemmat ovat naisia ja suurin piirtein Sharonin
ikdluokkaa. Kumpikaan ei silti ole yhtd hyvin sdilynyt kuin
hin. Heiddn nimensi ovat Willow ja Nancy.

”Oho”, Lucky sanoo.”Vaimoni nimi oli Nancy.”

Onko Nancy nyt etulyontiasemassa Luckyn suhteen? Sha-
ron pohtii. Nancylla on lyhyet ja asialliset hiukset, mikd viittaa
sithen, ettd hin on jo naimisissa. Willow’n korvissa roikkuu
hoyhenkorut, eikd nainen ole Botox-neulaa nihnytkain.

"Nyt saatte ensimmadisen tehtivinne”, Lucky sanoo.”Se on
hahmotutkimus. Haluaisin, etti havainnoitte maailmaa —
menkdd ihan vaikka paikalliselle maalaistorille tai ty6paikal-
lenne. Nancy, huomaan, etti olet tdissd Kalifornian litkenne-
ministeriossd, ja sehdn vasta onkin hedelmaillinen ympdristé.
Valitkaa ldhistoltd kaksi yksilod, joita havainnoitte. Sen jilkeen
tehtivind on luoda dramaattinen kohtaus heidin vililleen silld
ajatuksella, ettd kohtauksesta voisi kehkeytyd tarina. Edes-
menneen, arvostetun kirjailijan John Gardnerin kuuluisa ajatus
kuuluu, ettd juonia on vain kaksi. Ensimmiisessd hahmo lihtee
matkalle ja toisessa muukalainen saapuu kaupunkiin.” Tassd
vaiheessa Lucky hiljenee, ja Sharon kirjoittaa muistikirjaansa
kynd sauhuten. Sharon on toivottoman vanhanaikainen; sekd
Nancy ettd Willow naputtelevat lippireillddn.”Siispa ei muuta
kuin mars tutkimusmatkalle, ystiviiseni. Tavataan taas ensi

viikolla, niin voitte jakaa kirjoituksenne ryhmin kanssa.”
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Kun Sharon nipiyttdd kokouksesta poistumisen painiket-
ta, hdn on tdynni virtaa ja, kehtaisiko hin jopa sanoa, inspi-
raatiota. Hénestd ei tule yksi niistd oranssinsivyisisti eron-
neista naisista risteilylld; hin luo itselleen hiikdisevin toisen
ndytoksen oikeana kirjailijana. Hin nappaa muistionsa ja on
valmis havainnoimaan maailmaa. Tavallaan siti Sharon on
aina tehnytkin — hin on selvittinyt, miti oikeasti on meneil-
ldan. Nyt hinelld on kuitenkin jalompi tehtivd. Hin aikoo

kirjoittaa siiti.

Sharon istahtaa Steamship Authorityn lauttaterminaalin pen-
kille. Miki olisikaan parempi paikka havainnoida ihmisti,
joka lihtee matkalle, tai muukalaista, joka saapuu kaupunkiin?
Sharon on laittanut pddhinsi suuret Célinen aurinkolasit ja
valkoisen aurinkolipan, mutta ne meisti, jotka odottavat laut-
taa saapuvaksi — erityisesti Old Salt Taxi -firman Bob ja lautta-
terminaalissa tyGskentelevi Romeo — huomaavat Sharonin
vilittomasti.

Mitdhidn varten Blondi-Sharonilla on muistio ja lyijykyna
esilld, Romeo pohtii. Hin ei keksi yhtddn syytd, mutta hin
rakastaa arvoituksia... varsinkin sellaisia, jotka liittyvit kau-

niiseen naiseen.

Lautta saapuu heti, kun Sharon on tottunut ympiristoonsa.
Hin tutkii katseellaan rampilla kivelevid ihmisid. Nayttdako
kukaan lupaavalta? Ei, ei, ei; pelkkid piiviretkeliisid. Naisilla
on viljid kesimekkoja, miehilld reisitaskusortsit, kaikilla rumat
ja jarkevit kengit. Vyolaukkuja, selkdreppuja. Miksi tavallisilla
amerikkalaisilla retkeilij6illd ei ole koskaan tyylitajua?
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Sharonin katse kiinnittyy nuoreen naiseen, joka seisoo
matkalaukkukirryn vieressi. Tuollaisia ilmestyksid ei usein
Nantucketissa nihdikdin — nainen on kuin elivi taideteos.
Lyhyet mustat hiukset on leikattu epasymmetrisiksi ja piikik-
kiiksi. Naisella on tiukka musta toppi, joka paljastaa kaistaleen
vatsaa. Vasemmassa olkapdidssid nikyy flamingotatuointi, ja
aivan nilkan ylipuolella on ilmeisesti gekkolisko. Sharon huo-
maa jalokiven kimaltavan nuoren naisen nendssi, kun timai
nostaa muhkuraisen armeijanvihredn putkikassin matkalaukku-
kirrystd. Tuo ihminen on enemmin kuin tavallinen turisti; nyt
ollaan tulossa saarelle koko kesiksi.

Muukalainen saapuu kaupunkiin! Sharon ajattelee. Han hyl-
kdd paikkansa penkilld ja hivuttautuu lihemmas katsomaan.
Pitdisiko hinen tarjota nuorelle naiselle kyyti sinne, minne timéi
on menossa? Sharon on aikeissa koputtaa naista olalle, kun
kuvaan astuu toinen nuori nainen. Jalkimmadiselld on hunajan-
viriset hiukset, jotka on leikattu siistiksi, tarmokkaaksi polkak-
si. Tdlld on kapeat valkoiset farkut ja tykdistuva laivastonsininen
bleiseri. Nainen nostaa kirkkaanvirisen ja kuvioidun Vera Brad-
leyn laukun kirrystd. Sharonilla on sama laukku kotonaan.

"Tdssi, ota numeroni, Coco”, vaalea nainen sanoo. "Pide-
tddn yhteyttd, jooko? Kerro, kun tiedit, missd yovyt.”

"Kylld mini jotain keksin”, Coco sanoo.”Ainahan mind. Ja
hei, Kacy, kiitos simpukkakeitosta, se oli kilttid.”

Vaalea nainen, Kacy, heilauttaa kittddn kuin sanoakseen,
ettd pikkujuttu. Hin kivelee parkkipaikalle, liikenteen solmu-
kohtaan. Cocon hartiat lysihtéivit, kun hin ottaa puhelimen-
sa esiin. Onko tyttorukka tullut Nantucketiin valtavan putki-

kassin kanssa ja jadnyt ilman yosijaa? Sharon on aikeissa
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johdattaa Cocon turisti-infoon selvittimiin, onko saarella
vapaita hotellihuoneita, mutta sitten pari asiaa tapahtuu no-
pealla syklilld. Ensin paikalle saapuu musta katumaasturi, ja
sitten lauttasataman Romeo avaa sen takaluukun ja nostaa sinne
Kacyn matkalaukut. Romeon ty6tehtiviin ei kuuluu auttaa
matkalaukkujen kanssa, joten Kacy lienee jonkin sortin merkki-
henkilé. Hetked mydhemmin Sharon huomaa, ettd katu-
maasturin ratissa istuu poliisipadllikké Ed Kapenash. Nuori
nainen on siis pakosti timin tytar. Aivan! Kacy Kapenash!
Viime tiedon mukaan Kacy tydskenteli sairaanhoitajana San
Franciscossa. Tytto on ilmeisesti tullut kotiin vierailulle.

Seuraavaksi Sharonin puhelin alkaa soida. Hin parahtaa
mielessddn. Ennen kuin Walker ldhti, Sharon oli aina puheli-
mella. Se olikin ollut yksi Walkerin suurimmista valituksen
aiheista (mutta miten Sharon olisi muka kuullut uutisia, ellei
hin juttelisi ihmisille?). Muutaman lyhyen kuukauden ku-
luessa Sharonista on tullut pesunkestivd millenniaali — hin
vilttelee puhelimessa puhumista viimeiseen asti.

Ruudulla lukee Nopsa-Eddie. Eddie Pancik on Nantucketis-
sa kiinteistonvilityksen kermaa ja Sharonin miespuolinen
vastine, mité tulee juoruiluun. Eddie on yksi kuudesta ihmi-
sestd, joiden soittaessa Sharon vastaa puhelimeen.

"Edward”, Sharon sanoo.

"Tervehdys, kaunotar”, Eddie sanoo. On piivinselvid, ettd
Eddie on kuullut Walkerin jittineen Blondi-Sharonin nuo-
remman naisen vuoksi, mutta sitd hin ei ota puheeksi. "Tein
juuri diilin Pocomo Roadin Triplakasista. Yksi pariskunta il-
mestyi kuin tyhjisti ja tarjosi kiinteistosté tayttd pyyntihintaa.

Kaksikymmentikaksi miltsid.”

23



Miti? Sharon ajattelee. Talo, joka sijaitsee osoitteessa 888
Pocomo Road, on ollut Eddielle jonkinlainen murheenkryyni.
Rakennus on kuuluisa kahdeksankulmaisesta parvekkeestaan
ja terassistaan, ja Jennifer Quinn freesasi pintoja kauttaaltaan
vastikdin (se oli viimeinen projekti, jonka Jennifer otti vastaan,
ennen kuin hidnen ohjelmansa Ko#i kondikseen 1ihti nousu-
kiitoon HGTV-kanavalla). Mutta... Triplakasi sijaitsee aivan
vesirajassa, ja kiitos ilmastonmuutoksen, merenpinta on nous-
sut vuosi vuodelta nakertaen samalla tontin pientd yksityis-
rantaa. Oikeusgeologin raportin mukaan kestdd kahdeksasta-
kymmenesti sataan vuotta, ettd asuinrakennuksen ensimmiinen
kerros on veden alla. Valitettavasti pdarakennuksen takana ei
ole riittavisti tonttia, ettd talon voisi siirtdd turvaan, ja naapu-
ruston rakennustapaohjeet kieltdvit nostamasta sitd ylemmis.

Kuka muka maksaa kaksikymmentikaksi miljoonaa dollaria tu-
hoon tuomitusta talosta? Sharon ithmettelee. Joku typerys tai kaheli.

"Haluan esitelld sinut ostajapariskunnan vaimolle”, Eddie
sanoo. Hin kutsuu itsedin ’bailaajaksi’.”

Sharon irvistid. "Bailaajasta” tulee mieleen seitsemin-
kymmentiluvun Keith Richards ja kahdeksankymmentiluvun
Rob Lowe. Sharonilla voisi kuitenkin olla kiyttéd uudelle
ystiville, vaikka timi olisikin kuvioissa vain vihin aikaa.
Muukalainen saapuu kaupunkiin, osa deux! hin ajattelee.”Mah-
tavaa, anna ihmeessid numeroni hinelle.”

"Tehty jo”, Eddie ilmoittaa. ”Se nainen haluaa Field and
Oar Clubin jaseneksi.”

Sellaisesta ei ole toivoakaan, kuten Eddie hyvin tietdd, mutta
Sharon ei muistuta pitkistd odotuslistasta tai suositus- ja

kannatuskirjeistd, vaan sanoo: "Olen ylped sinusta, ystiviiseni.”
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Tervetuloa saarelle, jossa aurinko paistaa
lahes aina, mutta ei valttamatta kaikille...

Poliisipaallikko Ed Kapenash on jadmassa eldkkeelle pitkan
tyouran jélkeen. Ennen viimeistd tyopdivdénsa hén paatyy vield
selvittelemaén erikoista tapausta. Saarelle hiljattain muuttaneen
Richardsonin pariskunnan ylellinen kiinteisto on palanut maan

tasalle ja assistentti Coco on kadonnut kuin tuhka tuuleen.

Koko kesdn Richardsonit ovat kuohuttaneet Nantucketin seura-
piireja. He ovat jarjestaneet hulppeita juhlia, hurmanneet,
flirttailleet, ihastuttaneet ja vihastuttaneet. Jokaisella Nantucke-
tissa on heista mielipide. Mutta miten k&, kun tulipalo ja nuoren

naisen katoaminen tuovat koko saaren salaisuudet paivinvaloon?

Elin Hilderbrandin Joutsenlaulu on taynna oivalluksia,
sydamellista lampod, auringonpaahtamaa draamaa ja herkullisen
nautinnollisia juonenkiemuroita. Ja kaiken keskelld on tietysti

Nantucket — saari, jossa viiden tdhden palvelu on arkipaivaa.
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