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Lehdissi on irvailtu, ettd "Beatlesin pojat kylla lauloivat ‘All You Need Is
Love) mutta ei se tainnut heiddn kohdallaan pitid paikkaansa”. Mikain ei
kuitenkaan voi sammuttaa keskindistd rakkauttamme, ja uskon edelleen,
ettd rakkaus on ainoa asia, jota ihminen todella tarvitsee.

—-JOHN LENNON, 1972






Johdanto

Tamain kirjan haastattelut ovat kuin mosaiikin palasia: havainnollisia,
ristiriitaisia ja himmentavid. Ne on koottu yli sadasta tunnista aiemmin
julkaisematonta aineistoa. Haastateltavien kertomukset ja kokemukset
ovat ainutlaatuisia kuten myos heidin tietimyksensd aiheesta. Niitd
haastatteluita ei voitaisi enaa tehdi, koska suurin osa keskeisista henki-
16istd on kuollut. Haastattelut koottiin alun perin Peter Brownin ja Steve
Gainesin kirjaa The Love You Make: An Insider’s Story of the Beatles var-
ten. Yoko Onon haastattelua lukuun ottamatta kaikki haastattelut tehtiin
Englannissa ja New Yorkissa syksylld 1980 vain pari viikkoa ennen kuin
John Lennon kuoli 8. joulukuuta 1980. Yokoa haastateltiin pari kuukautta
Johnin kuoleman jalkeen.

Vaikka Beatlesista on julkaistu lukematon mairi kirjoja, artikkeleita
ja elokuvia, ihmiset pohtivat yhd, miksi yhtye hajosi. Kysymys on jdanyt
avoimeksi. Beatles oli kuin satu, joka ei paittynyt onnellisesti. Monet kai-
paavat yhi Beatlesia ja haluavat 16ytid4 tapahtuneelle syntipukin. Hajottiko
Yoko Ono Beatlesin? Vai oliko syyni kenties Linda Eastman tai Magic
Alex, Beatlesin Camelotin ikioma Mordred? Johtuiko hajoaminen itsek-
kiasta Paulista, joka meni neuvomaan Georgelle, miten kitaraa kuuluu
soittaa? (Ei johtunut, vaikkei siitd apuakaan ollut.) Vai oliko syyni Geor-
gen kaiuttimen p4illa istuskellut Yoko, kuten Paul itse kerran murjaisi? Ja
miksi he vihasivat toisiaan loppuaikoina niin ankarasti? Beatlesin jisen-
ten, heidin vaimojensa, ystiviensi ja liikekumppaneidensa haastattelut
tuovat uusia nakokulmia, joskaan eivit tyhjentdvid vastauksia, ndihin
ratkaisemattomiin kysymyksiin. On mahdotonta sanoa, mika vastauksista
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osuu ldhimmis totuutta. Haastatteluita lukiessa kiy selviksi, ettd Beatlesin
vanhasta lahipiiristd jokaisella on oma totuutensa. Kuten Neil Aspinall,
Beatlesin kiertuemanageri ja paras ystivi Liverpoolin ajoilta, totesi: "Mie-
tin, ettd olin itsekin paikalla, eiké se minusta noin mennyt.”

Mini puolestani koin tilanteen seuraavalla tavalla.

Muutin vuonna 1965 Brian Epsteinin kehotuksesta Liverpoolista
Lontooseen, kun aloin tyoskennelld Brianin ja Beatlesin kanssa. Minusta
tuli Brianin ldheisin ystivi ja uskottu. Olin kaksikymmentévuotias, kun
tapasimme erdissd tupaten tdysissd syntymipaivijuhlissa, jotka jarjesti
erds opiskelutoverini Liverpoolin Lewis-tavaratalon johtajakoulutus-
ohjelmasta. Brian oli vain kolme vuotta minua vanhempi mutta vaikutti
ikdisekseen maailmaa nihneeltd ja hienostuneelta. Ehki se johtui siitd, ettd
hin oli kdynyt ainakin kuutta koulua — joskin saanut my6s potkut niistd
kaikista — ennen kuin alkoi opiskella Royal Academy of Dramatic Artissa.

Brian johti perheensi omistaman huonekalu- ja kodinkoneliike
NEMS:in (North End Music Stores, myéhemmin "Nems’) levyosastoa, ja
mind tyoskentelin samassa tehtdvissi kadun vastakkaisella puolella Nem-
sin kilpailijalla Lewis’illa. Pian Brian palkkasi minut alaisekseen, ja lopulta
johdin hinen perheensi kaikkien kolmen liikkeen levyosastoja. Nemseissi
myytiin eniten levyjd koko Pohjois-Englannissa. Lihes kaikki Liverpoolin
kukoistavan musiikkiskenen merkkihenkilot kavivit sielld selailemassa
levyjd ja kuuntelemassa niitd varta vasten siihen tarkoitukseen rakenne-
tuissa kopeissa — niin my6s John, Paul ja George seka Cilla Black.

Liverpool oli aikoinaan yksi Brittildisen imperiumin tirkeimmista sata-
mista. Siitd kehittyi suojaisella Merseyjoen lahdella maan puuvillakaupan
ja laivanrakennusteollisuuden keskus. Saksalaiset pommittivat Liverpoo-
lia ankarasti toisessa maailmansodassa. Vaikka suuri osa kaupungin raken-
nuksista tuhoutui, sen ainutlaatuinen henki siilyi. Kun jilleenrakennus
padsi vauhtiin 1950-luvulla, Liverpooliin syntyi elinvoimainen musiik-
kikulttuuri ja satoja rockyhtyeita. Jotkut selittévit sitd silld, ettd monet
paikalliset nuorukaiset pestautuivat opintojensa jilkeen kauppalaivoille
ja pddsivit ndin kuulemaan amerikkalaista musiikkia. Kun he sitten pala-
sivat Liverpooliin, he istuttivat kaupunkiin amerikkalaisen rock 'n’ rollin
siemenia.

Vuoden 1961 loppupuolella Brian kysyi minulta illallisella, ryhtyi-
sinko kaikkien kolmen hinen sukunsa omistaman levykaupan johtajaksi.
Hin halusi kohdistaa kaiken huomionsa uuteen intohimoon: rock 'n’
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roll -yhtyeeseen nimeltd The Beatles. My6hemmin minulle selvisi, ettd
Brianilla oli muitakin hailyviisid intohimoja. Hén oli nihnyt Beatlesin
ensimmiisen kerran marraskuun alussa Cavern Clubin savuisessa kella-
rissa, jonka kaarevan katon alla tiiliseindtkin hikoilivat. Mustiin nahka-
housuihin pukeutunut John Lennon lumosi hinet tuolloin. Pahat pojat
olivat Brianin mieleen.

Beatlesin jdsenet olivat niin vaikuttuneita Brianin harmaasta Ford
Zodiacista ettd hadin tuskin huomasivat hinen kokemattomuuttaan
managerina. Brian sai houkuteltua heidit allekirjoittamaan manageriso-
pimuksen lupaamalla maksaa heille viikkopalkkaa, joka takaisi siannol-
lisemmit tulot. (Palkkajirjestelyd jatkettiin bindin hajoamiseen saakka,
ja lahetin aina torstaisin bandin jokaiselle jasenelle 40 puntaa kirjekuo-
ressa.) Kuulimme kappaleen "Love Me Do” ensimmaiisen kerran radiossa
S. lokakuuta 1962. John ja Paul olivat kirjoittaneet sen teini-ikdisind
viisi vuotta aiemmin. Istuin Brianin kanssa hinen autossaan, kun Radio
Luxembourg soitti kappaleen. Olimme niin innoissamme, ettd Brian
ohjasi auton tien pieleen, astuimme ulos ja vedimme antennin kokonaan
ylos. Kuulimme kappaleen, vaikka déni hiipyikin vililld kuulumattomiin.
Edes kaukaiselta ja rahisevalta kuulostanut 44ni ei pilannut riemuamme.
Beatles soi radiossa!

Pian Brian ja Beatles muuttivat Lontooseen, ja mini seurasin peréssd
hieman myS6hemmin. Seuraavat viisi vuotta olivat melkoista py6ritysta,
ja minusta tuli niiden aikana Beatlesin tulevan manageriyrityksen NEMS
Enterprisesin johtaja. Olin Beatlesin jasenten yhteisen taustayhtion Beat-
les and Co:n hallituksen jdsen ja toimin my6s utopistisen Apple Corpsin
operatiivisena johtajana. Nemsissd toimimme useiden lahjakkuuksien
managerina, ja lista sen kuin piteni jatkuvasti. Tdhan joukkoon kuuluivat
muun muassa Britannian supertihti Cilla Black, Moody Blues, Gerry and
the Pacemakers, Billy J. Kramer ja Modern Jazz Quartet.

Suurimman osan tyoajastani Nemsissd yritin yritin hallita Beatlesin
ympirilld vallinnutta kaaosta, mikd vaati ymparipyoreitd pdivid ja oli
lihes mahdoton tehtdvi. Bandin jdsenet tiesivit, mistd minut tarvittaessa
16ytiisi, ja vain heille oli annettu tyohuoneeni puhelinnumero. Heididn
itsensd jéljittdiminen oli vaikeampaa. Onnistuin pitimiin heidit edes
jossain médrin Britannian rajojen sisdpuolella, kun aloin siilyttda heidin
passejaan tyopoytini lukitussa laatikossa. Sekiddn ei silti aina riittinyt
pidittelemain heitd. Erddnd pdivand Paul soitti minulle Ranskasta, jonne
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hin oli onnistunut keplottelemaan tullin ohi ilman passia kuvatakseen
kohtausta elokuvaan Magical Mystery Tour. Hinen saamisensa kotiin vaati
jonkin verran diplomatiaa.

John oli monien suosikki, ja hinelld on kapinallisen héirikén imago.
Ylakouluidssd hin joutui yhtend ja samana vuonna 60 kertaa jalki-istun-
toon erilaisista kolttosista, kuten poydille syljeskelysti ja itsensdpaljas-
telusta. Hdn nautti muiden drsyttimisestd ja provosoimisesta. John oli
nokkela ja piikikds. Kun Brian Epstein kysyi, mika sopisi hanen tulevan
muistelmateoksensa nimeksi, John sai hinet punastumaan vastauksellaan:
“Juutalaishomo”' Beatlesin menestyksen alkuvuosina John suostui mui-
den mukana esittimiin iloista moppitukkaa. Lopulta hinen todellinen
luontonsa paljastui, eikd hinen kiytoksensa enda aina vastannut sitd, mité
beatleilta tuohon aikaan odotettiin.

Vuonna 1962 John asui Liverpoolissa ja paljasti Brianille, ettd hinen
tyttystiavansa Cynthia Powell oli raskaana. Pari oli tavannut Liverpoolin
taidekoulussa. Cynthia oli hiljainen ja ujo tytté Hoylaken hienostoalueelta
Liverpoolin kupeesta.” Brian pelkisi, etti tieto Johnin esiaviollisesta lap-
sesta aiheuttaisi skandaalin ja vahingoittaisi yhtyeen mainetta. Niinpad
hin halusi pitdd asian salassa ja Cynthian piilossa julkisuudelta. Hin
jarjesti Cynthialle ja Johnille kaikessa hiljaisuudessa pikaisen vihkimisen
maistraatissa, minka jilkeen pariskunta nautti vaatimattoman hiilounaan
tavaratalon kahvilassa.

Kun erds toimittaja kysyi Ringolta Johnin avioitumiseen liittyvistd
huhuista, Ringo vastasi: ”Vaikka hin olisi naimisissa, emme me muut
haluaisi puhua asiasta.” Huhtikuun 8. pdivind 1963 syntyi poika nimelta
Julian piilossa lehdiston salamavaloilta. Ringo viittdd kuulleensa lapsesta
vasta, kun bindin jisenet olivat kidymassi kirjanpitéjinsd luona ja John
mainitsi, ettd hinen tdytyisi ilmoittaa olevansa erdin lapsen huoltaja.

Cynthian ja Julianin olemassaolon kiistimisestd paistddn Brianin ja
Johnin yhteiseen Espanjan-matkaan. Julianin syntymin jilkeisend paiviana

1 Kirja julkaistiin nimelld A Cellarful of Noise, mika viittasi Liverpoolin
Cavern Clubiin. Johnin suussa nimi vdintyi nopeasti muotoon A Cellarful of Boys.

2 Yoko kuvasi Cynthian ja Johnin keskinaisti vetovoimaa seuraavasti: "Kun
John meni taidekouluun, Cynthia oli varmaankin aika eri maata kuin muut
mimmit, melko elegantti ja viehittivi. Luulen, ettd se teki vaikutuksen Johniin.
Cynthia oli luultavasti luokkansa priimus ja tosi dlykis. John ei tehnyt kotitehta-
vidin, joten hinen piti varmaan saada apua Cynthialta tai jotain sinne pdin.” Lisad
aiheesta Yokon haastattelussa.
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John poikkesi sairaalassa ilmoittamassa Cynthialle, ettd hin ldhtisi Brianin
kanssa kahden viikon lomalle pieneen kalastajakylddn Eteld-Espanjaan.
John pohti my6hemmin olleensa “kusipdd” kun oli lihtenyt lomalle,
vaikka hinelle oli juuri syntynyt poika.

Nykydin hetero- ja homomiehen ystavyys ei ylittdisi uutiskynnystd,
mutta 1960-luvulla ilmapiiri oli tyystin toisenlainen. Johnin ja Brianin
ystavyys oli platonista, ja vaikka Brian olisi ehkd halunnut sen olevan
enemmin, hin oli niin ujo ja hienotunteinen, ettei John kokenut oloaan
hinen seurassaan epamukavaksi. John taas manipuloi Briania ja yritti sen
avulla saada lujempaa otetta koko yhtyeesta. Siitd huolimatta Brianin ja
Johnin vilill oli my6s aitoa kiintymysta.

Brian erosi kaikista muista liverpoolilaisista, joita John oli tavannut.
John oli seikkailija, joka suhtautui uteliaasti elimaén eiki piitannut, mitd
muut ajattelivat — tai sellainen hén ainakin esitti olevansa. Siitd, mitd
Johnin ja Brianin vililld tapahtui Espanjan-matkalla, emme saa varmaa
tietoa endd koskaan. Brian ei itse puhunut asiasta, vaikka yhtyeen sisilld
siitd juteltiinkin.

Kun John palasi Espanjasta Liverpooliin, hin meni Paulin 21-vuotis-
syntymapiivajuhliin. Sielld paikallinen tiskijukka Bob Wooler kiusoitteli
hintd lomareissusta. John vastasi hakkaamalla Woolerin kepilld henki-
hieveriin. "Pelkésin kai kovasti sisdistd homoani, kun menin pieksemain
hinet niin pahasti,” John selitti myohemmin erddssd haastattelussa.
Wooler haastoi Johnin oikeuteen, mutta John sovitteli tapauksen 200
punnalla. "Se ei ole tirkedd”, John vastasi toimittajan kysymykseen Espan-
jan-lomasta. “Ei milld4n tapaa olennaista.”

Eris toimittaja kutsui Briania kerran "petollisen syddmelliseksi”, mutta
ei hinessid ollut mitdan petollista. Hin oli aidosti limmin ja vilpiton
ihminen. Olisi ollut parempi sanoa hintd “himiavin iloiseksi” Tama
saattaa kuulostaa kliseeltd, mutta pitdd paikkansa: rikkaus ja kuuluisuus
eivit tuo onnea, jollei niitd voi jakaa kenenkddn kanssa. Brian ei pystynyt
16ytiméin sopivaa kumppania, jonka kanssa olisi voinut olla ldheisessa
suhteessa. Tuon ajan Englannissa homoseksuaalisuutta pidettiin paitsi sai-
raana ja hipeillisend my6s laittomana. Kun Brian vapautettiin Britannian
armeijasta terveydellisten seikkojen perusteella, erds upseeri totesi hinen
didilleen Queenie Epsteinille, ettd Brian oli “surkean epdonninen mies”
Pelkiin, etti Brian uskoi sen itsekin. Vuosien varrella hin oli toisinaan
masentunut sek itsetuhoinen ja yritti kerran tosissaan riistia henkensi.
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Onnistuin kuitenkin estimiin sen ja vein hinet sairaalaan mahahuuhte-
luun.

Kun Brian muutti Lontooseen, hinen uusi ladkarinsa maarasi tahti-
potilaalleen aivan lijkaa unildikkeitd, piristeitd ja rauhoittavia. On koh-
talon ivaa, ettd juuri Beatles tutustutti Brianin ensimmdiseni pillereihin.
Hampurin lapi yon jatkuneilla keikoilla poikanelikko alkoi kiyttid Prelu-
din-nimisié laihdutuspillereitd, jotka tunnettiin Britanniassa katunimelld
”Prellies” He napsivat niitd vield Liverpooliin palattuaankin, ja Briankin
alkoi kdyttda niitd — osittain kuuluakseen joukkoon ja osittain pysyakseen
hereilla pitkilld kotimatkoilla bindin keikoilta Pohjois-Englannista. Bria-
nin ystavit olivat syvisti huolissaan hinen voinnistaan, ja jotkut meistd
yrittivit jutella asiasta hinen kanssaan. Brian oli kuitenkin sellainen ihmi-
nen, ettd olipa hinen kanssaan kuinka liheinen tahansa, tiettyi rajaa ei
ollut soveliasta ylittda. Silloin kun joku meni liian pitkille, hin kavi niin
kylmikiskoiseksi, ettd koko huone jiityi.

Brianin ystivi, newyorkilainen asianajaja Nat Weiss, riitaantui erddna
iltana Brianin kanssa Waldorf Towersissa, kuten Nat kertoo haastatte-
lussaan. Olin yrittinyt jutella Brianin kanssa lddkkeiden vadrinkaytosta
hinen kotonaan Lontoossa, mutta hin vain karjui: ”J4td minut rauhaan!”
Lopulta toukokuussa 1967 hinen kehonsa petti ja hinet otettiin poti-
laaksi Roehamptonissa sijaitsevan Priory-sairaalaan vieroitukseen erikois-
tuneelle psykiatriselle klinikalle. Kun Brian péisi sieltd pois, hin palasi
vanhoihin tapoihinsa. Seisoimme voimattomina vieressi ja toivoimme,
ettei Beatles hylkiisi hanta.

Elokuun 25. péivinad 1967 Brian lahti viettiméian kansallisen vapaapii-
vin pidentimai kolmipaiviistd viikonloppua Sussexissa sijaitsevalle maa-
laiskartanolleen Kingsley Hilliin. Sielld oli mukana my6s Nemsin-kolle-
gamme Geofrey Ellis. Perjantai-iltana Brian kivi kuitenkin levottomaksi ja
onnettomaksi, ja vaikka oli jo my6hi, hin paitti ajaa takaisin Lontooseen.
Kun juttelin hdnen kanssaan seuraavana iltapdivani, han sanoi unilddke-
tokkurassa palaavansa junalla takaisin Sussexiin my6hemmin samana pai-
vand. Hén ei kuitenkaan koskaan saapunut perille. Sunnuntai-iltapdivina
Brianin sihteeri Joanne Newfield soitti minulle epitoivoisena. Brianin
makuuhuoneen ovi oli lukossa, eivitki he saaneet hinti hereille vaikka
miten huusivat. Kuuntelin kuuloke korvallani Sussexissa, kuinka hovimes-
tari ja autonkuljettaja mursivat tammisen parioven. "Hén vain nukkuu’,

kuulin Joannen toistelevan puhelimeen. "Héin vain nukkuu.”
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Ruumiinavauksessa selvisi, ettd kuolema johtui Carbitral-nimisen
barbituraatin pitkdaikaisesta kaytostd. Ainetta oli kertynyt hinen eli-
mist66nsa niin paljon, ettd lopulta se koitui hinen kohtalokseen. Tuntui
katkeralta ajatella, ettd aiemmin itsemurhaa hautoneen miehen kuolema
oli onnettomuus. Toisaalta toivoin sen olevan vahinko ennen kaikkea
Queenien vuoksi, koska hin ei olisi ikind antanut itselleen anteeksi poi-
kansa itsemurhaa.

Yksi kaikkein ihastuttavimmista ja valaisevimmista hetkistd Paulin kanssa
oli, kun osallistuimme tammikuussa 1967 yhdessia Marché International
du Disque et de 'Edition Musicale -tapahtumaan eli Cannesissa vuosit-
tain jdrjestettyyn kansainviliseen musiikkiteollisuuden konferenssiin.
Tama tapahtui pian Magical Mystery Tour -elokuvan fiaskon jilkeen, ja
Paul oli vain muutama viikko aiemmin ilmoittanut menneensi kihloihin
nuoren ndyttelijin Jane Asherin kanssa. Paul ehdotti, ettd pysihtyisimme
menomatkalla Pariisissa ja pitdisimme vihian lomaa. Varasimme Ritzistd
kahden makuuhuoneen sviitin, joimme drinkin aulabaarissa ja pohdiske-
limme, miti tekisimme seuraavaksi. Olimme Pariisissa lauantai-iltana, ja
Paul kysyi: "Mit tekisit, jos en olisi taalla?”

Sanoin, ettd soittaisin Pariisissa asuvalle amerikkalaiselle ystavilleni ja
kysyisin, paisisiko hén illalliselle.

”Tehdaan sitten niin ”, Paul vastasi.

Amerikkalainen ystivini ilahtui, kun soitin, ja kutsui meidit luok-
seen lasillisille. En varoittanut, ettd seurueeseen kuuluisi my0s erds Paul
McCartney, vaan annoin kaiken tapahtua omalla painollaan. Ystdvini ter-
vehti minua asuntonsa ovella ja kitteli Paulia silmaa ripayttamattd. Minut
ja Paul ohjattiin olohuoneeseen, jolloin kaikki tajusivat, ettd paikalla oli
Paul McCartney. Koko huone jahmettyi. Sitten kaikki palasi normaaliksi
— ihmiset jutustelivat ranskaksi, polttivat tupakkaa ja marihuanaa. Ihai-
lin, miten helposti, hurmaavasti ja rennosti Paul suhtautui tilanteeseen.
Mlallisen jalkeen hin kysyi, tahtoisinko jo palata hotellille. Vastasin, ettd
hin voisi halutessaan lihted sinne mutta toivoin vield 16ytavini seuraa
homobaarista. Paul sanoi keksividnsi omaa hupia ja viittoi taksin luokseen.

Aamuyolld olin singyssi erddn baarissa tapaamani komean pariisi-
laisen kanssa, kun Paul palasi sviittiimme. Hin koputti makuuhuoneeni
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ovelle ja astui sisddn ennen kuin ehdin sanoa mitdan. Hén ei hatkdhtianyt
lainkaan ndhdessdin minut ja ystdvini vaan astui lihemmis ja istuutui
viereemme singyn reunalle. "Miten iltasi jatkui?” hin kysyi. Juttelimme
hetken seuraavan piivin matkasuunnitelmista, minka jalkeen hén poistui.
Oli upeaa, miten rennosti Paul suhtautui tilanteeseen. Olen varma, ettd
nuori pariisilainen ystivini on kertonut tarinaa eteenpiin monta kertaa
eikd kukaan ole uskonut hinta.

En tiedd, minne Paul meni sind yon4, enkd koskaan kysynyt sitd
hineltd. Nelja kuukautta my6hemmin esittelin Paulin hinen tulevalle vai-
molleen Linda Eastmanille. Tunsin Lindan tyomatkoiltani New Yorkista,
jonka idlykkopiireissa han liikkui. Han oli 25-vuotias kaunis vaaleaverikko
ja teravi suustaan. Hanen isdnsa oli asianajaja Lee Eastman, jolla oli asiak-
kainaan joitain 1900-luvun suuria taiteilijoita, kuten Willem de Kooning
ja Tennessee Williams. Kuten Paulin haastattelusta selvida, esittelin hinet
ja Lindan toukokuussa 1967 toisilleen suositussa musiikkialan kohtaa-
mispaikassa Bag o’ Nailsissa. He poistuivat sini iltana ravintolasta yhta
matkaa. Kutsuin Lindan Sgt. Pepper -albumin julkaisupirskeisiin Brianin
kotiin 19. toukokuuta. Heti paikalle saavuttuaan hian meni Paulin luokse.
T4amd istui uupuneena nojatuolissa parin péivin sinki leuassaan ja unel-
moiva ilme kasvoillaan. Linda laskeutui hidnen viereensi kirjaimellisesti
polvilleen. Tuosta hetkestid on olemassa hieno valokuva, jossa Linda istuu
lattialla ndyttivissa raidallisessa takissaan ja katselee Paulia kuin jumal-
olentoa. Thastelin, miten upea pari he olivat.

Maaliskuun 1969 alussa Paul soitti minulle ja kertoi, ettd oli perusta-
massa Lindan kanssa perheen. He elivit rakastavaisten pilvilinnoissa ja oli-
vat Lindan raskaudesta innoissaan. He tahtoivat mahdollisimman pian nai-
misiin ja pyysivit minua jirjestimain asian. Hankaluutena oli, ett4 heti kun
he ilmoittivat menevansi vihille Isossa-Britanniassa, siit4 tuli julkista tietoa.
Pelkisin, ettd seremonia Marylebonen maistraatissa kivisi kaoottiseksi, kun
ulvovat pikkutytot ja paparazzien lauma vyoryisivit paikalle, mutta Paulia
ja Lindaa ei tuntunut vaivaavan se, ettd asia oli paljastanut faneille. Hadpai-
vinad 12. maaliskuuta 1969 viraston edustan kaduilla oli laumoittain faneja,
ja poliisin oli pakko sulkea ne litkenteelti. Jouduimme menemain sisdin
sivuovesta jitehuoneen kautta. Bestmanina ollut Paulin veli myohistyi
puoli tuntia, koska poliisi oli sulkenut kaikki Iihialueen kadut.

Paulin ja Lindan histd oli kulunut kahdeksan paivid, kun sain puhe-
lun Johnilta. He olivat Yokon kanssa Pariisin Hotel Plaza Athénéessa ja
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tahtoivat menni heti naimisiin. Monet uskovat, ettd Johnin hinku menni
naimisiin oli jonkinlainen reaktio Paulin avioitumiseen. Ehkd hin halusi
irtautua psyykkisesti Paulista. Kun heidén vilinsi olivat huonoimmillaan,
John tokaisi kerran Paulille: "Haluan erota sinusta ihan niin kuin erosin
Cynthiastakin”

Yoko Ono oli odottamaton ja epamiellyttiva lisd Beatlesin seurueeseen.
Hin oli seitsemin vuotta Johnia vanhempi, pieni ja ulkoisesti hauraan
oloinen mutta sitked ihminen ja hyvin erikoinen tapaus. ’Emme aluksi
tykdnneet Yokosta”, Paul kertoi haastattelussa. "Jotkut jopa haukkuivat
hintd rumaksi tai vastaavaa. Se oli varmasti vaikeaa Johnille, koska hin
rakasti Yokoa niin intohimoisesti.” Liverpoolilaisten sisipiirissa Cynthia
oli kuin perheenjisenen, ja Yokon nousu Lennonin perheen ensimmai-
seksi naiseksi tuntui heistd kasittimattomaltd. Johnin ystivi Magic Alex
ihmettelee haastattelussaan: "Miksi han? John olisi voinut saada maailman
kauneimman tai fiksuimman naisen — miksi hdn valitsi tuon oudon pienen
japanilaisen naisen?” Monien mielestd syyni oli se, ettei John kaivannut
ndyttivdd vaimoa, mallia tai ndyttelijatdrtd vaan kaveria. Hanen rakkaus-
suhteensa Paul McCartneyn kanssa oli paattymassi. Yoko kertoo haastat-
telussaan, ettd heiddn suhteensa Johnin kanssa oli pitkdin platoninen.

Samalla kun John soitti ja pyysi jarjestimddn hdit Yokon kanssa,
pariskunta vaati, etten saisi kertoa asiasta kenellekdin - en edes muille
Beatlesin jasenille. Jarjestin heiddn hdansa salamyhkaisesti kuin MIS-ope-
raation. Se oli melkoinen tehtévi, olivathan John ja Yoko yksi maailman
kuuluisimmista pareista. He tahtoivat mennd naimisiin Isossa-Britan-
niassa, mutta heti kun vihki-ilmoitus julkaistaisiin, asia vuotaisi lehtiin.
Niinpd minun tdytyi16ytd4 Britanniaan kuuluva paikka, jossa John ja Yoko
voisivat mennd naimisiin, vaikka eivit asuneet kyseiselld alueella. Johnin
ja Cynthian avioeron hoitanut lontoolainen asianajaja Charles Levinson
neuvoi, ettd John ja Yoko voisivat solmia avioliiton pikavaroituksella Gib-
raltarilla, joka sijaitsee Espanjan rannikolla mutta kuuluu Britanniaan.
Soitin Johnille ja selitin tilanteen. Tuosta puhelusta sai alkunsa kappaleen
”The Ballad of John and Yoko” sanoitus: "Peter Brown called to say, / You
can make it okay, / You can get married in Gibraltar, near Spain.”

Saavuin Gibraltarille jo seuraavana aamuna, juuri ennen kuin John ja
Yoko lensivit sinne yksityiskoneella. Molemmat olivat pukeutuneet val-
koiseen kuin kaksi neitsyttd. Viri symboloi uutta alkua. Tuomari Cecil
Joseph Wheeler vihki pariskunnan lyhyessi seremoniassa, josta maksoin
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neljd puntaa ja 14 shillinkia. Yoko kiytti suuria aurinkolaseja ja isoa hat-
tua, ja John poltti savukkeita jopa lyhyen seremonian aikana. He olivat
rennon huolettomia ja vaikuttivat vilinpitimattomiltd, ikdan kuin kyse
olisi ollut enemmin velvollisuudesta kuin juhlahetkesti. Ja vaikka he viet-
tivit paluulennon Pariisiin kylki kyljessd, sekdin ei eronnut mitenkiin
Lennonien tavanomaisesta kdytoksesta.

Vastanaineet suuntasivat Amsterdamiin, missd he pitivat kuuluisan
Bed-in-tempauksensa rauhan puolesta. Siitd revittiin kansainvilisid otsi-
koita, ja koko tapaus vaikutti vdhin holmoltid. Menin pariksi paivaksi
Amsterdamiin varmistamaan, ettd heilld oli kaikki hyvin, ja katsomaan,
voisinko tehda jotain heidin hyvikseen. En voinut. He olivat onnellisina
vuoteessaan, ja huone oli tdynnd maailman lehdist64 raportoimassa hei-
ddn jokaista sanaansa. John ja Yoko pitivit kaikkia naruja kisissddn, juuri
niin kuin halusivatkin.

Oli selvai, ettei kaikki ollut kunnossa. Haluan kuitenkin painottaa, ettei
Yoko hajottanut Beatlesia. Beatles oli toivottoman hajallaan siité lihtien,
kun Brian kuoli ja bandi menetti tasoittavan elementtinsi. John lahinna
hieroi suolaa haavoihin roikottamalla Yokoa jatkuvasti mukanaan.

Jatin eroilmoitukseni 31. joulukuuta 1970 eli samana péivini, jona Paul
haastoi bandin kolme muuta jisenti oikeuteen hajottaakseen Beatlesin.
Ne olivat katkeransuloiset hyvistit. ”Ymmarsin tdysin, miksi lihdit”, Ringo
totesi minulle haastattelussaan. ”Sanoit, ettet voinut tehdi endd enempéa.
Et halunnut end jatkaa lastenhoitajan roolissa ipanoille, jotka eivit yleensa
edes totelleet”

Helmikuussa 1971 muutin New Yorkiin, missd minusta tuli Robert
Stigwood Organisationin Yhdysvaltojen-toimintojen toimitusjohtaja. Vas-
tuullani oli huolehtia kaikkien yhtion osastojen ja artistien eduista Yhdys-
valloissa. Talliimme kuuluivat muun muassa Andrew Lloyd Webber, Tim
Rice, Eric Clapton ja Bee Gees seki suuria viihdetuotantoja, kuten Jesus
Christ Superstar ja elokuva Saturday Night Fever — lauantai-illan huumaa.

John ja Yoko muuttivat New Yorkiin kuusi kuukautta myéhemmin 13.
elokuuta 1971. John ei endd koskaan palannut Englantiin. Saapuessaan
Yokon kanssa maahan he vuokrasivat Greenwich Villagessa sijaitsevan
kaupunkitalon kellariasunnon boheemista osasta kaupunkia. Mutta Vil-
lagen kaupunkitalot ovat ahtaita, eiké niissd nie juuri enempai auringon-
valoa kuin Liverpoolin rivitaloissa.
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Ainutlaatuinen
Beatles-historiikki
sis@piirin kertomana

Aiemmin julkaisemattomaan haastattelumateriaaliin
perustuva kirja paljastaa uutta tietoa maailman kuu-
luisimman yhtyeen tarinasta ja sen jésenten henkils-
kemioista sekd tarjoaa lisdvalaistusta kysymykseen,
miksi The Beatles hajosi.

Peter Brownin ja Steven Gainesin haastattelivat vuonna
1980 Paul McCartneya, Ringo Starria, George Harrisonia
sekd heidén lahipiirigan ja yhteistydkumppaneitaan
vain muutamia viikkoja ennen John Lennonin traagista
kuolemaa. Téma kirja on koottu noissa haastatteluissa
syntyneestd yli sadasta tunnista nauhoituksia, joita ei ole
aiemmin julkaistu missddn muodossa. Nuo fallenteet tar-
joavat intiimejé ja ainutlaatuisia ndkékulmia The Beatlesin
vaiheisiin, ongelmiin ja hajoamiseen.

PeterBrown, Beatlesinpitkdaikainenyhteistyskumppani,
ja Steven Gaines ovat tunnettuja tavastaan kirjoit-
taa syvéllisesti populaarikulttuurista. Heidén Beatles-
historiikkinsa The Love You Make oli kansainvélinen

bestseller.
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