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Heta Pyrhonen

Keltainen kirjasto:
16ytoretkid maailmankirjallisuuteen

Olen 41-vuotias nainen ja asun Beijingin laitamilla
yksin samassa yksiossd, jossa olen aina asunut, ransis-
tyneessa kerrostalossa jonka hallituksen tukemat gryn-
derit ubkaavat purkaa. Lukuun ottamatta halpaa
rantalomaa vanhempieni kanssa sind kesand, kun
taytin viisi, en ole paljon matkustellut; yhden vuoden
vietin armeijassa Keski-Kiinassa, mutta muuten en
ole asunut poissa kotoa. (Suom. Seppo Loponen)

Niin alkaa Yiyun Lin novellikokoelma Ku/tapoika,
smaragditytto, joka julkaistiin vuonna 2012 Keltaisen kir-
jaston 430. nimekkeend. Kokoelma sai vuonna 2011 kan-
sainvilisen Frank O’Connor -novellipalkinnon. Nimino-
vellin tapahtumaympiristond on Beijing, ja novelli vie
suomalaisen lukijan keskelle yritystid saada aikaan jérjes-
tetty avioliitto kahden jo keski-idn saavuttaneen aikui-
sen vililla.



Lin teos ilmentda Keltaiselle kirjastolle tyypillisid piir-
teitd: se tutustuttaa lukijan muualla kirjoitettuun korkea-
tasoiseen kirjallisuuteen, jonka lukeminen edellyttdd taltd
sukeltamista vieraisiin kulttuureihin ja tapahtumaympi-
ristéihin. 1800-luvulta lihtien tillainen kirjallisuus on
luokiteltu maailmankirjallisuudeksi ja juuri tissd merki-
tyksessd tarkastelen Keltaisessa kirjastossa julkaistuja
teoksia. Niin kauan kuin kirjallisuus- ja kulttuurikeskus-
teluissa on puhuttu maailmankirjallisuudesta, on myos
pohdittu, millaiset tekijit madrittivit sitd. Toinen kesto-
kysymys liittyy sen lukemiseen. Voidaanko sanoa, ettd
maailmankirjallisuutta olisi luettava toisella tavalla kuin
lukijan kotimaan kirjallisuutta?

Siirrytddn ajassa taaksepdin vuoteen 1827, jolloin
Johann Wolfgang Goethe keskusteli sihteerinsd Johann
Peter Eckermannin kanssa juuri lukemastaan kiinalai-
sesta romaanista, joka todennikdisesti oli Haogiu zhuan
(kirjoittaja tuntematon). Kyse oli Kiinassa 1700-luvulla
laajasti tunnetusta romanttisesta kertomuksesta, jossa oli
selvipiirteinen moraalinen sanoma. Se oli ensimmaisid
kiinalaisia teoksia, jotka kddnnettiin eurooppalaisille kie-
lille. Kun Eckermann arveli, ettd kirjan on tiytynyt vai-
kuttaa oudolta ja vieraalta, Goethe kiisti oletuksen to-
deten piinvastoin oivaltaneensa, miten tutuilta henkil6-
hahmojen ajattelu, tunteet ja toiminta tuntuivat. Hin
totesi lukukokemustaan leimanneen vaikutelman, etti
hin on vertaistensa joukossa. Jos jokin ero suhteessa eu-
rooppalaiseen romaaniin piti osoittaa, se liittyi kiinalai-
sen teoksen eettisten asetelmien selkeyteen.
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Eckermannin Gespriche mit Goethe -teoksesta (1836)
ilmenee, etti kiinalainen romaani antoi Goethelle kim-
mokkeen pohtia maailmankirjallisuutta ilmiéné. Goethe
oli ensimmaisii, joka puhui siitd talld termilld. Kirjailijan
kdsiin padtynyt kiinalainen teos oli osa laajempaa vir-
tausta, jossa kirjallisuus alkoi yhéd vapaammin ja kiihty-
vammilld vauhdilla liikkua kieli-, kulttuuri- ja kansalli-
suusrajojen ylitse. Vaikkei Goethe midritellyt maailman-
kirjallisuutta kisitteeni, se ndyttdytyi hinelle areenana,
jossa eri maiden kirjailijat, kriitikot ja tutkijat oppivat toi-
siltaan toistensa kirjallisuutta lukemalla. Keskeistd vuoro-
vaikutuksessa oli hinen mielestddn kriittisen esteettisen
maun kehittyminen, jonka teho ilmenisi ennen pitkdd
kansallisten kirjallisuuksien tason kohoamisena. Goethe
on hyvi esimerkki kirjallisen vaihdon vaikutuksista, syn-
tyihdn hinen runosikerminsi Wesz-éstlicher Divan (1819)
tilanteessa, jossa yleinen mielenkiinto kohdistui yhi voi-
makkaammin Euroopan ulkopuolisiin kulttuureihin.
Kidntdjit ja kddnnokset ovat tissd vuoropuhelussa avain-
roolissa, silld kenenkdin kielitaito ei riitd maailmankirjal-
lisuuden lukemiseen alkuperiiskielilld.

1800-luvun alkupuolelta lihtien linsimaiset kustanta-
jat alkoivat yhi yleisemmin julkaista erityisesti romaaneja
erilaisissa sarjoissa. Sarjoja saattoi keritd ja ne tarjosivat
sarjaprofiiliin sopivaa ja siten odotusten mukaista mutta
tarpeeksi vaihtelevaa sisdltéd. Ne olivat myds riittivin
edullisia suuren yleison lukemistoiksi. Tyypillistd oli, ettd
sarjoissa kotimaiset ja ulkomaiset teokset esiintyivit rinta
rinnan, ja ettd valitun kirjallisuuden laatu vaihteli suuresti.
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Niin oli my6s Suomessa, missi sarjoihin otettiin mallia
sekd Saksasta ettd Ruotsista. Tyypillistd oli myos, ettd
niissi sekoitettiin klassikkoja ja aikalaiskirjallisuutta, mistd
johtuen sarjoilla ei ollut kohdennettua profiilia. Tilanne ei
vastannut Goethen ihannetta, jonka mukaan maailman-
kirjallisuuteen kuuluvat vain korkealuokkaiset teokset. Ta-
hin ryhmiin sisiltyivit itseoikeutetusti klassikot, kuten
esimerkiksi antiikin kirjallisuus, mutta my6s aikalaiskirjal-
lisuuden kirki. Teosten laatu oli Goethen mukaan tirked
tekijd, silld hdnestd maailmankirjallisuuden tehtivini oli
tarjota suojavyohyke lukijoille julkaisujen lukumdirin
noustessa. Hén naki kiihtyvisti kasvavan kirjavyoryn haas-
tavan lukijoiden kyvyn erottaa korkeatasoinen kirjallisuus
koykaisemmistd lukemistoista.

Miti on maailmankirjallisuus?

Kisitteend maailmankirjallisuutta voidaan ajatella kah-
della tavalla. Siihen voidaan laskea kaikki maailmassa jul-
kaistu kaunokirjallisuus tai sen voidaan nihdd koostuvan
valikoidusta joukosta teoksia. Ensimmiinen vaihtoehto
osoittautuu kiytinnoéssd mahdottomaksi, silld lopputu-
loksena on tdysin hallitsematon ja rajaton joukko. Kisite
pohjaa ajatukseen valikoidusta teoskokoelmasta, mikd
nostaa tietysti esille kysymyksen valinnan kriteereistd ja
valitsijoista. Maailmankirjallisuutta tutkineen amerikka-
laisprofessori David Damroschin mukaan sitd madritta-
vit ainakin seuraavat kolme seikkaa.
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1. Maailmankirjallisuus on viistimatti niukkalukuinen
valikoima teoksia eri kansallisuuksien tai kielialueiden
kirjallisuuksista. Yleensi teosten valintaa ohjaa kasitys
niiden esteettisestd ja/tai eettisestd arvosta: maailman-
kirjallisuuteen halutaan seuloutuvan vain ”parhaat” ja
“suuret” kirjat. Tavoite nikyy myos Keltaisen kirjaston
alemmassa mainoslauseessa — “parasta kirjallisuutta
maailmalta”. Arviointiin vaikuttavat muun muassa ar-
vioitsijoiden kulttuuritausta, asema ja sukupuoli. Nii-
den vaikutus nidkyy esimerkiksi Goethen arviossa
Haogiu zhuan -romaanista. Vaikka hin ei laskenut
teosta varsinaisen maailmankirjallisuuden joukkoon,
hin katsoi silld olevan kiistattomia kirjallisia ansioita.
Arvailujen varaan jid, olisiko hinen mielipiteeseensi
vaikuttanut tieto sen asemasta Kiinassa ja kidnnoshis-
torian tunteminen. Kotimaassaan romaania pidettiin
pelkkind ajanvietteend. Sen ensimmidinen, puutteelli-
nen kiddnnos syntyi brittildisen kauppiaan kiinankielen
opintojen sivutuotteena — teos oli valittu sen helppou-
den ja lyhyyden vuoksi. On puhdasta sattumaa, etti se
kulkeutui Eurooppaan ja kiddnnettiin mychemmin ko-
konaan. Goethe esitti maailmankirjallisuuden kisitteen
tilanteessa, jossa saatavilla ei ollut juuri mitddn sellaista
taustatietoa, joka olisi mahdollistanut esimerkkiteoksen
tarkastelun sen omassa kontekstissaan.

2. Maailmankirjallisuus on kirjallisuutta, jonka pai-
noarvo ja merkitys lisidntyvit kddnnésten myotd.
Koska kiddnnos aina viistdimattd sovittaa kddnnettivin
romaanin kohdekulttuuriin sopivaksi, maailmankirjal-
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lisuudeksi luettavat teokset ovat huomattavan kerrok-
sisia ja moniddnisid. Niistd on olemassa eri versioita,
kun otetaan huomioon niiden kaikki kdannokset eri
kielille ja mahdolliset uudelleenkddnnokset. Myos
Keltaisessa kirjastossa on ilmestynyt muutama uudel-
leenkddnnos sarjan alussa julkaistuista teoksista, kuten
esimerkiksi Salingerin Sieppari ruispellossa -romaanista
(suom. Pentti Saarikoski 1961 ja Arto Schroderus
2004). Ne havainnollistavat muuttunutta késitystd al-
kuperiisteoksesta, sen kulttuurikontekstista ja kielen-
kiytostd sekd suhteesta suomalaiseen kulttuuriin.

3. Maailmankirjallisuus edellyttid lukemisen tapaa,
joka ylittdd lukijan oman ajan ja paikan. Sen lisiksi,
ettd se tutustuttaa lukijan vieraisiin kulttuureihin, sii-
hen kuuluu oleellisesti tietoisuus kulttuuriperinnosti,
joka ulottuu lukijan ylitse. Osa maailmankirjallisuu-
desta on ajoilta ennen yksityistd lukijaa ja osa — ei vilt-
tamattd kaikki — jad elimddn hinen jilkeensd. Maail-
mankirjallisuuden kaanonin laajuus muistuttaa lukijaa
my®0s siitd, ettei hinen eliminsi riitd koko perinteen
hallitsemiseen. Maailmankirjallisuuden direlld lukija
joutuu kohtaamaan oman rajallisuutensa.

Damroschin midritelmédn mukaiset periaatteet ovat lii-
tettdvissd Keltaisen kirjaston johtoajatuksiin sarjan alusta
lihtien. Tammen neljannesvuosisata -historiikissa (1968)
todetaan sarjan tavoitteena olleen rikastuttaa suomalaista
kirjallisuutta tdyttimalld sotien myotd syntyneitd am-
mottavia aukkoja kidannoskirjallisuudessa. Tarkoituksena



oli my6s seurata uusia virtauksia seki esitelld uusia ni-
miid. Historiikissa sarjan pitkdikdinen pdatoimittaja Jarl
Hellemann toteaa seuraavasti: "Keltainen kirjasto haluaa
olla ’16ytdjen’ sarja — se haluaa tuoda virikkeitd ja uusia
tuulahduksia eri puolilta maapalloa, my6s sellaisista kult-
tuuripiireistd, jotka maailmankirjallisuudessa tavallisesti
jadvit yhtd syrjdisiksi kuin omamme.” Tavoite paljastaa,
ettd pienten kielialueiden suhde maailmankirjallisuuteen
on tyystin toinen kuin suurten. Siihen liittyy véistimattd
tietoisuus kulttuurisuhteisiin liittyvistd valta-asetelmista,
jotka niyttivit syrjdseuduilta katsoen toisenlaisilta kuin
kirjallisista keskuksista kdsin. Periferioissa julkaistaan
korkeatasoista ja omintakeista kirjallisuutta, jolle laatunsa
puolesta kuuluisi luontevasti paikka maailmankirjallisuu-
dessa. Keltaisen kirjaston historia osoittaa, ettd sen puit-
teissa on tartuttu haasteeseen tuoda vihemmin tunnet-
tujen kolkkien kirjallisuuksia osaksi laajempaa kaanonia.
Sarjassa on julkaistu teoksia esimerkiksi Ghanasta, Ro-
maniasta, Israelista ja Meksikosta. Tavoite laajentaa ki-
sitystimme maailmankirjallisuudesta vaatii erityisesti
kielitaitoisia kddntijid, jotka kykenevit kdantimédin suo-
raan alkuperiistekstistd ja joilla on riittdvd kulttuurintun-
temus voidakseen tehdd tekstin ymmarrettiviksi toisen
kulttuuripiirin lukijoille.

Vaikka kiinalainen romaani innoitti Goethen pohti-
maan maailmankirjallisuutta, hinelle se kuului kaunokir-
jallisuuden maailmassa syrjaseutujen kirjallisuuteen. Goet-
helle maailmankirjallisuuden kova ydin oli itsestddn sel-
visti eurooppalaista; hin my®6s ajatteli, ettd juuri saksalai-
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silla oli avainrooli sen vaalimisessa ja edistimisessd. On
kiistimdtontd, ettd maailmankirjallisuuteen kuuluvat teok-
set on alusta ldhtien mairitelty Eurooppa-keskeisesti. Sit-
temmin sen kaanoniin on voimallisesti liittynyt Poh-
jois-Amerikan kirjallisuus. Tilanne heijastaa sekd maail-
manpolititkan ettd kustannusmaailman valtasuhteita.
Vaikka Keltaisen kirjaston julkaisupolitiikka on painottu-
nut niille maantieteellisille alueille, sarjassa on alusta asti
pyritty julkaisemaan teoksia my6s muista suurista kulttuu-
reista. Esimerkiksi Japanilla, Intialla ja Kiinalla on moni-
tuhatvuotinen rikas kaunokirjallinen perinne, mikd muis-
tuttaa siitd, ettd keskuksen ja periferian suhteet jirjestyvit
aina pisteistd, joista kdsin niitd katsellaan. Kun keskus ase-
tetaan muualle kuin Eurooppaan tai Pohjois-Amerikkaan,
maailmankirjallisuuden kaanon niyttii erilaiselta. Sithen
kuuluu teoksia, joista osa on meille tuiki tuntemattomia.
Koska joukkoon mahtuu entisid siirtomaita, erityisesti nii-
den nykykirjallisuus muodostaa erilaisia vastatraditioita
sekd tuottaa uusia kirjoittamisen ja kertomisen tapoja,
jotka korostavat eroa ja erilaisuutta pikemmin kuin yhte-
ndisyyttd suhteessa sithen linsimaiseen perinteeseen, joka
on pitkddn mielletty maailmankirjallisuudeksi.

Jhumpa Lahirin Tu/vaniitty (2014, suom. Sari Karhu-
lahti) ja Yiyun Lin Kultapoika, smaragditytté ovat hyvid
esimerkkejd siitd, miten muuttunut maailmantilanne vai-
kuttaa tapoihimme hahmottaa maailmankirjallisuutta.
Kummankaan tuotanto ei endd ole luettavissa yhden
kansallisvaltion kirjallisuudeksi. Lahiri on intialais-ame-
rikkalainen kirjailija, joka on syntynyt Iso-Britanniassa
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ja asuu titd nykyd Roomassa. Li syntyi ja kasvoi Kiinassa,
mutta muutti yliopisto-opintojen vuoksi Yhdysvaltoihin,
minne hin jii. Kumpikin kirjoittaa englanniksi, joskaan
se ei ole Lin didinkieli. Aiemmin ajatusta maailman-
kirjallisuudesta on motivoinut esteettinen ideologia, jossa
keskeistd on ollut yhteys kansan, rodun ja kirjallisuuden
vililla. Siihen on kuulunut kansallisen identiteetin raken-
taminen kanonisoidun kirjallisuuden avulla. Kuten La-
hirin ja Lin esimerkki osoittaa, tinddn nykykirjallisuus
asettaa uusia haasteita, silla se ei ole madriteltavissa kan-
sallisvaltioiden rajojen mukaan vaan pidikriteerind on
vaikkapa "yhteinen” kieli, jota kirjailijat eri maista seki
yhden maan eri kulttuurisista ja etnisistd ryhmista kayt-
tavit. Nailla kielilld kirjoitettu kirjallisuus on yha leimal-
lisemmin postnationaalista. Se on syntynyt maastamuu-
ton, pakkosiirtolaisuuden, maanpaon ja kolonialismin
luoman kulttuurisen monimuotoisuuden puristuksissa.
Niin syntyneissid yhteisGissd uskonnolliset, etniset ja
kulttuuriset sidokset ylittavit kansallisvaltioiden rajat,
eikd kirjallisuutta voi tarkastella kansallisena ilmiona.
Muuttunut maailmantilanne selittdid osin sitd, miksi
maailmankirjallisuus ilmiéna ja kisitteend on tilld vuosi-
tuhannella noussut sekd kulttuurikeskustelussa ettd kir-
jallisuudentutkimuksessa tarkastelun ytimeen.

Keltaisen kirjaston osuus tissi keskustelussa on erityi-
nen siksi, ettd sitd on alusta asti jasentdnyt kansallisuus-
ja kielialueiden rinnalla keskittyminen aikalaiskirjailijoi-
hin. Sarjaan valittuja kirjailijoita on pitkddn ajateltu sekd
yksiloind ettd oman kansakuntansa edustajina. Tamin
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katsantokannan mukaan Yashar Kemal ja Orhan Pamuk
ilmentdvit sarjan puitteissa yhtdaikaisesti omaleimaista
romaanitaituruutta sekd "turkkilaisuutta”. Kirjailijoihin
panostaminen nostaa kuitenkin yksilollisyyden kansalli-
suuden tai muulla tavalla hahmotetun ryhmin edelle.
Useassa tapauksessa se on mahdollistanut suomalaiselle
lukijalle sarjaan valitun kirjailijan kehityksen seuraami-
sen, silld Keltainen kirjasto on pyrkinyt esitteleméin hi-
nen tuotantoaan laajasti, joskus jopa kokonaisuudessaan.
Samalla korostuu maailmankirjallisuuden kaanonin
muotoutuminen ajan mydtd. Nyt kun sarjalla on 60
vuotta historiaa takanaan, nykypiivin lukijat voivat kat-
sella julkaisulistoja ja huomata joidenkin kirjailijoiden
osakkeiden laskeneen dramaattisesti, kun taas toisten
tihti on ehka yllattivisti noussut vuosien saatossa. Valit-
sijoiden hyvid kirjallista vainua osoittaa se, ettd sarjan
kirjailijoiden joukkoon mahtuu 28 Nobelin kirjallisuus-
palkinnon saanutta. Tosin on todettava, ettei palkinto it-
sessddn takaa pysyvéi sijaa maailmankirjallisuuden merk-
kitekijoiden joukossa. Aika ajoin yleinen arvio niet on,
ettd palkinto on mydnnetty viirille henkildlle.

Miten Keltaisen kirjaston kirjoja luetaan?

Keltainen kirjasto on suomalaiselle lukijakunnalle rdati-
16ity sarja korkealaatuista, ajankohtaista maailmankirjal-
lisuutta. Kohdennus nostaa esille kysymyksen, edellyt-
tddko siind julkaistujen teosten lukeminen toisenlaista
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lukuotetta kuin kotimaisen kirjallisuuden. Jo termi
"maailmankirjallisuus” ohjaa vastaamaan myonteisesti,
kutsuuhan se lukijaa kohtaamaan vieraita kulttuureja.
Monet lukijat mainitsevat timin seikan sen puoleensa-
vetdvimpdnd ominaisuutena. Se avaa ikkunoita ja ovia
laajempaan maailmaan, niyttid jaettuja asioita uusista
nakokulmista ja tutustuttaa poikkeaviin katsantokantoi-
hin ja ajatusrakennelmiin. Keltaisen kirjaston 50-vuoti-
sjuhlajulkaisussa kirjailija Juha Itkonen kuvaa Richard
Fordin novellikokoelman Rock Springs synnyttimid lu-
kukokemustaan seuraavasti: "Tdllaista elimi on, muistan
ajatelleeni, juuri tallaista, ja tunnetta vahvisti se, ettei mi-
nun eldmani ulkoisesti ollut lainkaan sellaista: en asunut
missddn murjussa Montanassa, en eldttinyt itsedni pik-
kurikoksilla enkd ollut koskaan ollut isin kanssa ampu-
massa hanhia” (s. 140). Kirjailija Tomi Kontio puolestaan
kertoo James Joycen Odysseuksen vaikutuksesta niin:
”Odysseuksesta tuli kirja, jonka avulla opettelin itse hah-
mottamaan todellisuutta uudella tavalla — — se oli eld-
myksellinen kokemus siitd maailmasta, johon olin astu-
massa, jota en ymmirtinyt, enka tulisi koskaan ymmar-
timddn” (s.47). Maailmankirjallisuus asettaa lukijan
mielen joustavuuden koetteille: kykeneeko lukija kohtaa-
maan tutusta poikkeavaa palauttamatta sitd vilittomasti
tavanomaisiin viitekehyksiin? Eri maanosien ja maiden
kirjalliset kulttuurit vaativat monivuotista paneutumista,
jotta ne avautuvat lukijalle kaikkine vivahteineen.

Juuri tutun ja tuntemattoman, oman ja vieraan vuo-
ropuhelu, joka viistimittd kdynnistyy lukiessamme
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oman kulttuuripiirimme ulkopuolista kirjallisuutta, on
nihty maailmankirjallisuuden ensisijaisena antina. Jo
Goethe ylisti sen kasvattavaa ja kehittidvia vaikutusta,
ja tdhdn ajatukseen ovat yhtyneet monet muutkin kir-
jailijat. Maksim Gorkista maailmankirjallisuus tarjoaa
ainutkertaisen pédsytien toisten ihmisten ajatuksiin ja
kokemuksiin, mikd puolestaan ruokkii solidaarisuutta
ja harmoniaa ihmisten ponnistellessa yhdessid kohti
oikeudenmukaisempaa yhteiskuntaa. Herman Hesse
tihdensi sen toimivan etuoikeutettuna itsekasvatuksen
viylind lukijan tielld kohti monikielistd ja kosmopoliit-
tista itseyttd. Tutkija-esseisti Susan Sontagille puoles-
taan maailmankirjallisuus on kuin liima, joka yhdistdd
ihmisid toisiinsa kielellisten, maantieteellisten ja poliit-
tisten rajojen ohi ja yli. Hinelle se tarjosi teini-idstd
lihtien pakotien Yhdysvaltojen ahdistavan nurkkakun-
taisesta ajattelusta.

Vaikka ylevid nikemyksid maailmankirjallisuuden lu-
kemisen suotuisista vaikutuksista lienee helppo ymmair-
tad, niihin sisiltyy ongelmakohtia. Ne eivit tarjoa konk-
reettisia apuvilineitd lukijalle kirjojen sivuilta avautuvien
vieraiden maailmojen kohtaamiseen. Lisdksi usein pai-
notetaan yhteisyyttd ja yhteniisyyttd, mikéd pyyhkii niky-
vistid erot ja eridvyydet kirjallisuuksien vililld. Erityisesti
linsimaiden ulkopuolisille kirjallisuuksille erilaisuuden
korostaminen on ollut tihdellistd, jotta esiin piirtyisi
kulttuuristen alueiden omaleimaisuus seki poliittis-ta-
loudellisten valtasuhteiden vaikutus maanosien, maiden
ja yksil6iden elimain. Tunnettu palestiinalais-amerikka-
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lainen tutkija Edward Said suhtautuu kielteisesti yrityk-
siin kdsitelld maailmankirjallisuuden lukemista yksilon
tai kulttuurin ylevoittimisen nikékulmasta. Han puhuu
lukemisen puolesta, jossa kulttuurituotteet nahdéin lei-
mallisesti ihmisen toiminnan tuloksina. Siksi jokaisella
teoksella — kuten taiteella ylipddnsi — on viistimdtti ra-
jansa ja puutteensa, jotka lukijoiden on nihtivd samalla
kun he hahmottavat, mika siitd tekee ainutlaatuisen.
David Damrosch on luonnostellut maailmankirjalli-
suuden lukemiseen sopivia strategioita. Hin ehdottaa ta-
poja, joilla lukija voi tydstdd teosten sivuilla kohtaa-
maansa vierautta ja samalla siilyttid teosten omaleimai-
suuden. Damrosch muistuttaa siitd, ettd tutustuminen
jonkin kielialueen, maanosan, kansallisuuden tai jollain
muulla tavalla koostetun ryhmin kirjallisuuteen edellyt-
tdd lukijalta usein opiskelua. Paneutumisen avulla lukija
alkaa hahmottaa, mitd kyseisessd kulttuuripiirissd ym-
marretddn kirjallisuudella kisitteend ja ilmidnd, mitd sen
luomisesta ajatellaan, mikd sen puitteissa on sallittua,
millaisiin sosiaalisiin tapahtumaympirist6ihin se sijoite-
taan ja millaisia yhteisollisid vaikutuksia silld ajatellaan
olevan. Niin lukija kaivertaa itselleen paikan, josta kisin
teosten kuvaamat maailmat alkavat avautua kaikissa ulot-
tuvuuksissaan. On tirkedd suosia viipyilevidd lukemista,
milld Damrosch tarkoittaa sitd, ettei lukija suhteuta lu-
kemaansa heti tuttuihin viitekehyksiin. Lukijan on hyvi
asettua tietoisesti kohtaamaan teoksen vieraus. Hinen
kannattaa tarttua erityisesti kohtiin, jotka ensilukemalla
vaikuttavat absurdeilta, vaikeilta ymmirtid tai jotka
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muuten vain pistavit silmiin. Ne tarjoavat padsyn teks-
tin ominaispiirteisiin ja sille tyypilliseen tapaan jasentdd
maailmaa. Tamin lisiksi lukijalle on hy6dyllistd vertailla
lukemaansa tuttuun kirjallisuudenperinteeseen ja valita
vertailulle kohde, jonka avulla tismentdd oman ja vieraan
suhteita. Vertailupisteend toimivat esimerkiksi lajikon-
ventiot, henkiléhahmot, juonirakenteet, symbolit, tapah-
tumaympiristot ja teemat. Kun esimerkiksi Toni Morri-
son kuvaa kuolemaa monelta eri taholta romaanissaan
Solomonin laulu (suom. Seppo Loponen 1978) voi lukija
verrata nykyldnsimaista kisitystd kuolemasta ylittimat-
tomind rajana Morrisonin henkilohahmojen uskomuk-
seen, jonka mukaan selvii rajaa elavien ja kuolleiden vi-
lilld ei ole ja siksi he kykenevit kommunikoimaan kes-
kendin. Vertailu toimii kanavana, jonka kautta lukija
alkaa hahmottaa afrikkalais-amerikkalaisen yhteison
kulttuuriperintd ja sen roolia aikamme kaunokirjallisuu-
dessa.

Keltainen kirjasto toimii omalta osaltaan sen puolesta,
ettd kaunokirjallisuus siilyy alueena, jossa kulttuurien vi-
linen vuorovaikutus tapahtuu kaikessa monimutkaisuu-
dessaan. Kaunokirjallisuus on kautta aikojen tarjonnut
tirkedn vilineen seki vallankayttdjien diskurssien omak-
sumiseen ettd erityisesti niiden haastamiseen ja muutta-
miseen. Nykyidin kirjallisuus kutsuu lukijan pohtimaan,
miki hinen suhteensa on kosmopoliittiseen elimédnasen-
teeseen sekd maailmankansalaisuuteen itseymmirryksen

perustana.
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Keltaisia esseiti -kokoelman taustalla on Helsingin yli-
opiston Filosofian, taiteiden ja yhteiskunnan tutkimuk-
sen tohtoriohjelman tohtoriopiskelijoiden pitdimi luento-
sarja Keltaisesta kirjastosta keviilld 2015. Luentosarja oli
osa Keltaisen kirjaston 60-vuotisjuhlia. Kukin opiskelija
luennoi valitsemastaan Keltaisen kirjaston teoksesta
oman viitostutkimuksensa kysymyksenasettelun tai 14-
hestymistavan nikokulmasta. Sen jilkeen luennot muo-
kattiin esseiksi, jotka toimitettiin kisilld olevaksi kokoel-
maksi. Poikkeuksena on Piivi Koiviston essee, joka kir-
joitettiin jélkikidteen tdydentimidn Keltaisen kirjaston
uudempien teosten osuutta.
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Tutkijat ovat saaneet luettavakseen Keltaisen kirjaston parhaita
teoksia. Tarkan lukijan kisissd tutut ja tulevat klassikot taipuvat
yllttdviin asentoihin.

Kokoelmasta voi etsid vastauksia mm. seuraaviin kysymyksiin:
Mitid yhteistd on Ridge Forresterilla ja italialaisella nykykirjalli-
suudella? Kumpi Alice Munron omaan eliméin pohjautuvissa
teoksissa on tirkedmpii: tosiasiat vai tunteiden totuus? Miksi Toni
Morrisonin Sinisimmista silmista tuli kielletty kirja? Minki takia
Jennifer Egan kutsuu kirjaansa teemalevyksi? Mitd merkityksid
tieteelld ja tutkijoilla on Peter Hoegin tuotannossa?

Nikokulmia kokoelmassa on yhtd monta kuin tutkijoita, muun
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performatiivisuutta ja kapitalismikritiikkid. Lisaksi mukana on
monia Keltaisen kirjaston kirjoja kidintineen Helene Biitzowin
haastattelu sekd johdatus siithen, mitd maailmankirjallisuus
oikeastaan tarkoittaa.
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