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Johdanto

Akhilleus Tatioksen romaani Leukippe ja 
Kleitofon on antiikin kreikkalaisista romaaneista 
yllättävin ja riemastuttavin. Kaksi ensimmäistä 

kirjaa kuluu Kleitofonin yrittäessä vikitellä rakastettuaan 
lähempään kanssakäymiseen – ujo nuorukainen saa hyviä 
neuvoja siitä miten herättää tytössä eroottista tunnetilaa 
(kuvailemalla esimerkiksi riikinkukkokoiraan pörhiste-
lyä naaraan edessä ja yhdyntään pyrkivää käyttäytymistä 
matelijoiden, kasvien, jopa kivien maailmassa) tai miten 
ratkaista tuo viime aikoinakin esiin noussut probleema, 
onko ennen yhdyntää kysyttävä tytön suostumusta (ei 
sovi esittää suoria ehdotuksia, saati käyttää voimakeinoja, 
vaan vähittäistä hellää lähestymistä, tarkkaillen koko ajan 
tytön reaktioita). Ehditään jo tytön kanssa vuoteeseen 
asti, kun äiti ryntää makuukamariin näh tyään kama-
lan unen, että Leukippen vatsa viilletään auki niin että 
sisälmykset pursuavat ulos. Äiti olettaa tietysti että joku 
on viemässä tyttären neitsyyden, mutta kuten myöhem-
min käy ilmi, uni enteilee vielä kamalampaa kohtaloa. 
Nuoripari näet karkaa kotoa, joutuu merellä hirveään 
myrskyyn, haaksirikkoutuu ja ajautuu Egyptiin, koh-
taa rosvojoukon, joka sieppaa Leukippen, ja Kleitofon 
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saa omin silmin todistaa, miten rosvot uhraavat tytön 
alttarilla viiltämällä hänen vatsansa auki, paistavat sisä-
elimet ja syövät ne. Eihän siinä ihan niin käynyt, Leu-
kippe pelastuu, mutta joutuu kohta toisten rosvojen 
käsiin, ja Kleitofon näkee taas, miten rosvot leikkaavat 
häneltä pään irti ja heittävät ruumiin mereen. Kleito-
fon masentuu, mutta suostuu ystävien neuvosta lopulta 
menemään naimisiin häntä jahtaavan kauniin ja rikkaan 
lesken Meliten kanssa, jonka haaksirikossa menehtynyt 
aviomies kuitenkin palaa ja vetää pariskunnan oikeuden 
eteen. Miten Leukippe teoksen lopussa selviytyy voittoi-
sasti neitsytkokeesta, miten Kleitofon onnistuu vakuut-
tamaan, että hänkin on oikeastaan neitsyt vaikka onkin 
joskus tutustunut porttoloihin ja lopulta suostunut rak-
kauden aktiin Meliten kanssa, ja miten Melite todistaa 
uskollisuuskokeessa ettei hän ole rikkonut aviolupaus-
taan – tämä kaikki selviää lukijalle aikanaan.

Tämä teos on kirjoitettu ajanlaskumme toisella vuosi-
sadalla ja edustaa noina aikoina varsin suosittua kreikan-
kielistä viihdekirjallisuutta – monet Egyptistä löytyneet 
papyrukselle kirjoitetut katkelmat osoittavat, että esimer-
kiksi Vähän-Aasian alueella kirjoitettuja teoksia on luettu 
myös Egyptissä ja ilmeisesti myös muualla Rooman val-
takunnan kreikkaa puhuvissa osissa. Näitä teoksia kut-
summe nykyään romaaneiksi sillä perusteella, että ne ovat 
proosamuodossa esitettyjä laajoja fiktiivisiä kertomuksia. 
Antiikin aikana niillä ei ilmeisesti ollut mitään yhtenäistä 
nimitystä – näihin teoksiin viitattiin joskus sanoilla ta 
plasmata, »keksityt tarinat», ta dramata, »toiminnat» tai 
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ta erotika, »rakkausjutut». Antiikin kirjallisuustieteilijät 
eivät tunnustaneet tällaisen kirjallisuudenlajin olemassa-
oloa, ja vähäiset maininnat itse kirjailijoista olivat lähinnä 
halveksivan sävyisiä. Sama suuntaus oli pitkään vallalla 
myös modernissa antiikin kirjallisuuden tutkimuksessa. 
Romaaneita pidettiin sisällöltään kaavamaisina, maut-
tomina ja typerinä ja tyyliltään joko naivin taitamatto-
mina tai sietämättömän retorisina. Niitä tutkittiin kiin-
nittämällä enimmäkseen huomiota siihen, miten niissä 
jäljiteltiin milloin mitäkin klassista kirjallisuudenlajia 
–  historiateoksia, oikeuspuheita, matkakertomuksia, 
näytelmiä. Kokonaisuutena viihderomaania pidettiin 
lähinnä esimerkkinä kirjallisuuden vähittäisestä rappeu-
tumisesta. Viidestä kokonaisena säilyneestä romaanista 
parhaiten onnistuneena pidettiin Heliodoroksen laajaa 
ja taidokkaasti sommiteltua teosta Etiopialaiskertomus 
eli Theagenes ja Kharikleia. Muita romaaneita pidettiin 
tämän teoksen myöhäisempinä, enemmän tai vähem-
män epäonnistuneina jäljitelmäyrityksinä. Papyrusten 
esiintuoma todistusaineisto osoitti tämän kehityskaaren 
ajallisesti täysin vääräksi. Heliodoros kirjoitti romaaninsa 
luultavimmin neljännellä vuosisadalla jKr., mutta kai-
kista muista meille säilyneistä romaaneista alkoi löytyä 
papyruskatkelmia, joista varhaisimmat voidaan ajoittaa 
toiselle vuosisadalle jKr. Rappioromaaneina pidetyt Kha-
ritonin kirjoittama Khaireas ja Kallirhoe sekä Ksenofon 
Efesoslaisen Efesoslaiskertomus eli Habrokomes ja Anthia 
ovatkin siis kirjallisuudenlajin varhaisimpia edustajia, ja 
retoriikastaan sentään jonkinmoista tunnustusta saaneet 
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Longoksen paimenromaani Dafnis ja Khloe sekä Akhil-
leus Tatioksen Leukippe ja Kleitofon ovat nekin selvästi 
Heliodorosta vanhempia.

Teosten oikea ajoittaminen on luonnollisesti edellytys 
sille, että niitä pystytään tulkitsemaan oikeassa konteks-
tissa. Olipa niiden kuvailema miljöö kirjoittamisajankoh-
dasta katsottuna ns. nykyaikaa tai päähenkilöt kuvattu 
menneeseen aikaan kuuluvina, usein jopa ns. historialli-
sina henkilöinä (yleensä pahemmin historiallisesta totuu-
desta piittaamatta), kirjailija väistämättä heijasti kerron-
nassaan paljolti oman aikansa tapoja ja ideologioita. 
Nykyinen antiikin romaanin tutkimus onkin erityisen 
kiinnostunut juuri tämäntapaisista kysymyksistä. Siihen 
on paljolti vaikuttanut viime vuosikymmeninä trendiksi 
noussut kiinnostus antiikin jokapäiväiseen elämään ja 
populaarikulttuuriin ja erityisesti naistutkimuksen esiin 
nostamat kysymykset. Pintapuolisestikin katsoen on 
huomiota herättävää, että nainen – sekä sankaritar itse 
että hänen apurinsa ja kilpailijattarensa – on niin laajalti 
esillä näiden teosten sivuilla. Kiehtovaksi teeman tekee 
näiden kuvausten sovittaminen aikansa yhteiskunnal-
liseen kontekstiin, lainsäädäntöön, tapakulttuuriin ja 
arvojärjestelmään.

Antiikin muusta kirjallisuudesta aivan poikkeava 
piirre on romaanien tapa kuvata naisen ja miehen välistä 
rakkautta tasavertaisena, molempia yhtä syvältä rii-
paisevana tunteena ja liittona, joka vaatii molemmilta 
samanlaista uskollisuutta. Antiikin kirjallisuudessa, 
joka valtaosaltaan onkin miesten kirjoittamaa, naista ei 
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yleensä kuvata rakkauden subjektina vaan objektina, ja 
tämä objekti ei tavallisesti ole laillinen aviovaimo, vaan 
hetaira, prostituoitu tai orja. Eikä objektin tarvitse olla 
edes nainen, vaan usein katsotaan että sekä seksi että 
pysyvämpi rakkaussuhde on parempaa miesten kesken. 
Romaanissa sankari ja sankaritar ovat yhteiskunnalliselta 
asemaltaan suurin piirtein samanarvoisia; he rakastuvat 
toisiinsa päätä pahkaa, yhtä aikaa, heidän tunteensa, 
intohimonsa ja pyrkimyksensä avioliittoon ovat yhtä 
voimakkaat; heidän kokemuksensa kilpailijoiden ja 
viettelijöiden keskuudessa ovat samanlaiset, heidän seik-
kailunsa yhtä hurjat, heidän uskollisuutensa yhtä kes-
tävä, heidän onnensa yhtä suuri, kun he lopulta saavat 
toisensa. Jopa heidän tapansa reagoida eri tilanteissa on 
ilmaisuja myöten samantapainen – seikka joka on saa-
nut monen nykylukijan vieroksumaan etenkin antiikin 
romaanien miespuolisia sankareita, jotka koettelemuk-
sissaan usein vapaasti kyynelehtivät ja ovat taipuvaisia 
hakemaan tuskiinsa vapahdusta itsemurhasta. Sen sijaan 
intohimoinen, nokkela, rohkea ja suorapuheinen sanka-
ritar tuntuu hyvin sopivan nykyajan naisen malliin. Mitä 
se kertoo oman aikansa naisista ja suhtautumisesta nai-
siin, on monivivahteinen asia. Ainakin tämä naistyyppi 
poikkeaa antiikin kirjallisuuden antamasta perinteisestä 
naiskuvasta, joka voi olla passiivinen, viaton miesten 
uhri, kaikki sopivaisuuden säännöt ylittävä viettelijä ja 
murhaaja tai viinille ja seksille perso koominen hahmo, 
mutta ei tunteissaan tai toimissaan mitenkään mieheen 
rinnastettava olento. 
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Edellä mainituissa viidessä säilyneessä romaanissa on 
paljon yhteisiä piirteitä. Kuvankauniit nuoret kohtaavat, 
rakastuvat, joutuvat eroon ja kokevat erilaisia seikkailuja, 
kärsimyksiä ja kiusauksia, yleensä rosvojen, kilpakosijoi-
den, sodan ja haaksirikkojen uhreina. He pysyvät kuiten-
kin vääjäämättömän uskollisina toisilleen, jos ei aina ruu-
miillisesti, niin ainakin henkisesti, ja lopulta hyveellisyys 
saa palkkansa, nuoret löytävät toisensa jälleen, solmivat 
avioliiton ja palaavat alkuperäiseen sosiaaliseen maail-
maansa. Tämän tietyn kaavamaisuuden perusteella on 
usein esitetty, että tällainen ihanteellisuus oli juuri kreik-
kalaisen viihderomaanin ydinolemusta. On kuitenkin 
runsaasti myös toisenlaisista romaaneista säilyneitä papy-
ruskatkelmia. Joissakin on päärooleissa tunnettuja histo-
riallisia henkilöitä, kuten suhteellisen varhaisessa Ninos-
romaanissa (josta on papyruskatkelmia jo 1. vuosisadalta 
jKr.) ja Metiokhos ja Parthenope -romaanissa (papyruksia 
2. vuosisadalta). Ninos oli Niniven myyttinen perustaja-
kuningas ja hänen rakastettunsa Semiramis historiallinen 
Syyrian kuningatar, mutta tarina kertoo heidän nuoruu-
destaan ja esittää historiallisten lähteiden kuvaaman voi-
makkaan kuningattaren ujona kyynelehtivänä neitona. 
Jälkimmäinen teos taas sijoittaa tarinansa Samoksen his-
toriallisen kuninkaan Polykrateen hoviin. Nämä teokset 
osoittavat tiettyjä yhtymäkohtia huomattavista historial-
lisista henkilöistä kertoviin elämäkertoihin, jotka nekin 
olivat usein varsin fiktiivisiä, kuten Aleksanteri Suuresta 
kertova erittäin suosittu tarinakompleksi, joka nykyään 
tunnetaan Aleksanteri-romaanin nimellä. Vaikka matka-
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seikkailut ovat tyypillinen piirre myös ns. idealistisissa 
rakkausromaaneissa, on säilynyt katkelmia myös sellai-
sista teoksista, joissa matkat ja niiden yhteydessä kohda-
tut kansat, ilmiöt ja tavat ovat keskeisessä asemassa – tätä 
kuvastaa jo nimi, jolla moni romaani tunnettiin, kuten 
Jamblikhoksen Babyloniaka eli Babylonialaiskertomus ja 
Lollianoksen Foinikialaiskertomus. Jamblikhoksen tarina 
liittyy syyrialaiseen Mithras-kulttiin ja sisältää lukuisia 
fantastisia kohtauksia valekuolemista ja henkiinheräämi-
sistä, kun taas Lollianoksen fragmenteissa on hurjia seksi- 
ja ihmisuhrikohtauksia. Antonius Diogeneen tarina Thu-
len takaiset ihmeet taas vie sankarinsa seikkailuihin ark-
tisella alueella. Kreikkalainen Lukios kirjoitti fantastisen 
tarinan nimeltä Muodonmuutoksia, joka kuvasi miehen 
metamorfoosia aasiksi. Tämä teos on ilmeisesti pohjana 
Lukianoksen teosten joukossa säilyneessä kreikankieli-
sessä tarinassa Aasi samoin kuin Apuleiuksen latinankie-
lisessä romaanissa Muodonmuutoksia eli Kultainen aasi. 
Tällaiset fantastiset tarinat, joita ryydittävät koomiset ja 
uskaliaat seksikohtaukset, ovat jo varsin erilaisia teoksia 
kuin nk. idealistiset kreikkalaiset romaanit. Niiden ker-
rontatapa on samanlaista kuin Petroniuksen latinankie-
lisessä koomisessa romaanissa Satyrica, jonka tunnetuin 
osa on Trimalkion pidot, laajahko kuvaus roomalaisen 
nousukkaan öykkäröivistä juhlista.

Kreikan ja latinan kielellä luettiin siis ajanlaskumme 
alkuvuosisatoina hyvin monenlaista viihdettä. Toisilla 
kirjoittajilla oli selvästi tyylillistä kunnianhimoa ja ker-
ronnassaan taidokas rakenne, ja lukijoiden oletettiin 
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myös osaavan nauttia viittauksista klassiseen kirjallisuu-
teen, toiset taas eivät tunnu juuri tällaisista hienouksista 
piittaavan. Kun teosten tarkka ajoitus on useimmiten 
tuntematon, on vaikea tietää millaisia vaikutus- tai suo-
rastaan jäljittelysuhteita kertomusten välillä on.

Tällaisessa viihteen kirjossa Akhilleuksen romaani 
sekä noudattaa suosittua idealistista rakkausromaania 
että murtaa sen konventioita. Muista säilyneistä romaa-
neista poiketen se on kerrottu sankarin, Kleitofonin, 
suulla minä-muodossa. Oikeastaan kertomuksen avaa 
kaksinkertainen minä-muoto: ensimmäinen kertoja on 
nimetön matkailija, joka kuvailee Sidonin kaupungissa 
näkemäänsä maalausta Europen ryöstöstä, ja hänen kans-
saan ryhtyy keskustelemaan taulun ääressä huokaileva 
nuorukainen Kleitofon, joka alkaa kertoa omaa rakkaus-
tarinaansa. Maalausten kuvailu oli suosittu harjoitus reto-
risessa koulutuksessa, ja kirjailijat esittelivät mielellään 
taitoaan tässä lajissa – myös Longoksen Dafnis ja Khloe 
avautuu samalla tavoin. Akhilleuksen kehyskertomuksen 
esikuvana ovat varmaan olleet monet Platonin dialogit, 
joissa Sokrateen kanssa käydyt keskustelut referoi tutta-
valleen joku läsnäollut tai asian toiselta kuullut henkilö. 
Ehkäpä Platonilta on lainattu myös piirre, josta Akhil-
leus Tatiosta on usein moitittukin: romaanin lopussa 
hän ikään kuin unohtaa kehyskertomuksensa eikä enää 
palaa taulun edessä toisensa tavanneiden miesten keskus-
teluun. Emme myöskään saa tietää miten Kleitofon on 
joutunut koko Sidonin kaupunkiin. Itse asiassa samaan 
tapaan päättyy myös Platonin rakkautta käsittelevä dia-
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logi Pidot: aamunkoitteessa Sokrates vain kävelee ulos 
talosta, eikä vuosikausia myöhempään aikaan kuuluvaa 
kehyskertomusta enää mainita. Akhilleus Tatios käyttää 
kehyskertomuksessaan hyväkseen Platonia myös kuvates-
saan viehättävää puistoa, jonka penkillä Kleitofon alkaa 
kertoa tarinaansa. Varjostavat plataanit ja kirkasvetinen 
puro muistuttavat paikasta, johon Sokrates ja Faidros 
pysähtyvät keskustelemaan dialogissa Faidros.

Romaanin alussa kuvatun taulun aihe kertoo rakkau-
den voimasta ja iskee näin ollen koko romaanin ytimeen: 
rakastunut ylijumala Zeus muuntautuu härän hahmoon 
voidakseen kantaa mukanaan ihanan Europe-neidon 
(härkä-sana on tähän yhteyteen niin kotiutunut että käy-
tän sitä, vaikka eläin oli tietenkin sonni). Kukkaniitty 
jolla neidot kisailevat, semminkin turvallisesti aidattu 
alue, on antiikin kirjallisessa traditiossa neitsyyden sym-
boli; niityn kukoistus ja kasvun voima osoittavat, että 
neitsyys on valmis poimittavaksi. Kirjailijamme käyttä-
mät sanat ovat täynnä eroottisia värähtelyjä: puiden oksat 
koskettavat toisiaan, lehvät kietoutuvat yhteen. Europe-
neidon vaatetuksen kuvaus paljastaa hänen vartalonsa 
pehmeät kaaret. Taidokkaasti – ja ilmeisen humoristisesti 
– kirjailija jättää Europen ilman päätä: kaikki muu hänen 
vartalossaan ja asennossaan kuvataan tarkasti, mutta 
sanallakaan ei viitata siihen millaiset kasvot hänellä oli. 
Kasvojen ja hiusten kauneuden kuvaus säästetään koh-
taan, jossa sankari ensi kertaa näkee sankarittaren.

Alkukohtauksen jälkeen Kleitofon kertoo itse koko 
tarinansa. Minä-kerronta sinänsä on tuttua eräistä muista 
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antiikin kirjallisuuden lajeista – draamasta, kirjeistä, jopa 
jo Homeroksen Odysseiassa on pitkiä jaksoja, joissa sankari 
itse kertoo yleisölleen aiemmista seikkailuistaan. Muissa 
rakkausromaaneissa tätä keinoa ei käytetty, vaan kerto-
jana on kaikkitietävä kolmas persoona – kenties luomassa 
jonkinlaista historiallisen objektiivisuuden sävyä, sillä 
historiankirjoituksessa kirjailija joskus kuvasi itse koke-
miaankin tapahtumia kolmannessa persoonassa. Näin ker-
too kreikkalainen Ksenofon 4. vuosisadalla eKr. palkkaso-
turien retkestä persialaisen Kyyroksen palveluksessa – itse 
mukana olleena: »Sotajoukossa oli muuan ateenalainen 
Ksenofon…» Samaa tekniikkaa käytti sittemmin Julius 
Caesar kuvatessaan 1. vuosisadalla eKr. käymäänsä (tie-
tenkin menestyksekästä) Gallian sotaa. Romaanikirjalli-
suudessa minä-muotoista kerrontaa esiintyy Akhil leuksen 
lisäksi vain koomisissa pikareskiromaaneissa ja fantasia-
tarinoissa, kuten edellämainitut aasi-metamorfoosit, Pet-
roniuksen Satyricon ja Lukianoksen kertomus matkasta 
kuuhun. Akhilleus siis selvästi ravistelee perinteisiä rajoja 
valitessaan minä-kerronnan koko romaaninsa pohjaksi. 
Hän tekee sen myös varsin taitavasti. Muista romaaneista 
poiketen koko rakastumisvaihe kuvataan täysin Kleitofo-
nin kokemana, ja nuorukainen saa pitkään olla epävarma 
neitonsa tunteista. Akhilleus käyttää kerrontamuotoa 
myös siekailemattomana tehokeinona. Kleitofon saa siis 
(jopa kaksi kertaa) nähdä miten Leukippe tapetaan veri-
sesti, ja lukijakin joutuu jakamaan hänen kokemuksensa, 
kunnes – joskus paljonkin myöhemmin – Kleitofon saa 
kuulla selityksen asialle. Romaanin loppupuolella, jossa 
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useiden henkilöhahmojen tunteet kuohuvat, minä-ker-
ronta joskus hipoo uskottavuuden rajoja, kun Kleitofon 
kuvaa paitsi omia myös Leukippen, Meliten ja tämän 
aviomiehen Thersandroksen mielenliikkeitä. Joka tapauk-
sessa minä-kerronta tuo romaaniin uudenlaisia piirteitä: 
kertojanuorukaisen kuva saa psykologista vivahteikkuutta 
ja realismin makua ja muuttuu rakkausromaanin perin-
teisestä ihanteellisesta nuorukaisesta varsin tavalliseksi 
naapurin pojaksi pelkoineen, haaveineen, haluineen 
ja erehdyksineen. Turhaan ei olekaan tässä suhteessa 
Akhilleusta verrattu Euripideeseen, joka tragedioissaan 
toi tarujen sankarit – omana aikanaan paheksutullakin 
tavalla – tavallisen ihmisen tasolle. 

Ehkä kiinnostavin piirre Akhilleuksen romaanissa 
onkin kahden kreikkalaisen romaaniperinteen harkittu 
ja taitava sekoittuminen toisiinsa. Ylevän ihanteelliseen 
rakkaustarinaan puikahtaa vähän väliä komiikkaa, joka 
ei vähennä sankariparin tunteiden paloa, mutta tekee 
sen inhimillisemmäksi. Muiden idealististen romaanien 
neitsyyden ihannointi ennen avioliittoa ei ole ainakaan 
sankariparin kummankaan osapuolen mielessä: Kleito-
fonin tähtäimessä on alun alkaen päästä harjoittamaan 
seksiä Leukippen kanssa jo ennen avioliittoa, ja osoit-
tautuu että Leukippekin on siihen täysin valmis. Se ettei 
tämä kuitenkaan toteudu, johtuu Leukippen myöhem-
min seikkailujensa varrella näkemästä unesta, jossa neit-
syyden jumalatar Artemis vaatii häneltä puhtautta, mutta 
lupaa antaa hänelle mieheksi Kleitofonin kunhan aika 
on kypsä. Siihen on Kleitofoninkin tyydyttävä. Kleitofon 
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puolestaan joutuu, kuten jo todettiin, ystäviensä painos-
tuksesta menemään naimisiin Meliten kanssa, mutta eri-
laisin tekosyin hän onnistuu torjumaan Meliten palavat 
lähestymisyritykset. Tästä laskee tuskaista pilaa Melite 
itsekin: »Kummallinen juttu tämä minun kohtaloni: 
samantapaisen saavat osakseen kadoksiin joutuneet vai-
najat. Olen kyllä nähnyt vainajattoman haudan, mutta 
en naimatonta morsianta.» Sitten kun Leukippen löyty-
minen ja Meliten aviomiehen Thersandroksen yllättävä 
paluu on tehnyt Meliten toiveen avioelämästä Kleitofo-
nin kanssa lopullisesti mahdottomaksi, Kleitofon yllät-
täen suostuukin Meliten vetoomukseen yhdestä ainoasta 
yhdyntäkerrasta –  juuri kun tälle ei romaanin juonen 
kannalta ole enää mitään aihetta. Näin kirjailija taas ker-
ran poikkeaa ihanteellisen rakkausromaanin perinteestä 
– mutta ei pikareskiromaanien tapaan naista halventaen 
ja ronskia seksiä tarjoillen, vaan hellän myötätuntoisesti 
ja hieman rakkauden voimaa eritteleviä filosofisia poh-
dintoja ironisoiden.

Samantapaista suhtautumista näemme miesten välis-
ten suhteiden kuvauksessa. Kreikan klassisessa kirjalli-
suudessa miesten rakkautta ihannoitiin usein rakkauden 
korkeimpana muotona, joka oli omiaan kasvattamaan 
henkisesti etenkin nuorempaa osapuolta. Toisaalta kui-
tenkin samaan aikaan komediakirjallisuudessa saatettiin 
räävittömästi pilkata homoeroottista käytöstä –  tosin 
nimenomaan silloin kun oli kyse hillittömästä seksuaa-
lisuudesta, ja tästä irtosi yhtä lailla naurua myös hete-
roseksin ollessa kyseessä. Hillittömyys missään asiassa ei 
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kuulunut kunnon kansalaisen käytökseen. Akhilleuksen 
romaanissa pilkataan niin ikään Thersandroksen nuo-
ruudenaikaista hillitöntä homosuhteiden harjoitusta (ja 
sanotaan ivailijan turvautuvan nimenomaan komediakir-
jailija Aristofaneen tyyliin, vaikkakin hänen kaksimieli-
syytensä ovat huomattavasti vaisumpia). Romaanissa on 
kuitenkin kaksikin nuorta miestä, jotka ovat palavasti 
rakastuneet itseään nuorempaan mieheen. Heidän tun-
teensa kuvataan yhtä voimakkaina ja arvostettavina kuin 
sankariparinkin, mutta miehen ja naisen aviollista rak-
kautta ihannoivassa romaanissa heidän suhteillaan ei voi 
olla onnellista loppua. Kumpikin mies menettää rakas-
tettunsa tapaturmassa, kun heidän hyvä esimerkkinsä ja 
neuvonsa eivät pysty hillitsemään nuoremman miehen 
uhkarohkeutta. Akhilleukselle tyypillisesti kysymystä 
homo- tai heterosuhteen paremmuudestakin ryhdytään 
käsittelemään filosofiseen tapaan. Keskustelun avaa pako-
matkan alussa laivan kannella »leikkisästi hymyillen» itse 
Kleitofon todeten: »Enpä tiedä miksi poikarakkaus on ny-
kyään kaikkialla niin muotia!» Ja Platonin Pidot-dialogin 
rakkauden olemusta selvittelevien puheiden tapaan seu-
raa keskustelu siitä, kumpi rakkauden muoto, homo- vai 
heteroerotiikka, suo enemmän nautintoa. Leukippe tosin 
on varmuuden vuoksi sillä aikaa kannen alla lepäämässä.

Millainen oli Akhilleus Tatioksen lukijakunta? Tutki-
joiden mielipiteet kreikkalaisten romaanien yleisöstä ovat 
vaihdelleet romaanin arvostuksen mukana. Kun kreik-
kalaisia romaaneja pidettiin toinen toistaan typeräm-
pinä ja huonompina, katsottiin että ne oli tarkoitettukin 
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lähinnä nuorisosta ja naisista koostuvalle lukijakunnalle. 
Sitä mukaa kuin on alettu arvostaa romaanien taidokasta 
rakennetta ja tyyliä sekä niihin kätkeytyviä viitteitä klas-
siseen kirjallisuuteen, on korostettu, että lukijoiden on 
täytynyt olla varakasta ja koulutettua väkeä. Kirjat olivat 
suhteellisen kalliita ja hankalia hankkia, Akhilleus Tatiok-
sen romaanikin on vaatinut monta papyrusrullaa. Antii-
kin kirjan teksti kirjoitettiin ilman sanavälejä, ilman iso-
jen ja pienten kirjainten tarjoamaa erotusta, hyvin vähin 
välimerkein, ilman lainausmerkkejä tai muita tekstiä hah-
mottavia apukeinoja, ja niin ollen näin laajan teoksen 
sujuva lukeminen vaati hyvää harjaannusta. Tämän takia 
ääneen lukeminen ja kirjojen kuuntelu saattoi olla ylei-
sempää kuin itsekseen lueskelu, ja tämä toki laajensi ylei-
söä. Kovin laajoja kansankerroksia lukutaito ei koskaan 
antiikin aikana tavoittanut, ja naisia vähemmän kuin 
miehiä. Tuskinpa kirjailija olisi sommitellut teostaan vain 
naisia miellyttääkseen. Todennäköisesti yleisönä oli hyvin 
koulutettu, urbaani väestö, joka harrasti monipuolisesti 
kulttuuria ja oli kiinnostunut eksoottisista erikoisuuksista 
– niin miehet kuin naiset.

Akhilleus Tatioksen romaani säilytti suosionsa halki 
vuosisatojen. Siitä ovat todistuksena sekä roomalaisai-
kaiset papyrusfragmentit että bysanttilaisaikaiset runsaat 
käsikirjoituskopiot. Tällöin tosin romaanien sisältö usein 
närkästytti kristittyjä korvia. Konstantinopolin patriarkka 
Fotios (9. vuosisadalla) kiittelee Akhilleus Tatioksen kie-
len korvia hivelevää soinnikkuutta, mutta samalla moittii 
häntä: »Kuitenkin liiallinen riettaus ja ajatusten epäpuh-
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taus turmelevat kaiken kaikkiaan kirjailijan ajatuksen ja 
pyrkimyksen ja saavat aikaan sen, että lukemaan ryhtyvä 
kokee lukemisen vastenmieliseksi ja luotaantyöntäväksi.» 
Kumma kyllä, Akhilleus Tatioksen kerrottiin myöhem-
mällä iällään olleen kristitty piispa. Samaa kerrottiin 
myös Heliodoroksesta, jonka teoksen vakavahenkinen, 
joskin pakanallinen, uskonnollisuus saattoi antaa aihetta 
tällaiseen tulkintaan. Todennäköisesti kummankin piis-
puus on kristittyjen parissa syntynyttä legendaa, jonka 
tarkoituksena oli tehdä näiden jännittävien tarinoiden 
lukeminen kristityille soveliaammaksi. Romaanien naut-
timaa suosiota kristittyjen parissa osoittaa myös niiden 
selvästi havaittava vaikutus kristilliseen kertomusperin-
teeseen, kuten marttyyrikertomuksiin, pyhimyslegendoi-
hin ja nk. apokryfisiin apostolien tekoihin.

12. vuosisadalla antiikin romaani koki uuden tule-
misen bysanttilaisessa kirjallisuudessa. Akhilleuksen ja 
Heliodoroksen romaanit innoittivat luomaan kolme 
runomuotoista, hyvin läheisesti esikuviaan muistuttavaa 
rakkauseeposta sekä yhden proosaromaanin. Tämä Eus-
tathios Makremboliteen romaani Hysmine ja Hysminias 
jäljittelee Akhilleus Tatiosta aina minä-kerrontatapaa 
myöten. Nuoren parin rakkauden alkuvaiheet kuvataan 
yksityiskohtaisesti viipyen kuten Akhilleuskin tekee, ja 
seikkailujen kerronnassa käytetään paljon Akhilleukselta 
saatuja motiiveita. Antiikin romaanin vaikutus säteili 
myös Bysantin kreikankielistä valtakuntaa laajemmalle. 
Idässä tapaamme siitä saatuja vaikutteita tarinakokoel-
massa Tuhat ja yksi yötä, ja kun renessanssin aikana 
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ryhdyttiin kääntämään kreikkalaisia romaaneita muille 
Euroopan kielille, alkoivat niiden sankari- ja sankari-
tarhahmot elää kunkin maan omassa kirjallisuudessa. 
Ensimmäinen latinankielinen käännös Akhilleus Tatiok-
sen romaanista (tosin vain osasta siitä) julkaistiin 1544, ja 
se puolestaan käännettiin italiaksi jo 1546. Ensimmäinen 
ranskannos ilmestyi 1556, englanninkielinen versio 1597, 
saksankielinen 1644. On siis jo korkea aika suomenkieli-
sen käännöksen ilmestyä!

Käännökseni pohjautuu lähinnä Garnaudin uudeh-
koon tekstiin (J.-P. Garnaud, Achille Tatius d´Alexandrie: 
Le Roman de Leucippé et Clitophon, Paris 1991) sekä Vil-
borgin aiempaan tekstiin ja kommentaariin (E. Vilborg, 
Achilles Tatius: Leucippe and Clitophon, Stockholm 1955; 
Achilles Tatius: Leucippe and Clitophon. A Commentary, 
Göteborg 1962). 

Kreikkalainen romaani on nykyään erittäin suosittu 
tutkimuskohde. Sen eri piirteisiin ja tutkimuksen tren-
deihin voi tutustua esimerkiksi seuraavien kokoelmien 
avulla: Oxford Readings in the Greek Novel, toim. Simon 
Swain, Oxford University Press 1999; The Cambridge 
Companion to the Greek and Roman Novel, toim. Tim 
Whitmarsh, Cambridge University Press 2008; A Com-
panion to the Ancient Novel, toim. Edmund P. Cueva 
ja Shannon N. Byrne, Blackwell Companions to the 
Ancient World, John Wiley & Sons, 2014.
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