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Luku 1

Hikinorot kirmasivat kilpaa kohti alaselkäni halkaisevaa 
nahkakanjonia. Vaikka olin vannonut ryppyinen räpylä hiki-
sellä hanurillani, etten poikani Toivon kotoa muuton jälkeen 
osallistuisi enää yksiinkään muuttotalkoisiin, niin siellähän mä 
taas olin potra perse pystyssä sullomassa painosta päätellen 
betonista Ikea-lipastoa vuokrapakun kyytiin.

– No mut hei kapteeni, nyt sit vaan kokka kohti Kalliota, 
Justiina sanoi ja pamautti pakun ovet kiinni.

Katsoin kysyvästi tytärtäni. Olimme roudaamassa Justiinan 
kamoja sen ensimmäiseen omistusasuntoon, sen mummiltaan 
perimään kaksioon. Olin kuullut kämpän sijaitsevan jossain 
päin Stadin kantakaupunkia, mutta sanoiko tyttö todella, että 
auton nokka kohti Kalliota, mun elämäni melkein tuhonnutta 
temmellyskenttää.

Viime aikoina olin vuosien jälkeen huomannut kärsiväni siitä 
samasta saatanallisesta etiäisestä kuin viimeisinä juopottelu-
vuosinani. Aivan kuin se paniikinomainen pahanolon aalto, 
joka aina päiviä ennen juomaputkea vyöryi lähemmäs ja lä-
hemmäs, yrittäisi taas huuhtaista mut hukuttavaan rutistuk-
seensa. Tällä kertaa rinnassa ryskäävä sydän ja kurkkuun kii-
vennyt kuvotus eivät kuitenkaan johtuneet oman viinapiruni 
remuamisesta, vaan entisen juopon vaistosta: miten vaarallisille 
poluille tyttäreni oli harhailemassa?

Yritin puristaa painajaismaisia ajatuksia mielestäni ja tai-
koa tilalle toiveikkaampia näkymiä, mutta sille en mitään 
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mahtanut, että päihteiden kanssa lätränneenä näin valitettavan 
kirkkaana sekoiluun taipuvaisen elämään ilmestyneet vaaran 
merkit. Ja se taito oli tatuoitunut muhun kuin rikosrekisteri 
elinkautisvankiin.

– Onks sul huono olo? Justiina katsoi mua huolestuneena.
En halunnut paljastaa pahoinvointini todellista syntipukkia. 

Onneksi Justiina tarjosi mulle suoraan lapaan toisen elämääni 
murjovan syyn kysymällä:

– Vai liittyyks tää mummin kuolemaan?
Nyökkäsin aataminomenaani yllättävän syvältä viiltäneelle 

kysymykselle. Oman mutsini kuolemasta oli ehtinyt vierähtää 
jo toistakymmentä vuotta ja näiden täysorpojen vuosien var-
rella Raija-mummista oli ehtinyt tulla joissain asioissa mulle 
läheisempi kuin oma äitini. Raijan kanssa kun olin pystynyt 
puhumaan niistäkin aiheista, joista oma mutsini oli arkkuun 
asti visusti vaiennut. Kolme kuukautta vanha tuore äitipuoli-
haavani tihkutti edelleen.

– No joo ja ei, sain lopulta sanotuksi.
Justiina astui vierelleni, silitti hikistä selkääni ja kysyi:
– Et sä muista, mitä mummi vannotti saattohoidossa?
Muistin paljonkin, mutta tyttäreni virneestä päätellen en 

ihan kaikkea.
– Et jos joku erehtyy parkumaan sen kuolemaa, niin se 

aiheuttaa sille hirveen ripulin.
Odottamaton nauruun purskahdukseni oli saman tien 

ampua paskat housuuni.
– No niin, nyt loppuu tuollainen kuolleiden solvaaminen. 

Onks ensimmäinen kuorma kyydissä?
Justiina teki kunniaa kuin merivoimien matruusi ja 

kajautti:
– Kyllä herra kapteeni!
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Nähdessäni Justiinan navigaattoriin naputteleman osoitteen 
olin puristaa suoleni sisällön sijaan itsestäni ilmat pihalle.

– Siis et kai sä tonne muuta? kysyin ja osoitin navigaattoria 
sormi vapisten.

Justiina korjasi asentoaan nähdäkseen kiemurtelevan ole-
mukseni paremmin. Puristin rattia kuin Titanicilta tipahtanut 
pelastusrengasta ja yritin siivota mieleni sinne tunkevista kuo-
huvista kauhukuvista. Ilmeisesti panikoimiseni tarttui, sillä 
Justiina kysyi nyt jo aidosti huolissaan:

– Hei ihan oikeesti, mikä sul on?
– Tällasille yli viisikybäsille ukoille noi jaksamisen raja-

aidat tulee yllättävän nopeesti vastaan. Kato ikä alkaa painaa 
yhtä paljon kuin noi sun lipastot, yritin sopertaa.

En koko matkan aikana edes vilkaissut navigaattoria, koska 
tiesin tuskallisen hyvin, mihin olin menossa. Vanhoille pahoille 
teilleni.

Taksikuskin kokemuksellani osasin odottaa juuri sitä, mitä 
ei kannattanut odottaa. Nimittäin vapaata parkkiruutua lähel-
täkään Justiinan antamaa osoitetta. Kurvasin suoraan jalka-
käytävälle, osoitin A-rappua ja kysyin toiveikkaana:

– Onhan se tää?
Justiina oli kahdesta lapsestani perinyt geenipankistani 

turhankin tuhdin satsin mautonta muttei hajutonta huumo-
riani, joten se ilmoitti pokkanaamalla:

– Oi kiltti kapteeni Ala-Koukku, peruuttakaa purtenne 
kallis kuorma aivan B-rapun huulille.

Oman vähän päälle parikymppisen tyttären suusta tuollai-
nen läppä sai kurkunpääni sulkeutumaan, jotta oksennusta ei 
olisi tulvinut suuhuni. Mut mulla oli käsissäni tyttäreni pako-
putkihuumoriakin isompi ongelma: Kapina-apinaksi ristimä-
ni tyttäreni oli muuttamassa samaan taloon ja vieläpä samaan 
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rappuun, jossa olin riehunut ennen kuin Justiinan äiti Sirpa 
pelasti mut itseltäni.

Noustessani autosta olin taklata jonkin kadulla hortoilijan 
ovella ajoradalle.

– Kato ny vitun kameli miten sä oikein heilut sen oves 
kanssa, hyypiö ärähti sätkä huulessa pahoitteluistani huo-
limatta.

Dokaamisen lopetettuani olin alkanut törmätä outoon il-
miöön. Jos haistoin jossain brenkun katkun, se ei aiheuttanut 
minkäänlaisia reaktioita, mutta spaddun käry puski kaikki 
menneisyyden maniat pyörimään potpurina mielessäni. Niin 
nytkin. Sällin uhmakas ja Vaasankadulle täydellisesti istuva 
käytös muokkasi tuskani raskaaksi vitutukseksi. Olin just kis-
kaisemassa huppua tän työtä ammatikseen vieroksuvan hamp-
parin silmille, kun korvassani kajahti laukeavan aseen lailla 
tyttäreni tiukka komento:

– Lopeta!
Tiesin kääntymättäkin, että käsky oli mulle, ei kiukku-

kallelle. Kundi hoksasi ilmeisesti naamataulustani, ettei tän 
kamelin kanssa kannattanut jatkaa, ellei halunnut Camel boot-
sistani leimaa perseeseensä, ja niin sadatteleva sälli hoiperteli 
pois paikalta.

Avatessani pakun takaluukkua hoin mielessäni mantraa: ei 
neljänteen kerrokseen, ei neljänteen kerrokseen… Justiina heilautti 
ison kassin olalleen ja evästi:

– Täytyy vaan yrittää änkee nää kamat hissiin, sillä mun 
kämppä on neljännessä kerroksessa.

– No niinpä tietysti… huokaisin.
– Sanoit sä jotain?
– E-en, kai. Täytyy muuten sit lukita huolella ovet, sillä 

täällä pörrää kaikenlaista porukkaa, niinku varmaan huomasit, 
varoitin.
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– Mistäs sä muka kaikki Vaasankadun pörrääjät tunnet? 
Justiina naurahti. – Toihan oli vaan tollanen kuuluisa yksittäis-
tapaus.

En sanonut mitään, vaan koppasin muuttoa varten lainaa-
mani lätkäkassin olalleni ja salpasin huolellisesti auton jokai-
sen oven.

Sulloimme hissin niin täyteen tavaraa kuin sinne mahtui. 
Samalla päätin, että jos kohtalo oli jostain perverssistä syystä 
keksinyt nakata mut tyttäreni kanssa tähän riivattuun taloon, 
ei auttanut muu kuin esittää Justiinan vuoksi, että kaikki oli 
ihan ookoo. Niinpä läksimme harppomaan rappusia ylös. Kol-
mannen kerroksen kohdalla aukesi mulle piinallisen tuttu ovi. 
Ovenrakoon ilmestyi harmaantunut pää, mutta kasvot olivat 
edelleen tunnistettavissa. Neljännesvuosisata sitten naapurin 
mulkuksi nimeämäni ukko astui askeleen rapun puolelle ja 
puhahti:

– Ei ole totta. Vieläkö sä elät?
Hassua, että mun teki mieli esittää sille täsmälleen sama 

kysymys, mutta yritin näytellä niin tietämätöntä kuin kykenin. 
Justiina sen sijaan alkoi raivata mua sillä katseella, että mistäs 
kohtaamisesta tällä kertaa mahtoi olla kysymys. Ukko astui 
vielä yhden askeleen lähemmäs, vilkaisi tytärtäni ja tunnistet-
tuaan mut entiseksi naapurikseen se nälväisi:

– Et ole ainakaan yhtään muuttunut. Edelleen raahaat 
kaiken maailman hutsuja mukanasi. Olitteko menossa ihan 
vintille panemaan? Kämppäähän sulla ei täällä enää onneksi 
ole.

Se oli sitten siinä. Vinttini pimeni täydellisesti. Tarrasin 
ukosta kiinni ja olin sovittamassa sen nuppia oven ja karmin 
väliin, jotta pääsisin takomaan sille täyspuisella ovella käytös-
tapoja, kun taas takanani kajahti:

– Isä! Lopeta!
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Justiina kutsui mua aina iskäksi, mutta kun kyseessä oli 
todellinen hätä, silloin huudettiin koko taivaallisella voimalla 
isää apuun. Repäisin hölmistyneen ukon puisen giljotiinin 
välistä, tönäisin kauemmas rapputasanteelle ja paiskasin sen 
kämpän oven kiinni. Jos karma toimisi, niin naapurin mulkulla 
ei olisi avaimia lökäpöksyverkkareidensa taskussa.

– Mennään, murahdin Justiinalle ja ryntäsin kohti neljän-
nessä kerroksessa odottavaa seuraavaa painajaistani, eli jännitys-
näytelmää siitä, minkä oven Justiina avaisi.

Justiinan raottaessa innoissaan vanhan vuokrakaksioni ovea 
ja toivottaessa mut tervetulleeksi todelliseen onnenpesään mun 
teki mieli mennä tekemään se, minkä olin suorittanut niin monta 
kertaa ennenkin siinä samaisessa kämpässä. Heittämään yrjöt.

Kun rakas tyttäreni huomasi, että ihan oikeasti melkein 
kaoin katsellessani vanhaa ryyppykämppääni, se tarttui mua 
käsivarresta ja kysyi:

– Hei nyt iskä ihan oikeesti. Mikä helvetti sua vaivaa, ja 
mitä toi lapsellinen uhoaminen alakerran vanhukselle oli? Sä 
oot yhtäkkii vajonnut kusipäisen kersan tasolle.

Enhän mä voinut paljastaa, että olin aikanaan lingonnut 
kännissä saman kämpän ikkunasta alakerran ukon Datsun 
100A:n katolle kaksi telkkaria ja yhden hellan, ja sen vuoksi 
meillä oli elinikäisesti aika tulehtuneet välit.

Tartuin tytärtäni hartioista kiinni.
– Rakas Justiina, mä lupaan kertoa sulle aikanaan kaiken, 

mut nyt mä haluan roudata sun kamat tänne ja lähteä hake-
maan seuraavan kuorman.

Justiina oli kuin äitinsä. Sekään ei tiennyt maailmassa mitään 
niin koukuttavaa kuin jokin asia, jonka mä tiesin, mutta hän ei.

– Yhdellä ehdolla. Sä kanssa kerrot sen mulle, tai mä meen 
kysymään suoraan siltä papalta.

Nyt jälkikasvunikin tiesi, mistä kidutuskammesta veivata.
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– Justiina, usko mua, täällä Vaasankadulla asuu oikeasti 
todella vitun sekopäistä porukkaa, eli älä kysy naapureiltas 
mitään, vaan luota vain mun sanaan.

Samalla, kun Justiina ojensi kätensä juuri tehdyn sopimuk-
sen sinetiksi, aivan korvani juuressa pirahti helvetillinen ääni. 
Viimeistään nyt olin ruiskia ne Raijan lupaamat taivaalliset 
ruikulit housuuni. Justiina nappasi rikkinäisen ovipuhelimen 
tottuneesti korvalleen ja kajautti virallisella äänellä:

– Kallion kaunein koti, miten voin palvella?
Luurista kuului Sirpan nauru:
– Senkin sekopää, avaa ovi.
Mä painuin rapputasanteelle odottamaan Sirpaa, sillä mulla 

oli sille painava pyyntö. Lähestyvästä huohotuksesta päätellen 
Sirpa ei ollut tilannut hissiä vaan kapusi pitkin portaita. Lo-
pulta edessäni seisoi punaposkinen nainen yllään verkkariasu. 
Ennen kuin ehdin sanoa mitään, Sirpa osoitti kerrosta alem-
mas ja kuiskasi:

– Minun mielestäni tuolla rapussa istui se sama ukko, jonka 
kanssa sinulla oli aina lapsellista kärhämää.

Vaiensin Sirpan painamalla sormeni sen huulille ja kysyin 
niin hiljaisella äänellä kuin kykenin:

– Tajuut sä mikä kämppä tää on?
Sirpa tarrasi mua rinnuksista kiinni ja oli vetämässä mua 

suuteluetäisyydelle, mutta irrottikin kiireesti kätensä, pyyhki 
niitä verkkareittensa lahkeisiin ja puuskahti:

– Yök, olet ihan hikinen.
– Jep, se on runsassuolaista tuskanhikeä, koska Justiina on 

muuttamassa mun vanhaan luukkuun.
Iän tuomat naururypyt Sirpan silmäkulmissa syvenivät 

entisestään.
– Eikö olekin mieletöntä! Ja mieti, äiti oli hankkinut tämän 

asunnon tietämättä, että se on ollut sinun astutuskammiosi.
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– Astutuskammio? Hyi helvetti, eläimiä astutetaan, ei ih-
misiä, korjasin.

Sirpa taputti mua perseelle.
– Siis sinähän elit niin villin eläimellistä elämää tuossa 

asunnossa ennen kuin minä astuin elämääsi, Sirpa virnisti 
painottaen erityisesti astua-sanaa.

– Joo, mut ei sit sanaakaan Justiinalle, et mä oon budjannut 
tossa luukussa, pyysin.

– Eiköhän se tyttöparalle selviä ilman meitäkin, Sirpa hy-
myili ja osoitti alakertaan, jossa entinen naapuri ilmeisesti 
edelleen kökötti rappusilla.

Painuimme sisälle, missä Justiina oli innoissaan purkamassa 
tavaroitaan. Äiti ja tytär halasivat toisiaan lämpimästi. Heidän 
välillään oli merkillinen yhteys. Välillä räiskyi kuin tiskialtaa-
seen tipahtanut leivänpaahdin, mutta pahimpien sähinöiden 
simahdettua ne kiskoivat taas yhtä köyttä kuin siamilaiset 
kaksoset.

– Tota, onks jotain, mitä mä voisin duunaa? kysyin katsel-
lessani muuttokamakasaa.

Sirpan ohjeesta Justiina oli kirjoittanut jokaisen kassin ja 
laatikon päälle, mihin mikäkin oli menossa, joten tartuin toi-
meen sen pidempään odottamatta.

– Siirrä aluksi niitä kamoja vaan sen mukaan mitä niissä 
lukee, Justiina ohjeisti.

Tartuin putkikassiin, jossa luki selkeästi: ”Kylppäriin”. Sa-
massa sain ilmiömäisen idean.

– Ajatelkaa, miten kätevää olis ollu, jos olisit muuttanut 
yksiöön, jossa on vaan avokeittiö ja niin snadi paskahuusi, ettei 
sinne mahtuis kuin hanuri ja pala vessapaperia. Ei tarttis ku 
tökätä koko muuttokuorma ovesta sisään ja homma olis sillä 
taputeltu.
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– Juha, pitääkö aina? Sirpa kysyi.
Justiinaa ajatukseni huvitti.
Halusin olla avuksi ja vessaan päästyäni aloin purkaa Jus-

tiinan putkikassia. Heti ensimmäisenä käteeni osui erikoinen 
alumiinifoliosta tehty käärö. Olin avaamassa sitä, kun Justiina 
sieppasi käärön kädestäni, työnsi takaisin laukkuunsa, veti 
vetskarin tiukasti kiinni ja ilmoitti napakasti:

– Nää mä puran ite.
Yli viisikymmentä vuotta monenmoisia elämäntapoja ko-

keilleena olin oppinut yhden asian. Jos tunnistat jossain jotain 
hämärää, näet todennäköisesti asiat täsmälleen oikeassa valos-
sa. Mystinen folionyssäkkä oli taas yksi uusi naula siihen mua 
pitkään vaivanneeseen epäilyksen arkkuun, ettei alkoholi ollut 
ainoa päihde, jonka kanssa Justiina kohelsi. Ja nyt tyttö oli 
siirtämässä rojujaan samaan asuntoon, jossa mä olin remunnut 
itseni melkein hengiltä.

Raahatessani Justiinan pyynnöstä nojatuolia juuri siihen 
olohuoneen nurkkaan, jossa mulla itsellänikin oli ollut tuoli, 
muistin Kristianin vuosien takaisen feng shui -sekoilun. Se oli 
päntännyt jostain helvetin kiinalaisen energiasisustamisen 
aviisista, että kämpässä oli täytynyt asua jonkun juopon ennen 
mua. Mikään muu ei kuulemma selittänyt sitä, miksi kaikki 
aina halusivat olla siellä turpa sekaisin.

Kun palasin olohuoneeseen, Sirpa katsoi mua huolestuneena.
– Hyvänen aika Juha, olet aivan kalpea.
Justiinan pingottuneesta ilmeestä tiesin, että ainakin yksi 

tässä huushollissa oli perillä siitä, mistä huonovointisuuteni 
oikeasti johtui. Luimme toisiamme kuin avointa putkikassia.

– Ei tässä mitään. Tääl on vähä huono ilma. Saisko tota 
auki, sanoin ja osoitin ikkunaa, josta olin aikanaan lingonnut 
kaikenlaisia sähköaparaatteja Vaasankadulle.

Sirpa avasi ikkunan ja kurkisti ulos.
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– Juha, sinun pitää mennä siirtämään auto. Siellä on aika 
äkäisen näköinen roskakuski.

Tunsinkin istuvani täydellisesti roska-auton leukojen vä-
liin. Olin jo porhaltamassa rappuun, kun Sirpa pysäytti mut.

– Sillä välin, kun me järjestelemme täällä Justiinan kanssa 
paikkoja, sinähän voisit napata seuraavan kuorman sieltä Töölön 
asunnolta. Mutta käy sitä ennen hakemassa äidin ja Eskon 
asunnolta vielä yksi taulu.

– Taulu?
Kysymykseni taulusta sai itkuiset sanat takertumaan Sir-

pan kurkkuun. Myös sitä painoi äitinsä kuolema edelleen, 
joten annoin lohduttavan suukon ja lähdin lampsimaan autol-
le. Kolmannen kerroksen tasanne oli tyhjentynyt. Joko ukko 
oli löytänyt koukut koppiinsa tai se oli lähtenyt sukkasillaan 
käppäilemään huoltoyhtiöön.

Olin nousemassa vuokrapakuun, kun kuulin tutun äänen:
– Juha! Odota!
Sydänystäväni nuoruusvuosilta asti viiletti viereeni pääs-

sään huovasta tehty lierihattu, jollaisia näki vanhoissa leffoissa.
– Sä taidat olla jotenkin kiintynyt tohon materiaaliin? ky-

syin ja osoitin hattua.
– Miten niin? Kristian ihmetteli ja otti lakin päästään.
– No et sä muista, kun sä vedit himassas kännejä aina se 

kauhtunut huovasta tehty Koffin talvilippis päässä.
Kristiania selvästi puistatti moinen muisto, ja se vaihtoikin 

kiireesti aihetta.
– Ei muistella ikäviä vaan mennään iloisempiin aiheisiin. 

Eikö olekin ihmeellistä, että kummisedän oma pieni rakas 
Jussukka muuttaa isänsä vanhaan asuntoon?

Miten helvetissä kaikki muut paitsi mä tuntuivat olevan 
kartalla Justiinan perimän asunnon sijainnista? Siitä mun oli 
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kuitenkin pidettävä huoli, ettei Justiina vaan saisi tietää asun-
non ja mun historiasta. Edessäni seisoi riskilistani kiistaton 
kuningas, sillä Kristian ei ikinä kykenisi säilömään sisällään 
salaisuutta asunnosta ja musta, vaan möläyttäisi tiedon kummi-
tytölleen ensimmäisenä.

– Joo, on se ihmeellistä, mutta kannattaakohan siitä mainita 
mitään Justiinalle? Eiks olis järkevämpää, et tyttö saa aloittaa 
puhtaalta pöydältä, muotoilin.

Kristian selvästi pohti sanojani.
– Voihan se olla noinkin, mutta täytyyhän tän olla jokin 

universumin tähtiin kirjoittama valinta, kun kultainen Raija 
tietämättään hankki vieläkin kultaisemmalle lapsenlapselleen 
just isäkullan entisen asunnon.

En halunnut alkaa kullitella asunnossa suorittamiani sai-
raita sekoiluja ja kysyä, että sellaisetko isän jättämät jätökset 
olisivat sitä parasta matkaevästä elämänpolulle.

Olin jo nousemassa autoon, kun Kristian tarrasi kiinni 
olkapäästäni.

– Juha, hyvä et törmättiin! Mä nimittäin löysin eilen mun 
teidän häistä kuvaamii videoita, ja mul on sellanen kutina, et 
tekään ette oo niitä nähneet.

Kristian näytti suorastaan kihisevän innosta.
– Kutina? mä ihmettelin.
– Niin, siis kutina jostain, kuten siitä, etten ole koskaan 

näyttänyt niitä teille.
Häistämme oli kulunut toistakymmentä vuotta, joten tun-

tui hullulta, ettemme olisi nähneet kaikkea sieltä taltioitua 
materiaalia.

Kristian tuijotti mua legendaarisella spanielinpentu
ilmeellään.

– Eli voinks mä tulla näyttämään ne teille?
– Onks ne jotain K-18 -kamaa vai ihan järkevää materiaalia?
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Kristian painoi huopahatun järkyttyneenä syvemmälle 
päähänsä ja parahti mennessään.

– En kai mä nyt sellaista kuvaisi. Ainakaan kenenkään 
häissä.

Ongelma ei oikeasti ollutkaan Kristian, vaan sen kumppa-
ni, sekopäätaiteilija Mirka Rajala, jolla ei ollut minkäänlaisia 
rajoja, mitä ihmisten shokeeraamiseen tuli. Mirkan taidemaku 
kun oli perseestä. Eikä pelkästään laadullisesti, vaan aiheetkin 
pyörivät sillä pienellä alueella, jota Mirka oli paljastavasti ku-
vaillut sanoilla ”se on yhtä vittua koko perseen seutu”. En siis 
olisi ihmetellyt sitäkään, jos saisimme Kristianilta nähtäväk-
semme häissämme vessassa tai morsiusparin makuuhuoneessa 
salakuvatun videon.

– Kristian, odota, huikkasin sydänystäväni perään.
– Niin?
Yritin muotoilla sanani niin loukkaamattomiksi kuin kykenin.
– Tota, mähän en todellakaan ole mikään tyyliniekka, mutta 

mun mielestä toi kotsa ei oikein istu ton tuulipuvun kanssa, 
sanoin ja osoitin Kristianin Indiana Jones -tyylistä huopahattua.

Aivan kuten pelkäsinkin, Kristian mulkaisi mua soimaa-
vasti ja tuhahti:

– Juha Berg, hattu ei ole osa vaatetusta, vaan korkki täydel-
liselle tyylille.

Sen sanottuaan se lähti tarpomaan myrkynvihreä tuulipuku 
kahisten kohti tyttäreni tyylikästä pikkukotia.
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Luku 2

Kristianin mentyä mä yritin löytää Vaasankadulta Sirpan mai-
nitseman kiukkuisen roskakuskin, mutten tavoittanut hajua-
kaan jäteautosta, saati sellaisen kuljettajasta. Olin aikeissa 
peruuttaa pakua jalkakäytävältä, kun tunsin kevyen tömäh-
dyksen. Jostain kuului kiukkuinen tööttäys. Peruutuspeilissä ei 
näkynyt kuin Teslan nokka. Nousin autosta katsomaan, oliko 
sähköauto suhissut perseeseeni vai mistä moinen äänitorven 
päällä makaaminen johtui. En löytänyt kuin Teslan ja sen 
puikoista kimpaantuneen naapurin mulkun, joka kiljui:

– Voi vitun ikenet ja sen liukas kieli!
Kiersin päällisin puolin täysin ehjältä näyttäneen auton ja 

kysyin sovittelevasti:
– Oot sitten luopunut Datsuneista ja siirtynyt amerikka-

laisiin sähköautoihin?
Jo neljännesvuosisadan kestänyt jääkausi välillämme ei 

ollut näköjään herkästi sulavaa sorttia.
– Haista sinä humalasalko pitkä vittu ja opettele parkkee-

raamaan! ukko kivahti.
Mua jotenkin samaan aikaan huvitti ja säälitti sen riehu-

minen. Tällä kertaa en aikonut heittää muuta kuin terävää 
läppää naapurin autovalinnan päälle ja kysyin:

– Ootko ollenkaan kartalla, millainen sekopää tän auton 
takana on?

– Laita kiireesti ruksi kalenteriin, sillä kerrankin olet oikeassa. 
Autoni takana todella oli sekopää, naapuri kivahti mua osoittaen.
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Sitten se nousi autostaan ja ryhtyi tutkimaan sähkö
aparaattinsa nokkaa.

– Tarkotin kylläkin Elon Muskia, jolla oli aika sakeita 
ideoita maailmanrauhan horjuttamiseksi. Siinä mielessä vakka 
on tässä löytänyt kantensa, naurahdin ja taputin Teslan nokka-
peltiä.

Vasta nyt huomasin, että ukko oli edelleen sukkasillaan, eli 
ei se ainakaan himaansa ollut päässyt. Osoitin sen jalkoja ja 
sanoin lempeästi:

– Mun mummo muuten anto mulle aikanaan upeen elämän-
ohjeen. Pidä pää kylmänä ja jalat lämpimänä.

Ukko vilkaisi villasukitettuja kinttujaan ja ampaisi autoon-
sa. Ennen sulkeutuvan oven paukahdusta ehdin vielä huikata:

– Mun mummo oli muuten sun ikäinen, kun se opetti ton 
mulle.

– Siinä tapauksessa et ole perinyt juoppouttasi, koska mum-
mos ei olisi ikinä elänyt noilla elämäntavoilla näin pitkään.

Vaikka alakerran mulkku sohikin mun pyhille alueille, jo-
tenkin arvostin sen terävää vittuilua. Sekin on nimittäin taito-
laji. Mutta nyt mulla oli mielessä toisenlaiset sukuni salat. 
Painoin pääni melkein mulkun naamaan kiinni.

– Kuunteles nyt Kallion koiperhonen tarkkaan, sillä mä 
sanon tän sulle yhden vitun ainoan kerran. Sä voit kahden 
kesken repiä mulle leukojas mun menneisyydestä, mut jos mä 
kuulen pihauksenkin, et oot vitun sähkötintti visertänyt sanal-
lakaan mun asioista tolle uudelle asukkaalle, niin sä lennät 
tuolta kadulle, ärähdin ja osoitin entisen asuntoni auki olevaa 
ikkunaa.

Naapuri veti ovensa kiukkuisesti kiinni ja ampaisi niin reip-
paasti liikkeelle, että oli osua uudemman kerran muuttopakuni 
perseeseen. Ukon järkyttynyt ilme paljasti, että Teslassa pyö-
rivät nyt sähkömittareiden lisäksi villasukat jaloissa.
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Sirpa oli pyytänyt mua hakemaan äitinsä asunnosta jonkin tau-
lun, joten ajoin ensin Hakaniemen Pitkänsillanrantaan, jossa 
olimme niin monesti käyneet nauttimassa Raija-mummin 
kuuluisia sunnuntailounaita. Vaikka moni saattoi mieltää 
Hakaniemen Kallion kaupunginosan kainaloiseksi ja jotenkin 
vähempiarvoiseksi asuinpaikaksi, niin kämpät siellä maksoivat 
varmasti saman verran kuin Pitkänsillan toisella puolen hoh-
dokkaassa Kruununhaassa.

Nousin hissillä ylimpään kerrokseen. Yllätyin siitä, miten 
paljon mua liikutti nähdä ovessa nimikyltti: Kovala Kuikka. 
Raijan pitkäaikainen miesystävä ja avopuoliso Esko Kuikka ei 
näköjään ollut poistanut kuolleen kumppaninsa sukunimeä 
ovesta. Sukunimeä, jonka Raija oli mun ja Sirpan häiden jäl-
keen halunnut vaihtaa Saikkosesta takaisin tyttönimekseen 
Kovalaksi.

Oven avattuaan pitkä, kasikymppiseksi hämmentävän hy-
vässä kondiksessa oleva vanhus haarukoi mut trukkimaiseen 
syliinsä ja komensi peremmälle asuntoon, jossa leijaili polte-
tulle suolle haiseva savu. Kun Esko johdatti mua peremmälle 
asuntoon, se huiski nokkosista sitomallaan vihdalla niin vim-
matusti, että sai mystisen savun leviämään taatusti asunnon 
jokaiseen kolkkaan.

En ollut uskaltanut pukahtaa ääneen, että oliko Eskolla 
kenties jokin hitaasti etenevä muistisairaus, mutta vanhem-
miten se oli alkanut entistä vauhdikkaammin hurahtaa kai-
kenlaisiin huuhaahommiin. Leviteltyään avonaisesta uunista 
tuprahdelleen savun koko kämppään se komensi mut keittiön 
ikkunalaudan ääreen, osoitti nokkosvihdallaan riviin aseteltuja 
lasimaisia kiviä ja kysyi:

– Huomaatko mitään erikoista?
Mielestäni kaikki, mitä Esko oli kerännyt asuntoon, oli millä 

tahansa mittarilla erikoista. Hän oli muun muassa vaihtanut 
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kaikki talon valaisimet himalajansuolakiteistä valmistetuiksi 
suolalampuiksi, koska ne kuulemma vähensivät sähkömagneet-
tista säteilyä. Katsoin siis viisaammaksi vain kohauttaa olkiani.

Esko osoitti taivaalle ja sanoi:
– Lataan näitä upeita kristalleja kuunvalon taianomaisella 

energialla.
Kurkistin ikkunasta, mutta en nähnyt vilaustakaan kuusta. 

Aurinko sen sijaan porotti pilvettömältä taivaalta.
– Tota, sä tarkoitit varmaan aurinkoa?
Hurahdettuaan vuosia sitten johonkin kulttiin Esko oli 

leikannut elämästään myös parturissa käynnit. Nyt hän silit-
teli huvittuneena päätään halkovaa keskijakausta ja sen mo-
lemmin puolin roikkuvia paksuja palmikoita, jotka valuivat 
alas kuin kaksi kuormaköyttä. Aikansa taivaalle tiirattuaan tuo 
oman elämänsä Peppi Pitkätossu hymähti:

– Aurinko korventaa ja komentaa – kuu kuiskaa ja kuun-
telee. Kristallit ei kaipaa käskyjä vaan ymmärrystä.

Vaikka en tajunnut sanaakaan, nyökkäsin ymmärtäväisen 
näköisenä.

– Hienoa, Esko sanoi ja lähti ohjaamaan mua keittiön-
pöydän ääreen. – Odotinkin jo sinua. Sopiiko, että siemaisem-
me mukilliset mestareiden mehua?

– Mestareiden mehua?
Esko nyökkäsi.
– Onhan se ihan vaaratonta naukattavaa? kysyin.
Olin yhden kerran erehtynyt antamaan viinaa Eskolle, 

tuolle henkiparantamiseen hurahtaneelle kosmisten voimien 
konsulentille, ja sen huikan seuraukset olivat olleet karmivat. 
Ei Esko mikään osa-aikapuliukko ollut, mutta nyt kun Raija 
ei ollut enää turvakaarena sen paremmin mulle kuin entiselle 
ukolleenkaan, niin mua kiinnosti juoman koostumus.

Esko tarkkaili kiinnostuneena kasvojani.
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– Vai olisitko ehkä kuitenkin kiinnostunut puhdistumaan 
kokonaisvaltaisemmin? Voisin valmistaa sinulle maljan sielun 
liaania, joka tunnetaan myös nimellä kuoleman köynnös.

Koska en kyennyt vastaamaan mitään näin älyttömään 
kysymykseen, Esko jatkoi iltasatusedän nuotilla.

– Siinä on kokemattomalle yksi pieni yllätyselementti, Esko 
muistutti. – Mitä rikkinäisempi ja mitä enemmän erilaisten 
elämänkokemusten saastuttama ihminen on sisältään, sen 
voimakkaammin hän alkaa ulostamalla ja oksentamalla puh-
distaa itseään. Prosessi voi kestää tuntien ajan.

Esko odotti mun sanovan jotain, mutta koska olin ummis-
tanut peräaukkoni lisäksi myös suuni, se jatkoi vuodatustaan 
sielun liaanin ihmeellisyydestä.

– Amazonin alueella asuva ystäväni kertoi eräästä kanada-
laisesta nuorukaisesta. Tämä oli kesken puhdistumisrituaalin 
rukoillut suoraa huutoa, ettei olisi saanut elämän geenilotossa 
lainkaan peräaukkoa, mutta hoidon jälkeen hän oli päässyt 
kokonaan vapaaksi kaikista päihteistä.

Tuijotin tyrmistyneenä Eskoa.
– Miksi ihmeessä mun pitäisi lipittää sellaista perseen-

räjäyttäjää? Sehän voisi pahimmassa tapauksessa lingota mut 
takaisin johonkin päihdehulluuteen, mesosin Eskolle, joka 
taputti mua tyynnyttelevästi olalle ja rauhoitteli:

– En kai minä upean uuden elämän valinneelle miehelle 
menisi antamaan mitään, mikä voisi horjuttaa sinut takaisin 
mierojen tielle.

Olin kuullut monesti termin mierontie ja joskus jopa kur-
kistanut karttapalvelusta, löytyisikö sen niminen tie jostain. Ja 
löytyihän se, ja mistäs muualta kuin läheltä betonikaupunki 
Kouvolaa.

– Mistähän toi sanonta muuten mahtaa olla peräisin? ky-
syin ihmejuomaa kaatelevalta Eskolta.
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– Eiköhän se viittaa siihen koruttomaan uskomukseen, että 
kun joku erehtyi säntäämään tuon saatanan keksinnön palo-
viinan perässä, niin matka päättyi mieron tielle, kulkemaan 
pitkin kyliä.

– No edes mä en ole koskaan juonut paloviinaa.
Esko kääntyi katsomaan mua.
– Siis etkö ole muka koskaan juonut mitään kotitekoista 

alkoholia?
– Ei kai kilju sentään mitään paloviinaa ole?
Esko röhähti äänekkääseen nauruun.
– Kristianin mukaan olit hulluimpina aikoinasi mennyt 

viinanhimoissasi juomaan jonkun heilasi kanssa keskenkäynyttä 
kiljua, minkä seurauksena nainen oli ulostanut pitkin lukaali-
si seiniä. Vähän kuin se kanadalaisnuorukainen.

Esko onnistui repäisemään verhot auki pitkälti yli kaksi-
kymmentä vuotta vanhaan tapahtumaan, josta en omasta 
mielestäni ollut hiiskunut kenellekään sanallakaan. Mutta 
näköjään olin, sillä juttu piti paikkansa. Olin erehtynyt hou-
kuttelemaan kämpilleni kunnon Kassi-Alma-aihion, joka ei 
aamulla suostunutkaan häipymään luukustani. Keksin epä-
toivoisen ja typeryyden rajat ylittävän idean: vedetään tovi 
kaksin käsin kiljua, niin eiköhän alkaisi muijalle meno muihin 
maisemiin maistua. Se arvio oli täysin väärä. Kilju maistuikin 
kertakäyttödeitilleni vielä muakin paremmin. Koko päivän 
kestänyt kurlausoperaatio johti siihen, että meidän molempien 
pytyt olivat saaneet sellaisen määrän alakoukkuja, että loppu-
tuloksena ammuimme yhtä aikaa kiljupaskaa. Mä vessan sisä- 
ja mimmi ulkopuolella, minkä tuloksena kämppäni näytti siltä, 
kuin siellä olisi räiskitty ripulilla ladatulla kaksipiippuisella 
haulikolla.

– No voi olla, et oon joskus maistanut jotain tollaista sot-
kua, mut en kyllä itsetehtyä tiukkaa viinaa, puolustelin.
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Esko toi meille mukilliset jollekin eksoottiselle hedelmälle 
tuoksuvaa juomaa.

– Tämä on granaattiomenasta ja neidonhiuspuusta valmis-
tettu taikajuoma, joka parantaa mieskuntoasi, kognitiivisia 
toimintojasi ja muistia.

– Eli ei sitä Amazonin metsästä salakuljetettua viemärin
avaajaa? varmistin.

– Ei. Tämä on laihaa litkua sen rinnalla.
– No perkele, ei kai sitten muuta kuin kulli pystyssä päin 

dementiaa, naurahdin ja hörppäsin kupista.
Esko istahti mua vastapäätä. Vaikka vain toinen meistä oli 

kokenut tuoreesti todella kovan menetyksen elämässään, silti 
meistä kahdesta mä olin enemmän rikki.

Esko kumartui puoleeni ja sanoi vakavalla äänellä:
– Juha, havaitsen että asiasi ovat nyt enemmän mullillaan 

kuin mallillaan.
Jälleen kerran Esko onnistui räjäyttämään yhdellä virkkeel-

lä koko kroppani kananlihalle.
– No joo, ei oo kaikki ihan mintissä, myönsin.
Esko odotti mun alkavan valutella murheita täydestä salai-

suuksien sammiostani, mutta vielä en ollut valmis avautumaan 
ainakaan Justiinasta.

– Liittyykö se jollain tavalla Justiinaan? Esko kysyi ennen 
kuin ehdin sanoa mitään.

Aloin päivä päivältä vakuuttua yhä vahvemmin siitä, että 
tuolla koukkunokkaisella huru-ukolla täytyi olla ihan oikeita-
kin shamaanin kykyjä.

– No joo. Justiinahan muuttaa siihen mun vanhaan Vaasan-
kadun luukkuun.

– Tiedän, olin itse mukana sitä ostamassa, Esko katkaisi 
yritykseni kaarrella ohi varsinaisen asian.






