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Vanhemmilleni



Nikymattomyys on valon selkeimpid ominaisuuksia.
DAVID DEUTSCH, TODELLISUUDEN RAKENNE

Allting gar igen, kommer tillbaks
En dag ska alla skulderna betalas

KENT, GENERATION EX



EMILIA HERASI TUNTEESEEN, ettd joku tarkkaili hintd.
Juhlasaliin oli laskeutunut hiljaisuus. Oliko hin hengittinyt
liian raskaasti vai korahtanut?

Pariskunta hinen edessddn oli kdantynyt. Heidén silmén-
valkuaisensa ja naisen tdydelliset hampaat hohtivat hima-
rissd, ja miehen kisivarsi jannittyi tuolinselkdd vasten kuin
timi olisi peruuttanut autoa.

Puhelimien ja kameroiden merkkivalot vilkkuivat levot-
tomina. Emilia pyyhkdisi suupieltddn. Hin viidntiytyi
ympiri nihddkseen perdlld auenneen oven, josta loiste-
putkien kelmed kajo valui paljastamaan puolapuut ja sivaun
vedetyt jumppakéydet.

Unessa hin oli seissyt aamudiselld niitylld. Laakea taivas
oli vireillyt tdynnd kultaista, sulaa voita, jonka tasainen
hohde ei vield piirtinyt esiin hinen varjoaan.

Sankta Lucia, ljusklara higring,

sprid i vdr vinternatt glans av din fagring. ..

Lapset lihtivit kulkemaan penkkirivien vilistd kayta-
vid. He hymyilivit ja siristelivit silmiddn salamoiden hii-
kdisemind. Valkokaapuiset tytot horjahtelivat seisauttaes-
saan jalkansa joka askelella vierekkdin, ja heidin perissiin
tallustelivat pojat kévelyn sddnndisté piittaamatta, ilmeil-



len tai toisiaan foliopaperista leikatuilla hopeatihdilla
tokkien.

Téni vuonna koulun Lucia-juhlan esiintymisvuoro oli
Moan luokalla.

Ristiselkdd vihlaisi, kun Emilia kurotti jrjestelma-
kameran laukusta. Hin virihti huomatessaan, etti saattoi
yhi aistia viiledn, tyynen ilman, joka hinet oli unessa ympi-
r6inyt. Jasenet olivat olleet keveit ja hoikka vartalo tdynna
omaa itseyttddn niin, ettd mikddn kohta ei ollut kiristinyt
eikd mitddn ollut jadnyt yli.

Moa seurasi parinsa kanssa kulkuetta johtavaa, Lucia-
neidoksi puettua Juliaa, vaikka jirjestyksen olisi pitinyt olla
toisin pain. Emilia tarkisti kameran asetukset ja kohotti sen
kasvojensa eteen. Kun sdhkokynttildt keinahtelivat Emilian
kohdalle, hin tihtdsi Moaan ja laukaisi.

Pari kerrallaan tyt6t ylittivit lautalattiaan maalatun kori-
pallon keskirajan. Viimeisen tiernapojan padsty saliin poi-
kien litkunnanopettaja sulki pariovet, joiden ylle poistumis-
tien vihred thti jdi hohtamaan himmedni.

...1 din vita skrud, huld med din maning,

skdnk oss, du julens brud, julfrojders aning. ..

Ala-asteen Lucia-juhla pidettiin ennen koulupdivin
alkua. Matias oli joutunut lihteméin vield varhemmin tyo-
paikkansa tiedotustilaisuuteen. Emilia ponnisteli pitddkseen
silminsd auki ja erotti hdmdrissi seindd vasten kyljelleen
sidotun hyppypatjan. Hin kuvitteli laskevansa sen peh-
meiksi pelastuslautaksi salin nurkkaan: aikaiset aamut
olivat muutenkin vaikeita, ja nyt unet olivat jadneet vihiin
hinen jannitettyddn iltaa ja Saaran tapaamista.

Edessd istuvan miehen kisivartta koristi purjehdus-
neuleen seppeldity logo. Emilia ummisti silminsi. Oliko
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hin unessa pitinyt kukkaseppeletti kidessiain? Heinilld oli
kimmeltidnyt kastepisaroita ja koristenauhat, joita hima-
hikit olivat ripustaneet korkeisiin horsmiin, olivat jakaneet
ilman viipaleiksi.

Taivaan hohdetta koskettamaan kurottuvat puut olivat
virjaytyneet keltaisella ja ruusunpunaisella. Kohta, aivan
kohta, olisi aurinko sdihkynyt kuusikon sinivihrein saha-
laidan yli.

Nikymi oli palanut hinen silmédluomiensa sisapuolelle
jalkikuvaksi, josta saattoi erottaa jokaisen yksittiisen
ruohonkorren voimatta liikuttaa niistd ainuttakaan, vaikka
niiden olisi kuulunut kuihtua ja maatua, kadota jo kauan
sitten.

... Trollsejd och morkermakt ljust du betvingar. ..

Kulkue saapui korokkeelle. Liitkunnanopettaja oli kii-
ruhtanut eteen talloen seindnvierustoille ahtautuneiden
vanhempien varpaita. Hén auttoi Julia-Luciaa kapuamaan
lavalle ja ohjasi tytdt timéin ympirille eturiviin. Lyhyim-
mistd heiddn taakseen asettuneista pojista nikyi vain kepin
pdissi keikkuva metallipaperitihti.

Juhlapusero oli kostunut kainaloista ja rintojen vilissd
norui hikipisaroita. Emilia tiesi, mitd nipistys hinen
uumenissaan tarkoitti: munasolu oli lihtenyt liikkeelle. Hin
oli oppinut tunnistamaan sen irtoamisen, sen, kuinka solu
aloitti toiveikkaan matkansa pitkin pimedd viyldd.

... Stjdrnor som leda oss, vigen att finna...

Hin tarkensi ja laukaisi.

Unen kauris oli seissyt paikoillaan, varuillaan, jaykisty-
neend loikkaa varten, korsia ja kukkiakin litkkumattomam-
pana. Vain taivaan pintajinnitys oli piditellyt auringonvaloa
tulvimasta niitylle.
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Jarjestelmikamera tuntui painavalta ja liukkaalta moh-
kileeltd. Viereiselld penkilld istuva nainen niisti nenddns.
Emilia painoi laukaisijaa uudelleen ja uudelleen, kohensi
asentoaan kovalla vanerilla ja koetti yhtyid heltyneeseen
pakahtuneisuuteen, tunteeseen siitd, ettd jotakin ainut-
laatuista tapahtuu juuri tissé ja nyt.

Liikunnanopettaja seurasi esitystd korokkeen juurella.
Emilian mieleen tuli Moan kertomus jumpparadasta, jonka
kiipeilyd, rydmimistd seki pujottelua vaativat etapit opettaja
oli vaivalla rakentanut.

...Drommar med vingesus, under oss sia,

tand dina vita ljus, Sankta Lucia.

Kun opettaja mallisuorituksen niyttddkseen oli ahtau-
tunut konttaamaan lipi ensimmadisen tunnelin, hineltd oli
padssyt pieru.

Moa oli silloin ollut ensimmdiselld luokalla: kolme vuotta
sitten, Emilia ajatteli. Jokainen meistd muistetaan jostakin.
Hinen siristdessddn silmid sihkokynttiléiden valo hajosi
ripsissd salia halkoviksi siihkeiksi ja himmeni houkutellen
vajoamaan takaisin unen pettivdin hiekkaan. Kun arki
palaisi, lapset jytistdisivit taas hikisind edestakaisin kirk-
kaissa valoissa opettajan puhallellessa pilliinsa.

Vasta nyt hin huomasi, ettd Moalla ei ollut valkoisia
sukkia vaan ne, jotka Benjamin oli tuonut lahjaksi. Saha-
laitakuvioiden ja emojinaamojen péilld luki mustilla pak-
suilla kirjaimilla LoL.

Hiiteen koko uni, hin péitti ravistellen itsensi lopullisesti
hereille. Tydhuoneelle pddstyd pitdisi heti ensimmaiiseksi
pdivittdd ansioluettelo ja lihettdd se Saaralle. Hin kytki
kameran videokuvaukselle, kun Julia alkoi laulaa mikro-
foniin sivelmaii, jonka sanoja Emilia ei tunnistanut tai jota
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tytté ei saanut sopimaan nuotteihin. Vahvistinlaitteissa
kiertdvin ddnen vihloessa korvia litkunnanopettajan levei-
harteinen siluetti ponnahti ylos Julialle viittoillen.
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JOKIN KURISTI HANTA. Se lepisi tylppdni kaulalla estien
litkkumasta tai huutamasta. Katrin silmit rapsihtivit auki,
ja hin oli saman tien tdysin valveilla.

Paino, joka oli salvannut hengityksen, katosi. Puris-
tus kurkulla tuntui kuitenkin yha. Hin katsoi viereensa.
Henkka nukkui huulet tyynya vasten rutistuneina ja hiukset
kasvoilla. Hinen hengityksensd puhalteli Katrin korva-
lehteen. Vasen kisivarsi oli ojentunut Katrin yli ja kahlitsi
timén paikoilleen.

Tuuletusikkunan sileverho kilahteli vaimeasti. He olivat
ilmeisesti kddntidneet kaihtimet kiinni ja vetineet verhot
eteen sinkyyn mennessddn. Nyt valo pyrki sisddn raoista
kuin vesi uponneeseen alukseen, valui ldikkini lattialle ja
tihkui pisaroina vuoteelle.

Vesivirid. Virivaloa.

Katri tarttui Henkan ranteeseen ja kampesi kyynir-
nivelen lukon kaulaltaan. Henkka urahti.

Aamuyolli sinky ei ollut suostunut pysymiéin aloillaan.
Hinen kesityonsi oli paidttynyt eilen, mitd oli juhlittu Hen-
kan ja timédn bandikavereiden kanssa baarissa ja sen jilkeen
Juken luona soittokdmpalld. Katri liikutteli pddtadn oikealle
ja vasemmalle, mutta minkédnlaista sirkyé tai kuvotusta ei
tuntunut. Suu oli kylld kuiva ja maistui pahalle.
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Juhannusaatto!

Se oli ohi nyt: kesityd, lukio, koko loputtomalta tuntunut
tahinastinen elimi. Akillinen mielihyvi valtasi hinet. Tunne
oli toistunut viime pdivind monta kertaa menettimatti silti
voimakkuuttaan. Hin oli paidssyt taidekouluun, ensimmai-
selld yrittimalld, parhailla pisteilld: saanut tiedon alkuviikosta,
vaikka siitd tuntui olevan jo ikuisuus. Hidn oli néyttinyt
vanhemmilleen ja itselleen, ja kaikki, mitd hin halusi, tuntui
paitsi mahdolliselta my6s todennikdiseltd saavuttaa vielipa
nurinkurisesti niin, ettd mitd useampia asioita hin tavoittel,
sitd varmemmin hdn ne tiesi saavansa ja kiihtyi pelkéstddn
niiden keksimisestd ja haluamisensa vuolaudesta.

Parhailla pisteilld. Ju-ma-lau-ta.

Katri siirtyi etidmmads Henkasta, hengitti syviin ja levitti
raajansa lakanoille. Thmeellistd: juuri dsken niin todelliselta
tuntunut tapahtumien ketju oli haihtunut kuin sormella
ihoon piirretyt kuviot, ja unesta oli jiljelld vain jonkinlainen
tunnetila tai virittyneisyys. Toisaalta juuri ndin hin useim-
miten herdsikin, yks kaks, oli hetkessd vastaanottavainen
uudelle piiville.

Hinesta tulisi taiteilija. Hanestikin. Sitd piti tinddn juh-
lia, sitdkin, tinddnkin. Katri sysisi peiton padltidn, venytteli
kdsivarsiaan ja laski kimmenet vyotirélle. Valoldikit virei-
livit hinen ihollaan: uponneen aarteen kultarahat.

Meriveden paine puristi ikkunoita ja ovia. Seldlld maa-
tessa tuntuivat ylospdin osoittavat lantioluut mukavilta.
Litted kuin kampela. Hén siveli terdvid harjanteita ja ala-
vatsaa, seurasi karvoituksen rajaa, tunnusteli hajamielisesti
hapykumpua ja siirsi sitten kimmenensi ylavartaloon.

Uni oli huuhtoutunut pois, hajonnut vaahdoksi, haih-
tunut ilmaan ja sataisi aikanaan jollekin mertentakaiselle
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vuorenrinteelle. Ehkd kuolema ei muistutakaan nukah-
tamista, vaan onkin sellaista kuin unesta havahtuminen.
Tietiisi, ettd juuri on tapahtunut jotakin todella tirkedd
ja ainutkertaista, ettd on tavannut valtavasti kiinnostavia
ihmisid, muttei muistaisi yhtddn mitdan. Kaikki olisi ihan
tyhjdd ja rauhallista. Valkoista: tyhjyyden viri, kuoleman
viri, se eikd musta. Ensimmaiinen tai viimeinen, vaikka
kumpikaan ei viri olekaan.

Sormet kulkivat pitkin kylkiluiden kaaria. Niiden alla
jyskytti sydén.

Kreikkalaiset filosofit olivat ajatelleet, ettd ihminen kulki
kohti tulevaa selki edelld ja ndki vain sen, miti jo oli ollut.
Katri sulki silménsi ja huoneen himérd muuttui pimeéksi.
Pimeidt aamut, pimedt illat, talvinen taivas niin matalalla
ettd sitd saattoi koskettaa, lumivallien ja lukujérjestysten
uomaansa puristama pikkukaupungin pikkuruinen eldma.

Nyt kaikki oli mahdollista. Hin kéddnsi pddtddn ja tutki
Henkan sotkuisia hiuksia. Muusikko ja muusa. Ja nyt Hen-
kasta tulisi vuorostaan hinen muusansa.

Hin asetti kimmenet rinnoilleen. Ne olisivat voineet olla
hiukan suuremmat, joskin juuri nyt ne olivat pyoreimmat
kuin yleensd. Katri kuvitteli kattoon peilin tai kameran,
kddnsi kasvojaan kolmen neljdsosan profiiliin, raotti huu-
liaan. Millaisena ihminen jatkaisi olemassaoloaan, jos kuo-
leman jilkeen olisi elimdd? Pysyivitko yksinkertaiset yhta
tyhmind, alistetut yhtd siyseini, sairaat vaivaisina? Ennen
kaikkea: heriisivitko he uuteen elimiin nuorissa ja hoi-
kissa vartaloissa vai pitdisik6 vanhusten tyytyd nuutuneisiin,
poimuttuneisiin ruumiisiinsa? Ja ylipainoisten yhi sietda
liskejdan? Varsinkin, jos kuolema oli kuin herddminen
unesta, josta ei muista mitddn, vaikutti paratiisin portille
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alastomana ja raihnaisena istahtaminen rangaistukselta eikd
vapahdukselta.

Kun Katri ajatteli kuolemaa, mitd hin jostain itselleen
pohjimmiltaan hieman episelvistd syystd mutta tiettyd
kiithtymystd tuntien teki timin téstd, ajatteli hin nuorten
ja kauniiden ihmisten kuolemaa. Sité, kuinka heidit riistet-
tiin muilta ja kuinka heitd jaitiin kaipaamaan. Useimmiten
hin kuvitteli itsensa kuolleena mutta silti tarkkailemassa,
miten muiden elimi meni sijoiltaan hinen niin lupaavan
ja ainutlaatuisen matkansa jadtyd kesken vasta alettuaan,
kuvitteli kymmenien, ei, satojen nyyhkivin hinen hauta-
jaisissaan. Hin on kuollut kuulosti siltd, ettd henkilé yhi on
olemassa jollakin tavalla, ettd elottomuus on vain hinen
uusi ominaisuutensa.

Hin seurasi solisluita, asetti ndppinsd kuoppiin niiden
takana ja potkaisi loputkin peitosta yltidn. Henkka oli
kddntynyt ympiri ja makasi selin hineen. Katri ojensi
kitensd silittddkseen ulkonevia lapaluita ja selkdrangan
nikamia: ulokkeet, jotka sopivat niin hyvin hidnen pai-
naumiinsa, seka toisinpéin. Valkohai, luukala. Alastonmallia
piirtdessd piti kyetd hahmottamaan ja esittimain nimen-
omaan luusto, joka ei ollut nikyvissi mutta saneli koko
rakenteen ja ryhdin.

Tummansininen kotelo herisi eloon yopoydilld. Hin
kohottautui istumaan ja tuijotti esinettid, joka virdhteli
lasista poytilevyd vasten kuin hylitty seksilelu.

Maija, sen pydredkulmainen nestekidendytt6 ilmoitti.
Katri oli saanut ensimmadisen matkapuhelimensa ylioppilas-
lahjaksi eika ollut vield muutamassa viikossa tottunut siihen.
Hin painoi vihredd kuvaketta, heilautti jalkansa lattialle ja
nosti laitteen korvalleen.
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SALIN KATTOVALOT SYTTYIVAT. Vanhemmat ripyttelivit
silmiddn ja oikoivat vaatteitaan. Laukut ja leninkien lie-
peet takertuivat tuoleihin, joiden sumasta he pyrkivit alas
kapeaan portaikkoon.

Ikkunoiden takana aamu mokatti yhtd pikimustana kuin
heidin tullessaan koululle. Emilia ja Moa siirtyivit kohti
tarjoilupGytid, jolle Hem och skola -yhdistyksen vanhem-
mat olivat kattaneet kahvia ja mehua seki piparkakkuja ja
joulutorttuja.

Cecilia ja Julia odottivat jonon péissa.

— Jéttefint, Emilia sanoi. — Sini onnistuit hienosti!

— Kiitos, Julia vastasi ja niiasi. Hinelld oli yhd muovinen
seppele pahkindnruskeilla hiuksillaan.

— Moa olisi ollut ihan yhtd hyvd Lucia, Cecilia sanoi.
— Turhaan jitit ottamatta sen roolin.

Moa oli valittu koulun Lucia-neidoksi, mutta hinti oli
jannittdnyt niin paljon, ettd harjoituksissa oksennettuaan
hén oli anonut opettajaa antamaan pddosan Julialle.

— Toista mahdollisuutta ei tule, Emilia totesi. — Saili
sindnsa.

— Ellei jad luokalle, Julia huomautti.

Moa tutki sukkiaan. Cecilia poimi kultakirjaillusta kisi-
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laukusta kymmenen euron setelin ja tipautti sen leirikoulun
kerdysastiaan.

— Tosi mukavaa, ettd jaksat jirjestdd, Emilial Liian har-
voin me nykyiin kylaillddn.

Moa kerisi pipareita ja torttuja pahvilautaselle. Emi-
lia vaihtoi esiin ottamansa viiden euron setelin kaksi-
kymppiseen.

- Ald sy6 enempid makeaa nyt, Moa-kulta, hin sanoi
ja kddntyi Ceciliaan pdin. — Sinun vatsasi ndyttdd jo tosi
suurelta. Oliko se laskettu maaliskuulle?

Cecilia vilkaisi ympirilleen. Hin kurotti lihemmas Emi-
lian korvaa.

— Me saadaan kaksoset, hin kuiskasi. — Ajattele, me halu-
simme vain yhden lisd, ja bang/

— Mutta sehin on... ihan mahtavaa. Onneksi olkoon.

— Benjamin ei vield tiedd. Siis ettd niitd on kaksi. Sddstin
sen joululahjaksi.

Emilia viivytteli ja laittoi setelin astiaan vasta kun Ceci-
lia kumartui poimiakseen kahvinsa péydiltd sen vierest.
He asettuivat pahvikuppeineen ja lautasineen aulan seindd
peittivin vitriinikaapiston eteen.

— Miltd tuntuu jaddd kotiin?

— Tosi mukavalta. Vaikea kuvitella, ettd silloin on taas
valoisaakin. Ja johan me ehdittiin riutua vauvakuumeessa.

Emilia nyokkasi. Han huomasi litkunnanopettajan lihte-
vin pujottelemaan heitd kohti vientungoksen halki.

— Te kaikki siis pddsette tdnd iltana?

—Totta kai! Benny tulee suoraan tyomatkalta... tosi
kiinnostavaa lopulta tavata se ulkomailla asuva taiteilija-
kollegasi.

Emilia madalsi d4antdin.
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— Mai suunnittelen uutta niyttelyd. Ensi syksylle.

— Thanko totta? Cecilia henkiisi. — Upeaa, onneksi
olkoon! Ali unohda lihettii kutsua avajaisiin.

Liikunnanopettaja sovittautui heidin rinkiinsd. Posket
punottivat vaalean parran alla ja hiki kiilteli ohimoilla.

— Kiitos tytéille hienosta esityksestd. Mukavastihan se
meni.

— Hei Magnus, Cecilia heldytti. — Kiitos jérjestelyisti...
Lucia-juhla on neljisluokkalaisille tirkei asia.

— Seisot vain vihin kauempana mikrofonista, opettaja
neuvoi Juliaa. — Ensi kerralla.

Julia nyokkisi ja tarttui ditiddn kyyndrpaasta.

— Katso, tuolla on Clarissa.

— Totta. En huomannutkaan Waldstedteji salissa.

— M voisin menni moikkaamaan siti.

Cecilia kosketti tytirtddn olkapdille.

— Kiydéddn tervehtimissd Clarissan perhettd, hin sanoi ja
ojensi kitensi opettajalle. — Me niemme taas joulujuhlassa.
Ja Emilia, illalla sitten!

Emilia seurasi katseellaan Cecilian ja Julian luovivan
aulan poikki. Hin tunnisti Henry Lloyd -vaatteisiin
pukeutuneen pariskunnan, joka oli seurannut ohjelmaa
salissa hinen edessdin. Heiddn nyt yldastetta kiyvi tyt-
tirensd oli aikoinaan, nelosluokkalaisena, esittinyt juhlan
padosaa.

Liikunnanopettaja horppi kahvia. Ensi viikoksi tdytyi
ostaa opettajille lahjat, Emilia muisti. Viime vuonna he oli-
vat antaneet pienet mutta kalliit pussukat artesaanisuklaata.
Hin pohti, mistd Magnuksen kanssa voisi jutella, kun timi
vei kasvonsa alas Moan tasolle kuin olisi taivuttanut varta-
lonsa dkilliseen venytysliikkeeseen.
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— Varmasti sind olisit laulanut yhtd hyvin. Ellet parem-
min... eikds sinun pitinyt ollakin timin vuoden Lucia?

Moa nyokkisi suu tiynnd joulutorttua. Kaikki olivat ne
luultavasti huomanneet, vaikka kukaan ei ollut huomautta-
nut kirjavista sukista. Kun Emilia kumartui pudistelemaan
lehtitaikinaa Moan valkoiselta leningiltd, hihna lipesi hinen
olkapiiltdin ja kameralaukku heldhti vasten vitriinikaappia,
jonka ruudun takaa tuijottivat tiytetyn oravan sameat lasi-
silmit.

— Mai haen lisdd mehua, Moa sanoi.

Oravan kynnet olivat takertuneet kipyyn, jota se ei koskaan
kykenisi vieméin suuhunsa. Litkunnanopettaja suoristautui,
rutisti kahvikupin myttyyn ja singautti sen roska-astiaan.

— ...seurasin ensimmadisid harjoituksia ja ihmettelin,
kuinka puhdas dini teiddn Moalla on. Joskaan ei Luciassa
alun perin ollut kyse pellavatukkaisista pikkutytoista.

— Katolinen marttyyrilegenda, Emilia sanoi puristaen
laukun remmii. — Se liittyy jotenkin sokeuteen... Lucia oli
kai sokeiden suojeluspyhimys.

Opettaja hieraisi leukaansa.

— Syrakusan Lucia, niinpd. Varakkaan suvun tyttd, joka
halusi antaa omaisuutensa kéyhille ja kaivoi silmit padstdin,
jotta ei olisi joutunut niiden kauneutta palvoneen ylimyksen
morsiameksi.

Vitriinin suurimmassa lokerossa, kuin joulukalenterin
viimeisessd luukussa, kyyristeli kettu viereisen hyllyn talvi-
asuista jinistd viijyen. Kummankin virttynyt turkki oli
painunut luonnottomille kuopille.

Vatsassa muljahti, kun Emilia nielaisi loput jadhtyneestd
kahvistaan. — Lux on latinaksi valo. Valon tuojana Lucia on
sukua Luciferille.
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Magnus hymihti.

— Vanha vihtahousu. Sitd se meidin pohjoismainen Lussi
enemman muistuttikin.

— Lussi... kuka, kuinka niin?

— Juliaanisen kalenterin mukaan joulukuun kolmastoista
oli vuoden lyhin piivd. Pisimpéni ja pimeimpdnd yoni
tdytyi pysyd sisilld ja pitdd ikkunat ja ovet kiinni, kun Lussi
kuljeskeli kylilld maahisten kanssa.

Emilia kddnsi selkinsid eldimille. Ujuttaessaan puheli-
men laukusta hin muisteli, mikd juliaaninen kalenteri
olikaan.

— Lussi vahtii, ettd t6itd ei ldhdetd tekemdin, opettaja jat-
koi hartioitaan verrytellen. — Mitddn pyorivii ei saa kiyttai,
ei rukkia eikd myllyi.

— Onneksi meilli ei sellaisia tarvita.

— Lussi on pahantahtoinen akka. Melkein kuin noita...
kerro se Moalle, jos sitd vield harmittaa!

Emilia oli huomauttamaisillaan, etta itsehin Moa oli
luopunut pddosasta, kun niki timin palaavan mehulasia ja
piparipinoa tasapainotellen.

Opettaja heilautti rannekellon esiin hihansuustaan.

— Pitid4 laittaa sali kuntoon. Kuutosilla alkaa litkuntatunti.
Oli mukava jutella... joulujuhlassa varmasti nihddin.

Aulan puheensorinan yltyessi Emilia naputteli itselleen
muistutuksen opettajien joululahjoista ja jii selailemaan
puhelimen sovelluksia. Han harkitsi kynttil6ita tai hyasint-
teja vilkuillen Ceciliaa, joka nauroi jollekin Wallstedtien
kaskulle, ja pddtyi tutkimaan kalenteriaan. Ajatus niytte-
lystd alkoi tykyttdd Emilian padssd. Hin vaihtoi nikymid
paivistd viikkoon, viikosta vuoteen seki jélleen takaisin,
sulki lopulta pdivyrin ja péitti lihted studiolle.
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Moan pikkusisko Naomi juoksi heidin ohitseen. Emilia
tarttui hintd kisivarresta.

— Kultaseni, diti ldhtee nyt. Isd tulee hakemaan teitd kir-
kolle. Ja illalla Rurik ja Julia tulee meille, joten te voitte...

—Joo joo, heippa, Naomi puuskahti ja ravisti itsensa irti.
Hin ryntisi aulaan pystytetylle joulukuuselle, jonka takana
hinen ykkosluokkalaiset kaverinsa hihittivit.

Moa tarttui seuraavaan pipariin. Emilia vilkutti Cecilialle
kiireen merkiksi elehtien ennen kuin tydnsi pddoven auki.
Hin laskeutui kiviportaat ja kiersi koulun pihalta Tallbergin
puistotielle, jota pitkin mereltd pyyhaltivi, rintdd vihmova
tuuli kiihdytti itsensd vimmaan riuhtoen hinen takkinsa
liepeiti.
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Kaksi valon juhlaa.

Nuoren Katrin viimeinen kesd ennen ystivien ja
kotikaupungin hyvistelya. Kaikki on mahdollista
ja juhannusyoni voi nihdi tulevaan.

Nelikymppinen Emilia on rakentanut elimin,
jossa tirkedd on perhe. Nyt tarjoutuu tilaisuus pelastaa
ura taiteilijana. Onnistunein vedos vuosien takaa on yhi
olohuoneen seinilld ja muistuttaa hipeillisestd salaisuudesta.
Uskaltaako hin tarttua hetkeen, kun menneisyyden haamut

nousevat Lucian pdivin varjoista?

Vuoden lyhyimpini ja pisimpini pdivini on aika kaataa
itsestd tehdyt kuvat, joiden takana on tihin asti ollut
turvassa. Vuoden taitekohdassa elimikin voi ylldctda.
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