
Lucifer in oppipojat



jp koskinen

Luciferin
oppipojat

werner söderström osakeyhtiö
helsinki



© jp koskinen ja WSOY 2016
ISBN 978-951-0-41995-3
painettu eu:ssa 2016

Kiitokset Taiteen edistämiskeskukselle ja WSOY:n kirjallisuus-
säätiölle, jotka ovat tukeneet tämän kirjan kirjoittamista.



5

© jp koskinen ja WSOY 2016
ISBN 978-951-0-41995-3
painettu eu:ssa 2016

Kiitokset Taiteen edistämiskeskukselle ja WSOY:n kirjallisuus-
säätiölle, jotka ovat tukeneet tämän kirjan kirjoittamista.

Prologi

Olimme onnistuneet pitämään kaiken salassa.
Kun Johanna otti esille ämpärin ja pitkän narun, pojat 

villiintyivät.
– Pilkitäänkö me? Pilkitäänkö me? Rafael hoki.
– Ongitaan, torvi, ongitaan, Gabriel oikaisi pikku vel

jeään.
Pojat tarttuivat käsiini ja kiskoivat minua lähemmäs 

olohuoneen ovea. Molempien posket hehkuivat punaisina. 
Johanna iski minulle silmää ja livahti oven taakse pahvi
laatikko sylissään. 

– Äiti sanoi, että sitten ongitaan, kun iskä on kotona. 
Äiti pitää aina lupauksensa, Gabriel höpötti ja katsoi minua 
niska kenossa.

– Lupaukset täytyy pitää, eikö niin iskä? Rafael kysyi.
– Tietysti. Parempi on olla lupaamatta mitään kuin 

luvata liikoja.
Pojat nyökyttelivät totisina. Johanna kolisteli oven 

takana. Hän heitti harmaan narun oven yli. Gabriel siep
pasi sen ja ojensi karhean narunpään Rafaelille.

– Nuoret ensin, hän sanoi.
Pörrötin hänen hiuksiaan. 
– Hyvä. Tästä lammesta kyllä riittää saalista molemmille.
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Gabriel hymyili mutta liimautui varmuuden vuoksi vel
jensä selän taakse.

– Jos saat jotain kaksi, niin annat toisen minulle, hän 
ohjeisti veljeään.

Rafael puristi narua rystyset valkeina. Oven takaa kuu
lui kahinaa ja kolinaa.

– Nyt voi olla kala koukussa, Johanna ilmoitti.
Rafael kiskoi narua niin vauhdikkaasti, että ämpäri len

nähti oven yli ennen kuin ehdin ottaa sen kahvasta kiinni. Sain 
napattua lahjapaketin lennosta, mutta ämpäri kolahti lattialle.

– Tollo! Sinun pitää odottaa, että iskä ehtii siirtää 
narua! Gabriel kivahti.

Rafaelin alahuuli alkoi väpättää. Kumarruin hänen puo
leensa ja ojensin hänelle lahjapaketin. Ruskeat silmät kiilsi
vät uhkaavasti ja nykerö nenä tuhisi.

– Ei se mitään. Joskus sitä on vain täynnä tulta ja tappu
raa, ihan kuin avaruusaluksen kantoraketti.

Rafaelin silmät kirkastuivat, ja hän nappasi paketin 
käsistäni.

– Minä olen tulta ja tuppuraa! Ihan niin kuin iskä!
– Minun vuoro! Gabriel hoputti.
Nostin ämpärin oven yli, ja Johanna teki taas taikojaan 

katseilta piilossa. Molemmat pojat saivat kolme pakettia. 
Pienoismalleja ja sotaukkoja, niitä he rakastivat. Neljännet 
paketit olivat suuri yllätys.

Paperi rahisi, kun pojat repivät kilpaa paketteja auki. 
Rafael käänteli vaaleaa, kiiltävää kangasta suu ammollaan. 
Gabriel hihkaisi ilosta.

– Avaruuspuku! Oikea avaruuspuku! Tässä on tää hiha
merkki, oikea hihamerkki!
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Molemmat pojat alkoivat kilpaa kiskoa haalareita ylleen. 
Johanna tuli esiin oven takaa ja painautui kainalooni. Suu
kotin hänen ohimoaan.

– Olet ommellut pojille hienot mittatilauspuvut. Olen 
kateellinen. Meidän puvut tehdään varmaankin Kiinassa, 
sanoin.

Johanna painoi etusormensa vasten huuliani ja hymyili. 
Rakastin hänen loistavia silmiään, niissä oli aina ollut eri
koinen hehku.

– Hys hys. Et kai vain joudu ongelmiin noiden hihamerk
kien takia? Eikö ne ole KAO:n omaisuutta?

– Vain paras on kyllin hyvää pojillemme, sanoin.
Gabriel ja Rafael katselivat toisiaan tukka sotkuisena 

ja posket tulipunaisina. He näyttivät haalareissaan oikeilta 
astronauteilta. Kun he juoksivat huoneeseensa hakemaan 
rakettiensa pienoismalleja, olimme Johannan kanssa kiitä
vän sekunnin ajan varmasti maailman onnellisimmat van
hemmat. 



OSA I
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I

 Minun olisi tietysti pitänyt älytä se jo siinä 
vaiheessa, kun lastasimme alusta. Johnista ei 
voisi koitua meille mitään muuta kuin har-

mia. Vaikka hänellä oli suhteellisen siisti univormu, hän 
onnistui näyttämään rähjäiseltä. Punertava parransänki, 
hiukan sotkuinen tukka, verestävät sinisilmät.

– Viekää ne kolmosruumaan. Ei, vaan kakkoseen. 
Mutta nuo menevät ykköseen.

Selasin muistikirjani näyttöä. John Smith. Asetek-
nikko. Valmistunut Glasgow’n sotilasakatemiasta. Kent-
täkokemusta Detroitista, Veronasta, Göteborgista ja Kai-
rosta. Olisin voinut lyödä vetoa, että hänen taustatietonsa 
olivat täyttä sepitettä.

– Hei kapu, pitääkö tämäkin schaisse raahata avaruu-
den perukoille?

Johnin silmät viivähtivät muistikirjassani. Olipa hänet 
oikeasti koulutettu sotilasakatemiassa taikka ei, ainakin 
hän osasi liikkua äänettömästi.

– Pitää. Aion viimeistellä tutkimukseni matkan 
aikana. Se laatikko on täynnä vanhoja muistiinpanojani.

Hän katsoi minua suu raollaan ja nosti kätensä ole-
mattoman lakin lippaan.
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– Selvä on, kapu. Schaisse vitoseen!
– John.
– Niin, kapu?
– Et kai tosissasi väitä, että nimesi on John Smith?
– Mikäs vika siinä nimessä on?
– Sehän on vitsi. Mies, jonka nimi on John Smith.
John hieraisi nenäänsä ja virnisti. Hänen hampaansa 

olivat yllättävän valkoiset.
– No eihän se vedä vertoja Gabriel Bonhommelle 

mutta onhan se kuitenkin nimi. Jollakin se täytyy olla, 
eihän se muuten olisi vitsi. Sitä paitsi nimeni on siellä tie-
doissasi väärin.

– Kuinka niin?
– Olen John Smith II. Isäukko oli John Smith I.
Hän ei jäänyt odottamaan vastaustani vaan käänsi 

minulle selkänsä ja alkoi jaella taas sekavia ohjeitaan. 
Jotenkin minusta tuntui, että olin jäänyt sananvaih-
dossa toiseksi.

Lastausvaihe oli aina käynyt hermoilleni. Kansain-
välisen avaruusorganisaation vakiintuneen tavan mukaan 
kapteeneille annettiin miehistöluettelo vasta siinä vai-
heessa, kun laukaisuun oli aikaa vain kuusi tuntia. Tällä 
toimenpiteellä pyrittiin välttämään, ettei miehistö tapaisi 
toisiaan aluksen ulkopuolella ja muodostaisi toisistaan 
ennakkokäsityksiä, jotka eivät kuitenkaan pitäisi paik-
kaansa suljetussa ympäristössä. Olin nähnyt sosiaalisten 
ennakko-odotusten pettymyksen aiheuttamasta stres-
sistä kolme eri tutkimusta. Nähnyt, en ollut vaivautunut 
lukemaan niitä kokonaan.

Selasin retorisesti miehistön nimet lävitse. Helen 
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LeMall, mekaanikko. Hänet minä tunsin jo. Mikään byro-
kratia ei voinut katkoa kokonaan sosiaalisen verkoston 
lukemattomia lankoja. Vaalea tehopakkaus. Älykkäämpi 
kuin kukaan muu kenet tunsin. Liu, pilotti. Pelkkä Liu. 
Sormenpääni muuttuivat kosteiksi. Ensin John Smith, 
sitten pelkkä Liu. Sipaisin näyttöä ja sivu vaihtui. Jens 
Torvald, kokki. Ei mitään ihmeellistä. Anastasia Arpova, 
kyborgivastaava. Moskovan instituutista valmistunut, 
jatkokoulutus Tokion kyborgiakatemiassa. Sen jälkeen 
kaksitoista sivua kyborgeja. Niilläkin oli nimet, mutta ne 
olivat yhdentekeviä. Yhtä hyvin olisi voinut antaa nimiä 
vesipisaroille.

Viimeinen sivu. Gabriel Bonhomme. Kyborpologi, 
kyborgiteknologian professori, arkeologi, rajavyöhyk-
keen pioneeri ynnä muuta ynnä muuta. Luettelon perus-
teella kyseessä oli yli-ihminen, todennäköisesti joku tur-
hantärkeä paska. Litaniaa lukemalla sai sen vaikutelman, 
että Bonhomme oli toiminut vähintään Jumalan kätilönä. 
En ollut koskaan lukenut itsestäni nolottavampaa esitte-
lyä.

Sitä paitsi oikeasti nimeni oli Gabriel Bonhomme 
XIV.
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II

 Käskynjaot eivät olleet mielipuuhaani. Olin 
saanut tarpeeksi toisten käskemisestä. Mutta nyt 
minua oli käsketty käskemään. Aina löytyi joku, 

joka antoi käskyjä käskijällekin.
– No niin. Istutteko kaikki mukavasti? Älkää antako 

kolinan häiritä, kenttähenkilökunta tekee vielä viimeisiä 
tarkistuksia.

Miehistötilan pöytä oli pyöreä. Minä seisoin, muut 
istuivat. Helen oli asettunut minun tyhjän tuolini vie-
reen, hänen vieressään oli John Smith, sitten Liu, Jens ja 
Anastasia. Pöydän yläpuolella oleva keskikonsolin näyttö 
oli sen verran matalalla, että Liun piti kumartua jotta hän 
näki minut sen alitse. Hän oli jättänyt silmäluomiensa 
aasialaispoimun leikkaamatta, mikä oli nykyään hyvin 
harvinaista.

– Käydään nyt läpi pakolliset rutiinit. Teillä jokaisella 
on haalarissanne nimikyltti. Kirjoittakaa siihen nimenne. 
Oikea nimi, ei mitään lempinimiä. Esittelykierrosta ei 
tehdä, teillä on runsaasti aikaa tutustua toisiinne.

Aloin paasata matkan tarkoituksesta. Minusta tun-
tui kuin olisin istunut muiden joukossa pöydän ääressä 
ja katsonut sieltä itseäni. Hiukan harmaantunut, laiha, 
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kuoppaposkinen mies. Paha arpi kasvojen oikealla puo-
lella. Silmät syvällä päässä. Ei näyttänyt olevan hirveän 
innostunut asiastaan tai siitä, kuuntelivatko muut.

John Smith nosti sormensa pystyyn.
– Saako kysyä?
– Saa.
– Meitä on kolme naista ja kolme miestä. Onko tar-

koitus pariutua vai onko se ehdottomasti kielletty?
Vilkaisin nopeasti Heleniä, Liuta ja Anastasiaa. Hei-

dät oli kai koulutettu tämänkin tilanteen varalle, sillä vain 
Anastasian huulet mutristuivat hetkeksi.

– Sen suhteen mitään suunnitelmia ei ole tehty. Jos 
molemmat osapuolet ovat asiasta samaa mieltä, minulla 
ei ole mitään sitä vastaan. Jos syntyy riitoja, minä ratkai-
sen ne kapteenin oikeudella.

– Entäs jos sinä olet riidan aiheuttaja? John kysyi ja 
iski silmää.

– En varmasti ole.
– No jos kuitenkin olet?
– Silloin Liu aluksen pilottina ratkaisee riidan.
– Entä jos sinä ja Liu molemmat olette asianosaisia?
John tuijotti minua sinisillä silmillään. Hän oli pelk-

kää hymyä.
– Yksi ruumaan lastatuista kyborgeista on koulutettu 

ratkaisemaan riitamme. Jos tilanne menee vaikeaksi, 
Anastasia aktivoi sen, ja se ratkaisee riitamme.

John vihelsi. Hänet oli ilmeisesti koulutettu olemaan 
ärsyttävä. Emme olleet vielä päässeet edes ilmaan mutta 
minulla alkoi jo olla ikävä aikoja, jolloin olin tehnyt mat-
kani yksin.
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– Vai kyborgi. No, onko homoilu sallittu? Mitä? Älkää 
katsoko minua noin, se oli vitsi! Ja pitäähän asiat selvit-
tää.

John kumartui Liun yli ja siveli Jensin olkapäätä.
– Mitä hävettävää poikarakkaudessa on? hän sanoi ja 

iski silmää.
Jens irvisti ja vetäytyi hiukan kauemmaksi. Anastasia 

alkoi nauraa. Helen huokaisi ja nojautui tuolissaan taak-
sepäin. Liu tyytyi hymyilemään.

– On tietysti hyvä, että selvitämme asioita nyt, kun 
voitte vielä kävellä ulos aluksesta. Muistutan kuitenkin, 
että olette KAO:n palveluksessa ja sen sopimusten alai-
sia. Jos ette halua tälle matkalle, voitte vielä muuttaa mie-
lenne. Joudutte kuitenkin maksamaan sopimusrikko-
muksesta aiheutuvan sakon. 

Selvitin vielä muutamia seikkoja, joita kaikki olivat 
varmasti pohtineet ennen kuin he olivat allekirjoittaneet 
vastuuvapauskirjansa. John nosti taas sormensa pystyyn.

– Saako puhua?
– Saa.
– Kapu, me ymmärrämme kyllä. Minä vain vitsailin. 

Ennen laukaisua minua aina hermostuttaa. Toisille tulee 
paskahätä, minun pitää saada soittaa suutani. OK? 

Hän katsoi ympärilleen ja kaikki nyökkäsivät, jopa 
Helenkin.

– Hyvä. Onko vielä jotakin kysyttävää ennen kuin 
asetumme paikoillemme?

Ja taas kerran John nosti sormensa pystyyn. Minulle 
tuli vastustamaton mielihalu hakea veitsi ja lyödä poikki 
tuo paksu, hiukan punoittava sormi.
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– Niin?
– Onko totta, että sinä näit omin silmin, että Jumala 

on kuollut?
Tiesin, että joku kysyisi sitä. Aina löytyi joku, joka 

halusi kysyä sitä. Luennoilla, paneeleissa, haastatteluissa, 
kesken teatteriesityksen, jopa ravintolan vessassa.

– Tavallaan. Riippuu vähän miten kukin mieltää 
Jumalan.

– Oliko siellä Jeesuskin?
Laskin hitaasti kymmeneen. Ajattelin kaikkea sitä hil-

jaisuutta, josta olin saanut nauttia yksinäisellä matkallani. 
Kukaan ei ollut odottanut minun selviävän. Kun olin läh-
tenyt, minua pidettiin jo kuolleena. Itsekin olin varma, 
etten palaisi. Sellaista hiljaisuutta oli vaikea kuvitella. 
Kuolemanhiljaisuus. Ei mitään, ei edes ajatusta äänestä.

– Ei tietenkään. Voit lukea artikkelini »Ajan alku». 
Se löytyy tietokoneen muistista. Olen kertonut siinä kai-
ken oleellisen. Onko muuta? Ei? Hyvä. Menkää paikoil-
lenne. Lähdemme heti, kun lennonjohto antaa luvan.
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III

 Suljin silmäni. Turvavöiden paino katosi olka-
päiltäni ja vyötäisiltä. Olin yksin pimeydessä. 
Alussa oli vain pimeys ja hyvä niin. Muistin, kuinka 

näytin pojilleni tähtitaivasta. Gabriel oli aina uteliaampi, 
hän kysyi kaikesta. Rafael vain katsoi ja kuunteli. He oli-
vat ihmetelleet outoja nimiä. Otava, Väinämöisen vyö, 
Leijona. Tähtikuvioita, jotka muodostuivat tähdistä, 
joilla ei ollut mitään tekemistä keskenään. Valoisia pilk-
kuja äärettömyyden keskellä. Ja minä kerroin heille, että 
ne olivat heidän ulottuvillaan. Heidän innostuksensa kir-
veli minua vieläkin. Haalistunut muisto, jonka olisin voi-
nut poistattaa helposti. 

Kuulin, kuinka moottori käynnistyi kuin hitaasti 
vauhtiaan hakeva liesituuletin. Kierrokset lisääntyivät. 
Rytmikäs rouskutus kasvoi ulinaksi, joka muuttui no-
peasti yhä kimeämmäksi ja kimeämmäksi. Liun ääni 
särisi kuulokkeissani. Hän puhui enemmän itsekseen 
kuin muille. Yksinlennoilla olin joutunut miettimään kai-
ken itse. Annoin Liun puhua rauhassa.  

Ja juuri sillä hetkellä, kun moottorit räjähtivät täyteen 
voimaansa, tuttu paniikki iski minuun. Rimpuilin vöis-
säni kuin mielipuoli. Keuhkoni painuivat kasaan, selkääni 
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iski tulinen nuoli, huusin kivusta ja pelosta. Näin Johan-
nan riutuneet kasvot, Rafaelin arkussaan, ristejä, jotka 
olivat menettäneet merkityksensä. Kiihdytys rusensi 
minut kuin Jumalan peukalo, joka liiskaa alleen kaikki ne, 
jotka eivät miellytä Häntä. Sitten: pimeys. Helpotus siitä, 
että kaikki on viimeinkin ohitse.

Joku piti ranteestani kiinni. Aukaisin silmäni hitaasti ja 
vaivalloisesti. Hieraisin kyynelten kuivuneen suolan pois 
ripsistäni. John oli kyykyssä tuolini vieressä. Hetken ajan 
näin hänen kasvonsa vakavina. Ei virnuilua, ei ryppyjä 
silmäkulmissa.

– Kas, kapu palaa elävien kirjoihin.
Ravistin käteni irti hänen otteestaan.
– Mikä on tilanne?
– Kaikki hengissä. Sinusta oltiin vähän huolissamme. 

Miksi muuten meillä ei ole lääkäriä matkassa?
Irrotin turvavyöt ja painelin selkääni. Kipu iski piik-

keinä sekä ylös- että alaspäin. En ollut varma, kestäisikö 
selkäni enää yhtään kiihdytystä.

– Kuinka niin? Oletko sairas?
John nousi seisomaan. Hänen polvensa naksuivat.
– En, mutta eikös yleensä tämmöisillä matkoilla ole 

lekuri matkassa? Neljä kuukautta kanttiinsa ja kuinka 
monta lie perillä.

– Teidät on kaikki tarkastettu. Kenenkään ei pitäisi 
sairastua mihinkään, mitään bakteereja taikka viruksia 
tässä aluksessa ei ole.

– Aivan. Mutta entäs perillä? Siellä on kuumat oltavat.
Nousin pystyyn. En halunnut katsoa ketään ylöspäin.
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– Oletko lukenut sopimuksesi? Voin luvata sinulle, 
ettei lääkäreistä ole mitään apua Olympoksella. Lääkä-
reistä ei ole koskaan mitään apua.

John nyökkäsi ja maiskautti suutaan. Hänellä oli 
kaikki ne maneerit, joita saattoi poimia huonoista toi-
mintaelokuvista.

– Olen samaa mieltä, kapu. Mutta minä olen vähän 
joutunut välskäröimään reissuillani, joten jos jotakin vai-
vaa ilmaantuu, niin voit kääntyä puoleeni.

Olisin nauranut, jos olisin kivuiltani pystynyt. John 
kosketti etusormella otsaansa ja marssi pois. Kävelin 
hitaasti komentosillalle, jossa Liu ja Helen luettelivat toi-
silleen numeroita. 

– Kaikki OK?
– On. Avaan etupaneelit 20 sekunnin kuluttua, Liu sanoi.
Lensimme vielä sokkona. Minun oli vaikea tottua sii-

hen, vaikka tiesin, että tietokone näki enemmän kuin 
ihmissilmä kykeni koskaan näkemään. Olisimme voineet 
lentää sokkona perille saakka.

– Entä alus? Hajosiko jotakin?
Helen katsoi minua huvittuneena.
– Ei tietenkään. Ne ajat ovat ohitse, jolloin alukset rat-

keilivat lähtökiihdytyksessä. Elektromagneettinen vakain…
Annoin hänen puheensa soljua korvieni ohitse. 

Kaikki oli paremmin kuin ennen. Oli ihme, että olin 
kyennyt elämään niin vanhaksi, vaikka maailma oli nuo-
ruudessani ollut käsittämättömän primitiivinen. Kah-
deksan yksinlentoa aluksilla, joista aina hajosi jotakin. 
Tilastojen mukaan minun olisi pitänyt kuolla jo ajat sit-
ten. Ehkä olinkin kuollut, mutta en tiennyt sitä.
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– Hyvä. Oikein hyvä.
Helen lopetti lauseensa kesken. Hän olisi kai halun-

nut vielä sanoa jotakin. Hymyilin, tai yritin hymyillä. 
Ehkä hymy jopa näkyi silmäkulmissani. Joka tapauksessa 
Helen sulki suunsa ja keskittyi tuijottamaan jaettua näyt-
töään.

Ohjaamon etupaneeli liukui hitaasti auki. Näkymä 
salpasi henkeni, vieläkin. Musta sametti, jota kirkkaat 
pisteet puhkoivat. Jokainen piste oli tähti, omaa au-
rinkoamme vastaava. Kuinka monta elinkelpoista pla-
neettaa niiden ympärillä kiersikään. En voinut ymmär-
tää, kuinka kukaan oli joskus voinut kuvitella, että maa-
pallo oli ainoa laatuaan maailmankaikkeudessa. Vain 
ihminen kykeni olemaan niin ylimielinen, että kuvit-
teli itsensä ainutlaatuiseksi miljardien ja miljardien 
maailmojen keskellä. Jos universumi oli hiekkaranta, 
olimme kartoittaneet vasta yhden hiekanjyvän. Ja sekin 
oli jo mullistanut kaiken.

Helen ja Liu alkoivat taas luetella toisilleen nume-
roita. Jätin heidät jatkamaan outoa messuaan ja menin 
miehistötilaan. Jens oli aukaissut keittiöön johtavan väli-
seinän. Hän seisoi selin minuun ja naputteli lyijykynällä 
muistivihkoaan. Jotkut rakastivat paperia niin paljon, 
 etteivät malttaneet luopua siitä koskaan.

Jens raapi kaljuksi ajettua päälakeaan ja kääntyi 
ympäri. En osannut enää liikkua niin hiljaa kuin kuvit-
telin.

– Outoa. Onkohan tässä jokin virhe? Jens kysyi.
– Missä?
– Tässä poistoluettelossa.
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Hän ojensi vihkoaan minua kohti. Katsoin sen outoja 
merkintöjä ymmärtämättä niistä mitään.

– Kuinka niin?
– No, tietokoneen mukaan hätätilan sattuessa ensim-

mäisenä voidaan luopua osasta ruokavarastoistamme. 
Jos aluksen massaa pitää jostakin syystä pienentää, muu-
tetaan 25% ruokavarastoistamme polttoaineeksi.

Jens katsoi minua ruskeilla silmillään kuin ulkoilu-
tusta kerjäävä koira. Hän napautti vihkoa vielä muu-
taman kerran ja työnsi kynän korvansa taakse. Aloin 
epäillä, ettei heistä kukaan ollut jaksanut lukea sopimus-
taan kunnolla.

– Miksi juuri ruoka? Yleensä luovutaan ensin osasta 
pelastuskapseleita tai miehistön henkilökohtaisista tava-
roista. Tai kyborgeista.

– Hätätilassa kyborgit voidaan syödä.
Jens räpytteli silmiään. Hän alkoi tuijottaa vihkoaan ja 

näin, kuinka puna hiipi hänen haalarinsa kauluksen alta 
poskille.

– Kai tiedät, kuinka kyborgeista valmistetaan ruokaa?
– Tiedän. Totta kai. Mutta miksi…
– Sen takia, että tärkein tavoitteemme on suorittaa 

tehtävämme. Ei se, että palaamme takaisin. Ruokaa on 
turha säästellä paluumatkalle, jos paluumatkaa ei ole.
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IV

 Selittäminen oli joskus ollut suurin into-
himoni. Pojille olin selittänyt universumin raken-
teen, aika-avaruuden taittumisen, suhteellisuusteo-

rian, viivakoodien toimintaperiaatteen, kaiken. Johan-
nalle olin kertonut, miksi kuumaa vettä kannatti laskea 
paljon kerralla eikä vähän joka minuutti, miksi tiskiallasta 
ei kannattanut täyttää liikaa, miksi salaatti piti pilkkoa 
mahdollisimman pieneksi. Olin tiennyt kaikesta kaiken, 
absoluuttisen totuuden. Kun luulee tietävänsä kaikesta 
kaiken, huomaa, ettei tiedä mistään mitään. Jokainen 
vastaus synnyttää aina kymmenen uutta kysymystä. Juuri 
siksi en enää pitänyt selittämisestä. 

Istuin alas omalle paikalleni. Kaikki katsoivat minua, 
paitsi Anastasia, joka seurasi puikkojensa liikettä. Hän 
neuloi kaulahuivia.

– Tuosta tulee paljon pölyä. Sopivassa paikassa se voi 
aiheuttaa tulipalon, huomautin.

– Näistä langoista irtoaa pölyä hyvin vähän. Jos jossa-
kin on niin kuuma paikka, että tulipalo voi syttyä, lanka-
nöyhtä kärähtää heti niin ettei sitä ehdi kertyä vaarallista 
määrää. Vähän savua, siinä kaikki, Anastasia vastasi nos-
tamatta katsettaan kutimista.




