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”Minulla on vain yksi elimi, ja elin jokaisen
pdivan vain yhden ainoan kerran. Kaikkien
riskienkin uhalla otan siita irti minka saan.”

JOSEF KIRSCHNER (Egoistin pdivikirja, s. 59)

”Koskaan ei ole lilan myohdista halata toisianne.”

HARRI NIEMI



PROLOGI

”Et kylla rupea vittu minun taksiini kuolemaan”, puhisi taksi-
kuski, joka kiiddtti minua Haartmaniin sairaalan paivystykseen.
Oli vuosi 2019 ja taysi hardelli paalld. Aikaisemmin paivalld olin
hoitanut eduskuntavaalien tentin vasemmistoliiton ehdokkaana ja
Selviytyjit Extra -ohjelman kuvaukset Kimmo Vehvildisen, Kim
Heroldin ja Miska Haakanan kanssa Serenan kylpylassa Espoossa.
Kavimme lapi finaalijakson, silld olimmehan kaikki olleet mukana
varsinaisten Selviytyjien kaksi kuukautta kestaneissa kuvauksissa
Caramoanin saaristossa Filippiineilld kevdailld 2018. Ohjelma oli
tosi suosittu ja teki minusta pitkastd aikaa koko kansan julkkiksen.
Mummot ja lapset tunnistivat minut taas, kun polttelin tupakkaa
kantapaikkani Pub 99:n portailla Mannerheimintien ja Runeber-
ginkadun risteyksessa. Tama ei hivellyt egoani vaan lisasi kiiretta ja
saatod. Olinhan ollut mediamaailman sekatyomies jo 199o-luvun
lopulta asti ja juossut siitd lahtien kauhuissani kuin cityrusakko
kaikenlaisissa kissanristidisissa. Toki myos tykkasin ammatistani,
koska sain eldttaa itseni olemalla oma itseni. Pdiasiallinen tyoni
oli olla humalassa ja aukoa paitini televisio- ja radio-ohjelmissa.

Mutta nyt olin heikossa hapessa. Olin jotenkin sinnitellyt ja
hoitanut edelld mainitut velvollisuuteni, mutta romahdus tuli
kantapubissa. Tuntui, ettei ollut ollut yhtian sekuntia vapaata
pitkadn aikaan. Juhlittuakin oli tullut. Yritin normalisoida tilan-
teen juomalla siiderid ja lukemalla iltapdivilehdet. Ne rauhoittavat



aina. Mutta nyt eivit yhtdian. En pystynyt olemaan paikoillani. En
saanut henkea. En uskaltanut menna kotiin, koska siella ei ollut
ketddn. Tuntui siltd, ettd jokainen hengenveto oli viimeinen kuin
Jean-Luc Godardin samannimisessa leffassa.

Pyorin pubissa monta tuntia, ja kddet puutuivat. Piillouduin
vililld vessaan ja polvistuin ponton taakse. Yritin hengittda rau-
hallisesti, mutta paniikki ei lihtenyt pois. Oli pakko soittaa Sala-
rakkaalle: Nyt tulet tinne! En uskalla sanoa noille viinureille, ettd
tanne mina kuolen!”

Salarakas tuli, ja pian painoimme tuhatta ja sataa Haartmanin
sairaalaan. Taksikuski ei halunnut ruumiita juuri pestyyn autoonsa.
Ei etenkddn minun kaltaiseni julkkiksen ruumista.

Kurvasimme suoraan sairaalapdivystyksen eteen. Juoksin tiskille
ja ruinasin itselleni happinaamaria tai paperipussia, johon hen-
gittdd. Paivystyksen henkilokunta otti rauhallisemmin. En saanut
happinaamaria enka rauhoittavaa piikkia. Hoitsut kaskivat istu-
maan ja odottamaan vuoroani odotusaulassa. Haukoin henkesd ja
tein kuolemaa ihan paniikissa. Onneksi Salarakas oli vierellani.

Ikuisuuden kuluttua hoitsut ottivat sydandinet ja verikokeet.
Sitten taas odotettiin ja odotettiin. Se oli samanlaista tylsda odotte-
lua kuin Filippiineilld Selviytyjien kuvauksissa. Nyt ei tosin paassyt
mereen lilluttelemaan, vaan tarjolla olivat vain sairaalan kylmat
penkit. Lopulta lddkari kutsui minut huoneeseensa, ja hengityskin
alkoi viahan tasaantua. Jos kuukahtaisin, oli sentdan ammattilaisia
ymparilld. Than niin kuin oli ollut Pub 99:ssakin.

Laakari tenttasi puoli tuntia. Mikd on jutun juoni? Olenko kayt-
tanyt huumeita? Epadilin itse kuuluisaa paniikkikohtausta. Ei, se ei
ollut se. Ladkarin mukaan paniikkikohtaus kestda enintdidn tunnin,
mutta minulla se oli kestanyt yli kuusi tuntia. Lisaksi sydanaaneni,
pulssini ja veriarvoni olivat hyvit. Minulla olisi kohta burn out. Jos
en rauhoittaisi menoa, minulta lahtisi kohta jarki ja henki.

Ei minulla ollut aikaa rauhoittua. Luonani asui kalenteritonttu,
joka merkkasi minulle t6itd jokaiselle paiville. Ja se johtui siit4,
ettd olen patologinen joo joo -mies. Kun minua pyydetddn johonkin



puolen vuoden paisti tehtdvddn duuniin, sanon joo joo, jotta paa-
sen eroon tilanteesta. Mutta lopulta kalenteritonttu potkii minua
perseelle ja lupaukset on lunastettava. Miten tima oli mahdollista?
Miksi juuri mind sain tehda kaikenlaista mukavaa televisiossa, ra-
diossa ja musiikkimaailmassa? Olinhan vain timpurikoulun kaynyt
lihiojatka Rajatorpasta, joka oli haaveillut tyottoman elamasta.
Thmettelin myos sitd, ettd olin eldttanyt itseni julkkisammatissa
jo yli parikymmenta vuotta, vaikka julkkiksen keskimairainen
elinkaari oli raamatulliset seitsemin vuotta. Tein itseni tunnetuksi
rokkipiireissd Lepakossa ja kaapelikanava MoonTV:ll4, ja minusta
tuli superjulkkis Far Out -ohjelmassa. Muistan ohjelman tuottajan
Saku Tuomisen sanat ennen timin suositun ohjelman alkamista
Maikkarilla: ”Varaudu sithen, ettd ensimmaisen Far Outin lihe-
tyksen jdlkeen et enda kidytdnnossd voi vastata puhelimeen. Olet
julkista omaisuutta. Sinua ei unohdettaisi endd koskaan. Ei hy-
vissd, el pahassa.”

Sain my6s paljon etuoikeuksia. Sain yleistd hyviksyntda, ja naiset
olivat kiinnostuneita. Vihdoinkin. Olinhan ryhtynyt tavoittelemaan
tatd asemaa jo Myyrmaden ylaasteella, kun ryhdyin pelleksi valt-
tadkseni koulukiusaamisen ja saadakseni tyttdjen huomiota. Mutta
olinko silti edelleen tima Rajatorpan pelle? Tama aknenaamainen
ja kekkoslaseja kayttava luokan lyhin poika — tytot mukaan lukien
— joka pelasti itsensa sanan sailalla kiperista tilanteista? Minuthan
tunnetaan ”"The Wallu Valpiona”, joka tilataan viihdyttimaan kan-
saa, kun halutaan paikalle sopivan dkkivaara pahis, jonka suusta
tulee arvaamatonta lappaa.

Sairaalakeikka pysdytti minut ainakin hetkeksi miettimaan, mita
tama elamani oikein oli. Olinko vain laskelmoiva hedonisti, joka
kaytti julkista asemaansa hyviaksi keratikseen itselleen taloudel-
lista hyotya ja tyydyttddkseen seksuaalisia tarpeitaan? Halusinhan
jaada elakkeelle jo 40-vuotiaana, ja olenhan julistautunut nylon-
sukka- ja saarifetisistiksi. Olen myos kohdellut laheisiani kehnosti
ja tatuoinut ex-naisteni nimet vasempaan kylkeeni. Kaikkein tun-
netuin tatuointini on AITL Se oli anteeksipyyntoni didille, koska



hin on joutunut kestimiin kaikkein eniten tempauksieni vuoksi.
Ehkipa minun pitdisi pyytda anteeksi myos muilta ldheisiltdni ja
etenkin ex-naisiltani. Tdma kirja antaa sithen hyvian mahdollisuu-
den. Toivottavasti.

Aion my0s vastata solvauksiin, joita somessakin esitetdan ni-
mettomind. ”Wallu Valpio on turha julkkis! Hin ei ole oikeasti
tehnyt elimissddn yhtddn mitdan!” Kerron nyt kaiken, mita olen
elimissini tehnyt ja millainen on ollut minun tieni. Aitiini Leenaa
siteeraten “tieni on ollut melko kuhmurainen”, mutta te lukijat
saatte itse paattaa. Esittelen nyt elimantarinani syntymasta tahin
pdivdan. Kerron ldheisistani ja paikoista, jotka ovat minulle tar-
keitd. Kerron musiikkimaailmasta, jossa olen elanyt ja joka pitda
minut edelleen hengissa. Luettelen lihes kaikki tekemiseni, jotta
voitte arvottaa minut protestanttisen tyoetiikan hengessi. Olenko
kunnon ihminen vai matiapaise?

Annan myos kasvot julkisuudelle. Etenkin vuosituhannen vaih-
teen hulluina vuosina, jolloin julkisuus oli todella kipea. Kerron,
miltd tuntuu omistaa privaattikortti Tiger-yokerhon VIP-tiloihin
ja nahkavippi Tavastia-klubille.

Olen kayttanyt elimassani niin paljon erilaisia paihteitd, ettei
minun pitdisi olla enda olla hengissd. Saatattekin ehka himmas-
tyd sitd suoruutta, jolla kerron tasta kaikesta. Pelastyakin hieman.
Mutta ei hdtda. Tama on itsensdpaljastajan kirja. Jos totuus ei
kesta paivanvaloa, niin Wallu Valpio kestda sen kylla. Tykkasitte
tai ette. Kohta tieddtte minusta ihan kaiken ja ehka vahan litkaa-
kin. Ndinkohan minulla on enia toita timan kirjan julkaisemisen
jalkeen. No, onneksi minulla on Turkin-kdmppa ja Fiskarsin-
mokki. Muutan sinne, jos joudun tyottomaksi. Siitihdn olen aina
haaveillutkin. Ja se vallan kdykin nykyaan hyvin, koska myonnan
vauhtini hidastuneen. En ole endi villi poika Punavuoresta, vaan
viidenkympin rajapyykkia lahestyva herrasmies Toolosta. Keskityn
mieluummin olemaan tyttirelleni isd, johon voi luottaa ja jonka
kanssa voi pelata sulkapalloa kerran viikossa. En ole silti luovut-
tamassa. Tama elamakerta on siitd eldva todiste... Nyt Zoom Hin



-nauhuri paille, siideripullo auki ja kasijarru irti. Tdssd se nyt on.
Syviluotaus Wallu Valpion elamaan Jyvaskylan keskussairaalasta
viithteen mysteeriseen maailmaan. Itkekda ja naurakaa. Havetkaa ja
kiroilkaa. Itse en aio haveta, mutta kiroilla kyllakin. Nyt mennaan
tyyliin My Way! Wallu Valpion tielle! Minun tielleni.



JYVASKYLA

SYNTYMA JA LAHES KUOLEMA

”Mitkis mahdollisuudet tdstd on sitten selvita jossain
vaiheessa? Olikohan ne nyt 50—50 tai 60—40? Mutta kuitenkin
silleen, etta olisi voinut kdyda vaikka kuinka huonosti.”

LEENA VALPIO, AITI

Oli syyskuun seitsemds paiva vuonna 1973. Radiossa soivat Fredin
Niin paljon kuuluu rakkauteen ja Alice Cooperin Billion Dollar
Babies. Biologinen isdni Olli Pispa ldhti t6ihin hotelli Hospitzin
portieeriksi ja ditini Leena Virtakainen jai kotiin potemaan kipeda
mahaansa. Mahakivut yltyivit, ja 4itini oli pakko lihted miehensa
tyopaikalle. Aiti ei uskaltanut olla yksin. Hin lepisi portsareille
varatussa taukohuoneessa, ja biologinen isdni otti takkeja vastaan
ja antoi niita takaisin. Han saattoi saada tippidkin ja kehuja siita,
ettd oli vesiurheilumiehia.

Aidin vatsakivut pahenivat, ja hin pakotti Ollin tilaamaan tak-
sin. Biologinen isani ei olisi halunnut jattda tyopaikkaansa oman



onnensa nojaan, mutta yhdessa silti lahdettiin Jyvaskylan keskus-
sairaalaan. Taksikuski painoi tuhatta ja sataa, jottei vauva syntyisi
taksiin. Ei haluttu syntyvid vauvoja taksiin. Ei etenkdan tulevaa
julkkista. Tallaisesta ei ollut tuolloin hajuakaan, eiki 4idillani
vatsakipujen laadusta. Aidin vatsakivut olivat polttoja. Paistiin
keskussairaalaan ja synnytysosastolle. Aidin ei ollut tarvinnut kuin
asettua seldlleen, kun mina puskin jo maailmaan. Se oli nopea
synnytys. Halusin nopeasti eldvien kirjoihin. Olin ihan tavallinen
potkyla. Viahan ruipelo ehka vain. Painoin 3 250 grammaa ja pi-
tuuteni oli 52 senttimetrid. Hamusin didin tissille ja vapauteen.

Mutta siihen se vapauteni tyssasi vahiksi aikaa. Alkoi hieman
vaarallisempi tapahtumaketju. Huomattiin, ettei kaikki ollut kun-
nossa. Minut vietiin tutkimuksiin, ja sattumalta oli erikoislaakari
paikalla. Hin teki oikean pikadiagnoosin. Minulla oli mérka aivo-
kalvontulehdus. Se oli hengenvaarallinen tauti vajaan vuorokauden
ikdiselle vauvalle. Minulla oli 50 prosentin mahdollisuudet selvita
hengissi, ja huonostikin voisi kdayda. Voi, voi. Olin haaveillut ela-
mani ensimmaiisesta drinksusta eli imaisusta didinmaitoa, mutta
minut laitettiinkin teho-osaston happikaappiin. Olin heikossa ha-
pessa ja happikaapissa. Myos ditini oli huonossa kunnossa. Han
horjui seinid pitkin ja itkuisena taksilla kotiin. Maailma pyori
pddssd, ja lapsi oli henkihieverissd teho-osastolla. Mitdin muuta
ei ollut tehtdvissa. Nyt piti vain odottaa. Kun olin viidettd pdivda
happikaapissa 11. syyskuuta 1973, radiossa kerrottiin Chilen presi-
dentin Salvador Allenden kuolleen. Halusin oikeudenmukaisuuden
voittavan maailmassa, mutten voinut tehdd mitdan asian hyvaksi.
Lojuin happikaapissa ja ldakityksessa vield kahden viikon ajan.
Jotenkin sentddn pystyin edesauttamaan kanssaihmisteni hyvin-
vointia. Aiti kivi katsomassa minua joka piivi ja toi mukanaan
valtavan satsin didinmaitoa. Teho-osaston hoitaja syotti maitoa
minulle, mutten jaksanut milldin kaikkea. Aiti toi rintamaitoa niin
paljon, ettd synnytyslaitoksen kylmakaapit olivat pian taynna. Olisi
sitd tissimaitoa kai voinut myydakin, mutta 4iti antoi ne yleiseen
kayttoon.



Niin sain tarjota elimini ensimmaisen kierroksen synnytys-
laitoksen vauvoille. Itse mitian ymmartamatta vahvistui samalla
vasemmistolainen ideologiani. Heikommista oli pidettava huolta,
vaikka olisi itsekin heikossa hapessa.

Yhtend pdivdana ladkari sitten sanoi, ettd poika oli kunnossa.
Aiti ja biologinen isini hakivat minut kotiin. Tdmin sairauden
takia kavin kontrolleissa vield monta kertaa vuosien aikana. Aivo-
kalvontulehdus ei todellakaan ole mik4an leikkitauti.

Tassd kohtaa voisin juksata, ettd muistan kotiintuloni ja sen,
kuinka loysin oman kateni, mutta olin ihan tavallinen vauva. Soin
tissimaitoa, vedin unta kuulaan ja tuotin sinappia. Kerron paljon
mieluummin lyhykaisesti sukuni historian ennen syntymaani.

Lihdetaan liikkeelle isovanhemmista. Oman aitini diti, mum-
moni Kerttu Tolkki, tuli evakkona Elisenvaarasta Karjalasta Kanta-
Suomeen. Sanotaan, ettd sodat ovat kaiken kehityksen alku ja juuri.
Hemmetin sodat ovat vaikuttaneet radikaalisti minunkin olemassa-
olooni. Aitini isi ja tuleva pappani, Simo Virtakainen, tydskenteli
postiauton kuljettajana Jyviskyldssa. Hian tapasi evakko-Kertun
asemaravintolassa, jossa tima tyOskenteli. Rakkaus leimahti, ja
pariskunta meni naimisiin. He asettuivat asumaan Simon syn-
nyinkotiin Palokkaan. Simo kavi toissd, ja Kerttu jai kotirouvaksi.
Elettiin metsin ja eldinten keskelld. Oli porsaita, kanoja ja kissoja.
Oli myo6s koirat, sekarotuinen Porri ja skotlanninpaimenkoira Lei.
Sitten alkoi syntyi lapsia. Aitini Leena syntyi vuonna 1951. Hin
sai kaksi veljed ja yhden siskon. Toinen 4itini veljistd kuoli ennen
Leenan syntymaa.

Simo eteni postiautonkuljettajasta esimieheksi ja palasi viimei-
siksi tyovuosikseen alkuperiiseen duuniinsa. Taman hin teki siksi,
ettd paasi aikaisemmin eldkkeelle. Kun lapset lahtivit maailmalle,
elaimet havitettiin kissoja ja koiria lukuun ottamatta. Kerttu meni
ompelijaksi Karjalan Pukuun.

Aitini Leena Virtakainen kivi nelji vuotta kansakoulua ja kuusi
vuotta tyttolyseota. Sieltd hin siirtyi Oriveden opistoon opiskele-
maan kuvaamataitoa. Taidemaalaria aidista ei tullut, mutta silti



erittdin kuvauksellinen henkil6. Oriveden opistosta diti jatkoi
Rantasipin ammattikurssilla Viitasaaren. Tdma valinta vaikutti ra-
dikaalisti ditini ja tietysti myos minun elamdani. Ammattikoulusta
han paisi toihin hotelli Jyvashoviin. Tama legendaarinen hotelli
ja ravintola oli perustettu vuonna 1936, ja sielld laitettiin alulle
Jyvaskyldn suurajot. Siella laitettiin kdytannossa alulle myos minut
ditini ja biologisen isini toimesta.

Biologinen isdni Olli Pispa syntyi maalikuussa vuonna 1950
Pispalassa Tampereella. Hinelld oli sisko ja veli. Biologisen isdni
isd Jani Pispa, joidenkin lihteiden mukaan John Pispa, oli syntynyt
Kansas Cityssda Amerikoissa ja palannut kuusivuotiaana Suomeen.
Kaimani Jani Pispa kdvi maanviljelyskoulun ja teki sekalaisia toita.
Hin kuoli paksusuolen syépdan, kun Olli Pispa oli kuusivuotias.
Hainen aitinsd elatti yksihuoltajana kolmea lastaan kaiken ky-
kynsa ja vointinsa mukaan. Perhe muutti kilometrin paahan Ollin
syntymakodista Pispan talosta Tahmelaan. Pispan sukuhan on le-
gendan mukaan antanut nimen koko Pispalalle. Nimi Pispa tulee
siitd, ettd sukutalomme kerrotaan olleen Turun piispan majapaik-
kana, kun tima hengenmies vieraili Sisa-Suomessa. Nahtavisti bio-
logisen isdni suku eleli ihan mukavasti Pispalan seudulla. Oli ollut
iso talo ja torppareita. Suvun omaisuus hupeni ajan my6ta, ja siitd
on jaanyt jaljelle vain porvarillinen uho. Syita siithen en ryhdy tassid
spekuloimaan, vaikka olenkin sanonut lehtihaastattelussa, ettd ”oli
katsottu parhaaksi kaataa koko suvun omaisuus kurkusta alas”.
Jokaisella suvulla on legendansa, ja mind olen saanut osan gee-
neistdni Pispoilta. Se on fakta. Olen mina vieraillutkin Pispalassa.
Olen soittanut keikan Kari Peitsamon kanssa Vastavirtaklubilla,
saunonut Suomen vanhimmassa yleisessd saunassa Harjussa ja
heittinyt samassa paikassa petankkia Imagen toimittajien kanssa.

Biologinen isini oli vikkeld ja liikkkuvainen poika. Ndin minulle
on kerrottu. Han kavi kansakoulun Pispan koulussa ja yritti kayda
oppikoulua Tampereen lyseossa. Ei siitd mitdan tullut. Han jai
luokalleen ja sai sitten fudut. Olli Pispa jatkoi Teiskon yhteiskou-
lussa, ja sieltakin tuli fudut. Han yritti vield sisdoppilaitostyylista



opiskelua Kiukaisten yhteiskoulussa. Sieltdikdan ei tullut paastoto-
distusta, ja hin siirtyi toihin Tampereen Stockmannille. Biologisesta
isdstani tuli somistaja, eli han visasi kauppojen niyteikkunoita.
Stockmannilta hdan meni armeijaan ja palveli asevelvollisuutensa
loppuun laivastossa.

Olli Pispa oli menestyksekas vesihiihtdja. Han edusti Tampereen
Voimistelijoita ja vuodesta 1967 lahtien Tampereen Vesikiitajia.
Hin voitti Suomen B-mestaruuden kuvioissa vuonna 1969 ja hy-
pyissd vuonna 1971. Vuonna 1972 hin oli Suomen rankinglistalla
neljantend hypyissd tuloksella 37,8 m ja edusti Suomea yhdek-
sdssd maaottelussa. Urheilusaavutusten takia Jyvashovin omistaja
johtaja Pentti Barck virvisi hanet toihin hotelliinsa. Pentti Barck
oli rallimiehid, mutta my6s Jyviskylian vesihithdon napamiehia.
Jyvishovissa oli useita vesihiihtijia toissa, koska siella oli helppo
jarjestad tyoajat harjoitusten mukaan. Siksi Olli Pispasta tuli hotelli
Jyvashovin logistiikkamies eli autonkuljettaja.

Aitini oli jo toissd Jyvishovissa ja tutustui tyokaveriinsa. Tama
oli helppoa, koska oli samat ja ihmeelliset tyoajat. Disko oli auki
kolmeen asti yoll4, ja sitten kopisteltiin kotiin nukkumaan. Siini ei
ehtinyt muita ihmisid ndhdakaian. Tyokavereiden kanssa pyorittiin
vapaa-ajallakin, ja tyopaikan sisilli muodostui useita pariskun-
tia. Kai siind jotain muutakin taytyi olla kuin talon tavat. Olli
Pispa oli lihaksikas urheilija ja diti kaunis nuori nainen. Jos kat-
soo valokuvia, olen ihan biologisen isani nakoinen. Geeneilleen ei
todellakaan voi mitdan. Olli Pispa ja Leena Virtakainen rupesivat
seurustelemaan ja elelemiin vapaiden nuorten elimai. He eivit
menneet koskaan kihloihin tai naimisiin.

Kaikki muuttui, kun 4itini tuli raskaaksi 22-vuotiaana. Aidin
mukaan olin vahinko, mutten ala viillella sen takia ranteitani auki.
Kukapa meista nyt niin suunniteltu olisikaan. Ei edes Jeesus-lapsi.
Pyhan Marian raskaus tuli ihan varmasti tdytend pommina myos
timpuri Joosefille. Aborttia iiti ja biologinen isani eivit edes har-
kinneet. Vanhempani halusivat pitia minut. Ja kun mina synnyin,
he olivat kovin nuoria. Vihan yli parikymppisia. He osasivat olla



jo tyoeldmassa ja kdyttdytyd muutenkin kuin aikuiset. Lapsen tu-
leminen oli sitten ihan eri juttu. Niin se aina on. Lapsen kanssa
tormdtddan aivan uusiin asioihin, joita kukaan ei ole opettanut.
Lapsi on tdysin avuton ja vanhempiensa vastuulla. Olivatpa he
kuinka tumpeloita tahansa.

YKSINHUOLTAJAN KAHDET KADET

”Ei juodessa tule paljon jilkikasvut mieleen.”

OLLI PISPA, BIOLOGINEN ISA

Asuimme yksiossd Vapaudenkadulla Jyviskylassd. Minun vapaut-
tani rajoittivat pinnasiangyn laidat ja litkuntakyvyttomyyteni. Hil-
jalleen tajusin, etta jos itkin tai nauroin, sain huomiota. Huomiota
kannatti saada. Silld sai ajettua omaa etua ja vietyd vanhempia
kuin passid narussa. Minut kastettiin kristinuskoon, ja minusta tuli
Jani Petteri Pispa. Jani tuli jo kuolleelta Amerikan-ukiltani. Petteri
oli didin ja Olli Pispan yhteinen paitos. Pispa oli sukunimeni. Myos
muussa kuin minun maailmassani tapahtui asioita. Heavybandi
Twisted Sister perustettiin ja ensimmadinen kaupallinen mikrotieto-
kone julkistettiin markkinoille.

Perheidyllimme ei ollut kuitenkaan naistenlehtikelpoinen. Jo en-
nen syntymaani biologinen isdni oli vetanyt kaksin kisin viinaa, ja
minun ilmestyttyd kuvioihin ryppyreissut lisidntyivit. Biologinen
isani oli harvoin kotona. Tuli ja meni miten sattui. Vikivaltainen
han ei ollut, mutta humalassa tdysin holtiton. Yhteiselimasta ei



tullut yhtdan mitddn, vaikka han yrittikin hoitaa minua. Biologinen
isdni on pitinyt minua sylissian. Olen nidhnyt siitd valokuvan. Aiti
on vieressd. Minua katsellaan. Muistoni ovat valokuvia kansioissa.

Pari tapausta lopettivat Olli Pispan isyysrimpuilun. Aiti sai puhe-
lun uudelle tyopaikalleen kukkakauppaan entiselta tyokaveriltaan
hotelli Jyvdshovista. Biologinen isini oli jattinyt minut vaunuissa
ravintolan ulkopuolelle. Joku entisistd tyokavereista pelasti minut
pakkasesta, ja diti haki lopulta kotiin. Biologinen isini oli pelti
kiinni, ja nyt ei endd hyvi heilunut. Viimeinen toppays sattui, kun
olin jo konttausiissi. Aidin tultua kotiin oli vessan ovenkarmin
alta puskenut vetta eteiseen. Mina olin nukkunut eteisen patterin
vieressd nurkassa. Biologinen isdni oli sammunut ammeeseen, ja
vetta tuli yli emalilaitojen. Seuraavana aamuna 4iti antoi kevyen
kenttidpotkaisun biologisen isan pyllylle ja nosti hdnen tavaransa
yksion ulkopuolelle. Olli Pispaa ei laskettu enda sisille, ja sithen
loppui meidin kolmen yhteinen elomme.

Tahin kohtaa elimaani liittyy uni, jota olen nahnyt aikuisikaani
asti. Unessa on perheriita. Aiti yrittida paeta rappukiytiviin, ja isd
puukottaa ditid pohkeeseen. Painajainen toistuu ja toistuu. Se on
mustavalkoinen ja hallitsematon ampiaisinvaasio. En oleta unen
olevan totta. Se on vain lapsen alitajuista ymmarrysta siitd, ettd aiti
on hieman visynyt ja ettei kaikki ole ihan kunnossa. Mutta timan
painajaisen takia minulla on fiksaatio pieniin asuntoihin, joissa on
kaikkea muuta paitsi valkoisia pintoja. Pitda olla tummanruskeaa
ja lamminta. Pitda olla pienid koloja ja pesid, jonne voi piiloutua.
Niin saan palattua aina lapsuuteeni. Siihen tuttuun ja turvalliseen.
Ei tarvitse olla endd huolissaan. Saa jitskid aamiaiseksi, eivatka
rahat lopu koskaan. Ammeet saavat toki olla valkoisia. Niista ei
ole jadnyt traumoja. Muutenkin lapsuuteni oli tavallinen ja tur-
vallinen 4itini ansiosta.

En ole uskaltanut kysya unesta didiltani. Meilld on ylipdataan
hyvin jinnd suhde. Emme ole oikein koskaan keskustelleet vaka-
vista asioista. Eikd varmasti tulla koskaan keskustelemaankaan.
Olemme virallisia. Tarkeda on vain se, ettd elimin elementit ovat



kasassa. On asunto, ravintoa ja rahaa. Ei tarvitse 16pistd mitdan
ylimaaraistd. Totta kai joskus asiat pursuavat yli dyrdiden ja tulee
huudettua molemmin puolin. Mutta tunnekuohujen tasaannuttua
voidaan taas jatkaa virallisella linjalla. Olemme 4iti ja poika. Mutta
nytkin on ollut jo liikaa lassyttimista. En ole koskaan kutsunut
ditidni didiksi. Han on ollut aina Leena.

Leenasta tuli konkreettisesti yksinhuoltaja, vaikka sitd hin
oli kdytannossi ollut jo syntymastani lahtien. Biologista isdani
kiinnostivat enemmain toiset naiset, vesihiihto ja alkoholipitoiset
juomat. Leenan kiinnostuksia ei paljon kyselty. Elimme kaksis-
taan. Leena joutui tekemaddn kaksin kasin duunia, jotta sai pidettya
huolta taloudesta ja minusta. Varmasti se ei ollut helppoa. Kaikki
vastuunkanto oli hanen harteillaan. Niin se on jokaisen normaalin
vanhemman harteilla. Leena on sanonut, ettd mindkin olin ihan
normaali lapsi. Kasvu sujui kehityskaaren mukaisesti, eika tarvin-
nut olla sindnsa huolissaan.

En juuri sairastellut. Oli toki nivustyrd, mutta muuten olin saa-
nut sairastelusta tarpeekseni happikaapissa. Tykkasin istuskella
sinivalkoisella potalla ruskean sohvamme edessd pienessd olo-
huoneessa. Olin housut kintussa. Nauroin ja vilkuttelin Leenalle,
kun hin otti valokuvan. Muutenkin olin iloinen potalla. Sitten
tuli tyrd, ja suolet puskivat ulos sisuksista. Itkin ja itkin. Leena
kiikutti minut sairaalan péivystykseen. Pidasin leikkausjonoon,
ja meidan kaskettiin palata kotiin. Leikkaus olisi joskus puolen
vuoden padastd. Leena ei suostunut viemaan minua kotiin ja lisasi
panoksia. Han uhkasi lihted itse ja jattaa minut sairaalaan. Han
ei uskaltanut viedd kipedd lasta kotiin. Pitkdn viittelyn jalkeen
minulle saatiin leikkausaika seuraavalle paiville, ja niin tyrajarjes-
telmani saatiin kuntoon. Leena on tiukka pimu. Oikea leijonaditi.
Jatkoin pottahymyilemistani housut kintuissa. Etenkin kun sain
jaatelon pddstyani sairaalasta. Opin kdvelemddn ja puhumaan.
Niista taidoista Leena kylla saisi vield harmaita hiuksia.

Minut tunnetaan julkisuudessakin kaverina, joka syo kuin hiiri
ja vain joka kolmas pdivd. Ruokatottumuksiani on pdivitelty
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iltapdivilehtien palstoilla. ”Héan sy6 aivan liian vahin ja korvaa
aterioita alkoholilla.” Niinhin se tuppaa menemain. Loytyykohan
talle syytd lapsuudesta? Join tissimaidot kiltisti. S6in mossot ja
soseet. Nalkidd en ole niahnyt, vaikka Leenan kertoman mukaan
meilld oli niukkaa biologisen isan lihdettya. Yksinhuoltajan tu-
loilla ei paljon kdyty ulkona syomassa. Tosin se ei ollut muuten-
kaan yleista 1970-luvulla. Jossain vaiheessa Leenalla ei ollut toita
eikd rahaa ollenkaan. Silloin oli pitinyt sekoittaa kuivaa pullaa
maidon sekaan, kun ei ollut mitian muuta. Leena ei kehdannut
pyytda rahaa kotoaan, koska Simo-papalla oli tuomitseva asenne
kerjaamista kohtaan. Leenan piti hakea rahaa sosiaalitoimistosta,
jotta parjdisimme. En usko koyhyyden tai minkdan muunkaan
ulkopuolisen seikan vaikuttaneen siihen, ettd menetin vihitellen
mielenkiintoni ruokaa kohtaan. Se ei ollut alun perinkdan nirsoi-
lua. Se on vain yleispateva osa minua. Minusta tuli todella huono
syomadri. Leena joutui padivittdin taistelemaan syOmisteni kanssa,
ja se oli molemminpuolista tuskaa. Voi, voi. Leenan elima oli
muutenkin yhtid puurtamista, ja nyt tuli vield tima kulinaristinen
pommi tai enemmankin papatti. Leena hoki: ”Sy6, syo, nyt syot.
Kylla syot. Syo!” Istuin puolikin tuntia syomattd. ”Jos syot viisi
lusikallista, niin pddset pois. Halusin pdasta leikkimaan, ja soin
vakisin. On hirvedd jynssitd lihanpalaa hampaiden vilissa. Se ei
havid mihinkddn vaan sitkistyy palloksi. Sen nieleminen on aivan
hirvedi. Ennemmin syljin lattialle. Enka todellakaan syyta ditidni.
Jokainen vanhempi tekee noin. Minikin olen tehnyt oman tytta-
reni kanssa. Minulla on vain erilainen elimistd. Se ei tarvitse viittd
ruokailua paivissa ja kotikaljaa paille. Minun elimistoni rakastaa
nestepitoisia keittolounaita.

Leena on myontdnyt, ettd sukurasite on edesauttanut huonoa
syomistani. Hanen itsensi oli pitanyt syoda lautanen aina tyhjaksi.
Jos hin ei syonyt, Simo-pappa huusi, ettd ”syot nyt, syot nyt, syot
nyt!” Simo-pappa oli ottanut jopa pailaesta ja leuasta kiinni ja teh-
nyt syomisliikettd. Leenan oli ollut pakko syoda. Taaskaan en syyta
ketdan. Simo-pappakin oli oppinut kiyttdytymismallinsa omilta
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vanhemmiltaan. Ei niihin aikoihin ollut edes ruokaa, jota laittaa
suuhun, saati nirsoilla sen kanssa. Olemme sosiaalisia eldimia, ja
myotdilemme ympariston kayttaytymismalleja. Harva meistd on
yksil6 ja oma itsensa. Ja yli yhden sukupolven loikat toimivat.
Jos Simo-pappa oli liian tiukka tyttarelleen, minulle hin oli jopa
litankin kiltti. Ehka hidn pehmeni vanhemmiten.

Ehka yksinhuoltajadidilld on epatasaisemmat mielikuvat, mutta
minusta kotonamme oli romanttista, todella turvallista ja rauhal-
lista. Asuntomme oli pieni mutta viihtyisi. Leenalla oli sanky. Sen
alta vedettiin laatikko, ja sielld olivat minun vilttiketjuni. Uniratti
ja pesa. Laatikossa sai maailman parhaimmat unet. Kotona oli
muutenkin vihin hippimiinen tunnelma. Nykyiset Kallion pikku-
hipsterit tykkiisivdat varmasti seinidnkokoisista syysmaisema-
tapeteista, kukkaverhoista ja pinnatuoleista. Yleistunnelma oli
keltaista, oranssia ja ruskeaa.

Leena on kertonut, ettd kerran han oli ollut niin rikki ja puhki,
ettd oli ilmoittanut tyopaikalle olevansa kipea. Tama on iso juttu.
Leena on varmasti maailman tunnollisin tyontekija. Han oli sanonut
minulle, ettd nyt on sellainen juttu, ettd oltaisiin koko paiva kotona
ja aamiaiseksi syoddan vain jatskia. Se oli kova irtiotto. Arvostin
varmasti silloinkin Leenaa. Ja arvostan edelleen juuri tallaisia pienia
hetkid elimassa. Etenkin sunnuntaista on muodostunut tirked Lee-
nan ansiosta. Pitda aina ”muistaa pyhittdd sunnuntai”. Tama ei liity
mitenkdan kristinuskoon. Sunnuntai oli pyha pitsahetki yhdessa
Suomen ensimmidisista pitserioista Jyvaskylian keskustassa. Soin sen
kunniaksi vihintddn yhden viipaleen pitsaa. Sen jilkeen sain Tex
Willerin R-kioskilta. Huikeaa. Olin my0s paassyt kiymaan ihan yk-
sin kirjastossa, jossa ndytettiin sunnuntaiaamuisin piirrettyja lasten-
elokuvia. Leffat olivat itieurooppalaisia piirrettyjd, kuten Myyrd ja
Krokotiili Gena, muttei missddn tapauksessa amerikkalaisia Walt
Disneyn elokuvia. Toisaalta kovin hetki oli aina mustavalkoinen
Johnny Weismullerin Tarzan-elokuva kerran vuodessa.

Muistan my0s jadkaapin, jonka sisillosta en ollut kiinnostu-
nut. Ovi sen sijaan oli vuorattu kuvilla ja julisteilla. Se oli lehdista
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WALLU VALPI0 tuli koko kansan tietoisuuteen
MoonTV:n ja Far Out -ohjelman ansiosta 2000-
luvun alkupuolella. Pintajulkkisten VIP-bileet
ja Tavastian takahuone tulivat tutuiksi sittem-

min pitkan uran tehneelle varikkaalle media- ja
rockpersoonalle, kunnes lento katkesi sairaalaan. Oli itsetutkiskelun
paikka. Pitaisiko hiljentaa tahtia? Onko han pelkka hedonisti ja seksi-
addikti? Pitaisiko pyytaa anteeksi? Kenelta? Miten?

WALLU VALPI0O tekee elamakerrassaan tilinpaatoksen eika anna
armoa itselleen. Han kertoo, miten tyottoman elamasta haaveilleesta
timpurista tuli taystyollistetty julkkis ja miksi juuri han sai elattaa
itsensa humalassa paataan aukomalla.
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