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S O I T TO L I STA :

Smalltown Boy
Bronski Beat

Self Control
Laura Branigan

Nancy Boy
Placebo

Cheri Cheri Lady
Modern Talking

Instant Crush
Daft Punk feat. Julian Casablancas

Alone
Heart

Enjoy the Silence
Depeche Mode

Running Up That Hill
Placebo

Time After Time
Cindy Lauper

(I just) Died In Your Arms
Cutting Crew

Heaven Is A Place On Earth
Belinda Carlisle

Heart Of Glass
Blondie

Young And Beautiful
Lana Del Rey

Sweet Child O’ Mine
Guns N’ Roses

Skannaa minut:



Whatever you do,
don’t reveal all your techniques

in a Youtube video,
you fool,

you moron.

Sun Tsu, The Art of War

– Technoblade (1999–2022)



9

Mikki Hiiri -kellot

Fazerin sininen, Fiskarsin sakset, Hackmanin kattilat, Hart-
wallin virvokkeet ja Sinclairin arvokellot. Suomen tunnetuim-
pia tuotteita. Suomen tunnetuimpia sukuja.

Naputtelen perintörannekelloni naarmuuntumatonta 
safiiri lasia. Taulussa lukee sukunimeni kultaisen tiimalasilogon 
alla. Viisarit näyttävät kymmentä yli yhdeksää illalla ja haluaisin 
nukkumaan. Olen panikoinut koulun alkua niin paljon, etten 
jaksaisi tehdä mitään muuta kuin tuttavuutta uuden sänky-
ni kanssa tässä Suomen väsyneimmässä residenssiasunnossa.

Notkun kynnyksellä Meilahden Vanhan Pappilan keittiös-
sä, joka on sisustettu kuin Artekin pop up -myymälä. Paikka ei 
tunnu kodilta, vaikka olen asunut täällä jo kolme kuukautta. 
Nojaan kaksin käsin karmiin ja rummutan puulistaa sormilla-
ni. Äiti kääntää katseensa minuun. Hänen hymynsä putoaa ja 
suu puristuu viivaksi.

Olen luuseri. Kysy keneltä tahansa täällä. Se on kiveen ha-
kattu fakta: yhtä ennustettavissa kuin että osake on ostetta-
va viimeistään yhtiökokouspäivänä, jos haluaa nostaa osinkoa.

”Konstantin”, äiti sanoo. ”Mitä ihmettä sulla on ylläsi?”
Minähän sanoin.
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Diana naurahtaa keventääkseen tunnelmaa. ”Jäbä käyttää 
rannekelloja, jotka on arvokkaampia kuin presidentin vuosi-
palkka ja kuljet silti rikkinäisissä verkkareissa.”

Muljautan silmiä ystävälleni. ”Voitteko te jatkaa huomen-
na? Mun on pakko päästä nukkumaan.”

”Kyllä sä voit mennä nukkumaan, vaikka Diana on täällä”, 
isä sanoo ja syö tornillaan Dianan hevosen. Vintage shakkilau-
dan marmori kiiltää designlamppujen valossa.

”Mulla on eka koulupäivä huomenna”, huokaisen. ”Oon 
nukkunut pitkään liian vähän.”

”Onko se Dianan vika?” mutsi kysyy.
”Ei tietenkään”, vastaan ja pyörittelen rannekelloani. Yritän 

saada sen irti ihostani, joka on nihkeä hiestä.
Äidin teekuppi kolahtaa pöytälevyyn. ”Minun taloni. Minä 

päätän.”
”Ei tää ole sun talosi. Vaan seurakunnan.” On täsmennet-

tävä: olen näsäviisas luuseri. Se on lopputulema, kun varjot 
sisälläni alkavat painaa liikaa. Ulos purkautuu nenäkästä hiili-
dioksidia. Soluhengitykseni toimii niin.

Äiti heilauttaa kättään. ”Seurakunta päättää. Diana voi 
jäädä pelin loppuun.”

”Sekö sua on valvottanut?” Diana kysyy. ”Koulun alku?”
Nyökkään.
”Sulla tulee olemaan hauska päivä”, hän lohduttaa. ”Se tun-

tuu vaan jännältä mennä paikkaan, jossa ei tunne ketään.”
”Niin mä en tunne ketään, mutta kaikki tuntee mut”, mu-

tisen. ”Jipii.”
En tiedä miltä minusta itsestäni tuntuisi tavata herra Ferra-

ri tai joku Mr. Rolex. Kai se on outoa, kun on sukunimi, jonka 
koko maailma tuntee. Ehkä minunkin ääneni värisisi.

Toisaalta, ei minua Dianankaan seurassa jännitä.
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”Älä pureskele kynsiäsi”, äiti tuhahtaa. ”Aikuinen mies.”
Pudotan käteni, joka on hakeutunut automaattisesti huu-

lilleni. Näsäviisas luuseri sisälläni haluaisi huomauttaa, että 
lain mukaan 17-vuotias on vielä lapsi, ei aikuinen mies. Olen 
hiljaa.

”Minä näin von Haartmanin eilen Pörssipalatsissa”, isä 
sanoo ja siirtää sotilastaan.

Kulmani nousevat hiusrajaa kohti. ”Sä tapasit mun tulevan 
rehtorin? Sinclair Capitalin tiloissa?”

Isä nyökkää.
”Miten ihmeessä?”
”Koska kutsuin hänet sinne.”
Nostan kämmenen otsalleni ja annan sormien valua kas-

vojani pitkin. ”Isä.”
”Oppilaskunnan puheenjohtajan vaalit on heti elokuus-

sa: Sinä osallistut. Sinä panostat. Ja sinä voitat. Tästä ei 
keskustella.”

Diana vilkaisee minua ja siirtää kuningatartaan. ”Shakki.”
”Miten isällesi vastataan?” isä murahtaa katsomatta 

minuun.
Puren huultani. ”Kyllä, isä.”
Kävelen huoneeseeni ja vedän verhot ikkunoiden eteen. 

Dianan nauru kuuluu seinän läpi. Olisimme hänen kanssaan 
match made in heaven, koska meillä on niin paljon yhteis-
tä: molempien sukunimi on ylikansallinen brändi ja vanhem-
pamme ovat tekopyhiä idiootteja. Ne järjestävät yhdessä va-
rainkeruutilaisuuksia ja hyväntekeväisyysgaaloja näyttääk-
seen hyvältä palstoilla, mutta puuhastelevat politiikassa ihan 
päinvastaista. 

Dianan suku tekee helmiäisjauheita. Kun tapasin hänet 
ensimmäisen kerran 10-vuotiaana, hän peitti trampoliinin 
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smaragdinvihreällä askarteluhileellä. Hypimme molemmat 
siinä kunnes näytimme ihan Hulkilta. 18-vuotiaana Diana näyt-
tää puolijumalattarelta, jolla on tosi kalliita käsilaukkuja ja 
temperamentti kuin paukkukaramellia.

Siksi hän on tajuttoman hyvä influensseri. Sen lisäksi, että 
hän on muoti-ikoni somessa, hän on myös kansainvälinen 
näytösmalli. Sillä totta kai hän on sellainen. Hänen tileillään 
on satoja tuhansia seuraajia, ja hän saa niitä joka kerta lisää, 
kun kiusoittelemme toisiamme Twitterissä. Ystävyytemme on 
jostain syystä tunteita kuumentava. Ja kyllä minä tiedän, että 
Twitter on helkkarin X oikeasti, mutta aion deadnameta alus-
taa tasan yhtä pitkään, kun Elon Musk tekee samaa tyttärel-
leen. Kusipää.

Diana postaa tililleen niitä videoita, joissa avataan muotijut-
tuja paketeista vaaleanpunaiset rakennekynnet rapisten. An-
noin hänelle Sinclairin rannekellon unboksattavaksi ja video 
sai kolmetoista miljoonaa näyttökertaa TikTokissa. Minä sain 
hyvin pitkän ja intensiivisen kielisuudelman. Siis sellaisen, jossa 
toinen työnnetään vartalolla seinää vasten ja sitten tunnetaan 
outoja kiepahduksia vatsassa ja varpaissa ja kaikkea sellaista. 
Paitsi minä en tunne. Olen sillä tavalla viallinen, vaikka Diana 
on täydellinen.

Olen silläkin tavalla viallinen, etten halua seurustella, vaikka 
siskoni oli kihloissa jo minun ikäisenä. Olemme Dianan kanssa 
ystäviä vain tietyillä etuuksilla.

Pudottelen vaatteeni lattialle ja käyn suihkussa. Sitten ma-
kaan sängyllä hiukset märkänä niin että tyyny kastuu ja tuijotan 
kattoa. Odotan, että ontto olo menisi pois. En ymmärrä mikä 
se on. Elämäni tuntuu Rubikin kuutiolta, jota ei koota koskaan.

Älyttömyyksiä, joita mutsi halusi minulta tänään: Että kä-
velisin niin, etteivät jalkaterät osoita ulospäin. Etten väittäisi 
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siskolleni vastaan, vaikka se arvosteli hiuksiani illallispöydäs-
sä. Etten rouskuttaisi syödessäni annokseeni kuuluvia tryffeli-
lastuja. Okei. Imeskelen ne siis märäksi ja nielaisen kokonai-
sena. Onnistuu.

On päiviä, jolloin tiedostan kaiken. Hengitykseni. Karheu-
den kurkussani. Miten usein minun tekisi mieli niiskauttaa ne-
nääni, mutta en voi tehdä sitä. Miten lihakseni väsyvät, miten 
tekisi mieli antaa ryhdin pudota. Miten paitani kaulus painaa, 
mutta en voi avata nappia. Miten äitini katsoo minua ja sanoo: 
söisit siistimmin.

Toivon usein, että minut olisi adoptoitu Fort Lauderdales-
sa asuvaan perheeseen, jonka suvulla ei ole jahteja eikä high-
profile verkostoja. Miksi Florida? No koska haluaisin rullaluis-
tella, ja siellä on kuulemma hyvät päällysteet. Hengailisin ka-
vereiden kanssa, joiden sukunimet eivät tarkoita mitään. Vaat-
teeni olisivat aina hiekassa tai ruohossa, koska istuskelisimme 
niin paljon rannoilla ja puistoissa. Olisin poika, joka saa kulkea 
rikkinäisissä verkkareissa ja käyttää Disney Worldis ta ostet-
tuja rannekelloja, joissa on Mikki Hiiren käsivarret viisareina.

Napsautan valon pois päältä ja yritän nukkua.
Aamuyöllä vilkaisen yöpöydälleni. Kukaan ei vihaa kelloja 

yhtä paljon kuin uniongelmainen ihminen. Meillä niitä kidut-
tavasti sykyttäviä helvetinkoneita on ympäri laatikoita, pöytiä 
ja seiniä. Aivan kuin irvaillakseen niissä lukee jokaisessa vielä 
nimeni. 

Neljä tuntia koulun alkuun ja olen edelleen hereillä.
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Nilssonin kodinkoneet

Näprään lappuhaalarien olkainta. Lasten huudot kaikuvat 
suljetussa pihassa. Puiden lehdet heittävät jalkoihini tans-
sivia varjoja. Hypin nurmikolla, yritän olla astumatta niiden 
päälle.

Jotain tömähtää selkääni. Maahan on ilmestynyt omena. 
Kumarrun nostamaan sen. Pyyhin hiekat hihaani ja hauk-
kaan hedelmää. Kuori napsahtaa kivasti. Omena on yhtä 
aikaa kirpeä ja makea.

Seuraava tömähtää reiteeni. Lapsi istuu puussa niin 
syvällä, että näen hänestä vain silmät. Kävelen lähem-
mäs ja ojennan käteni. Hän asettaa seuraavan omenan 
kämmenelleni.

Kiipeäisin lapsen luokse, mutta äiti on kieltänyt sellaisen 
leikkimisen, mikä sotkee vaatteet.

Kesti pitkään ennen kuin tajusin, että perheemme on reip-
paasti etuoikeutetumpi kuin kaikki muut. Isän puolen su-
kulaiseni ovat perijöitä ja äidin puoli akateemikkoja. Kaikki 
perhetuttumme ovat Sukuyritysten liiton kautta. En tiennyt 
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muunlaisesta elämästä ennen kuin minut laitettiin päivä-
kotiin. Äiti olisi halunnut, että olen kotona lastenhoitajan 
kanssa, mutta isä oli sitä mieltä, ettei sellainen eristäminen 
tee hyvää, jos minusta halutaan joskus johtaja. Vanhempani 
valitsivat yksityisen englanninkielisen päiväkodin, josta muis-
tan vain sen, että siellä puhuttiin englantia, ja minulla oli siel-
lä elämäni ainoa aito ystävä. En muista hänen nimeään enää, 
koska olin niin pieni. Muistan, että hän oli omituinen, mutta 
voi olla niinkin päin, että kaikki muut elämässäni ovat omitui-
sia, ja hän oli ainoa tavallinen.

Enkä tarkoita etteikö Diana olisi aito ystäväni. Tiedän vain 
että muutan paskaksi kaiken hyvän, joka osuu tielleni. Tulen 
pilaamaan tämänkin suhteen ennen pitkää.

Mutta ensin pilaan ensimmäisen koulupäiväni.
Olen odottanut koko elämäni ajan jotakin. En vain tiedä 

mitä. Juuri nyt odotan, että päivä olisi jo ohi, vaikka on vasta 
aamu. Kaikki tietävät kenen poika olen. He tietävät, etten ole 
paikallinen, vaan muuttanut jostain Pörnävältä Hornantuutin 
maakunnasta.

Ja äidin aatteet ovat yhtä kaukana todellisuudesta kuin 
minun kotini. Valitettavasti mutsin vakaumukset ovat saaneet 
myös enemmän julkisuutta kuin omani.

”Tää matka on niin lyhyt, että mä voisin kävellä”, sanon. 
Vaihtelen painoani kiusaantuneena niin että käsintehdyt nah-
kaistuimet narisevat. Tunnen oloni idiootiksi, kun kuljettajani 
kaartaa lukion pihaan.

”Ole hyvä vaan, nappula”, Make vastaa. ”Tulenko 
hakemaan?”

”Et helvetissä.”
Make nauraa röhöttää ja säätää peruutuspeiliään. ”Go get 

them, tiger.”
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Virnistän. Heikkouteni ovat ihmiset, jotka eivät pelkää sitä 
kuka olen. Toinen heikkouteni: olen kauhusta jäykkänä, kun 
joudun paikkaan, jossa en tunne kirjaimellisesti ketään.

Maseratin ovi pamahtaa takanani ja sora rahisee renkaiden 
alla, kun Make ajaa pois. Koulun piha sykkii jälleennäkemis-
tä, uusia ystävyyksiä ja tulevan vuoden kohelluksia. Kävele-
mällä väkijoukon läpi voi aistia, miten kuumana kaikki käyvät. 
Minä en käy sillä tavalla. Minun pitäisi kai nyrpistää nenääni 
kundeille, joilla on lippikset väärinpäin päässä ja mennä etsi-
mään koulun perijät. Heitä on täällä varmasti, ei minua muu-
ten juuri tähän opinahjoon olisi laitettu.

Kaveriporukoiden keskustelut hyytyvät, kun kuljen ohi. 
Öö, tämä on uutta. Tuijotetaanko minua kuin olisin kangastus, 
koska olen Diana Luvian kanssa niin rennoissa väleissä, että 
käytän hänestä somessa lempinimeä Your Glittering Grace? 
Vai koska minulla on valtakunnan varakkain isä ja noloin 
mutsi? Saan tuplavihat niskaani pelkästään hengittämällä.

Kaikki 17-vuotiaat häpeävät varmasti jossain määrin van-
hempiaan, mutta minun tunteeni ovat ihan omaa luokkaansa. 
Fyysisesti nostan leukani pystyyn ja korjaan reppua olallani, 
mutta henkisesti olen polvillani maassa, pitelen mahaani ja 
kiljun. Jos joku kuittaa minulle sanallakin äidin työstä, en tule 
selviämään hengissä.

Ympäri pihaa sinkoilevat katseet osuvat suoraan hermo-
keskukseen askelteni tahdissa. Piiskanisku. Toinen. Ja kolmas. 
Silmäluomeni värähtelevät. Luuseri. Luuseri. Luuseri.

Ai mitä mutsi tarkalleen ottaen tekee? Edustusvaimon 
duunia, joka sopii Suomen seniileimmälle suvulle. Seurakun-
nan luottamustyön lisäksi hän väsäilee kaikenlaista vapaa-
ehtoishommaa, kuten tuo maahan erään ylikansallisen kris-
tillisen järjestön kampanjoita. Eheytysleirejä muun muassa. 
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Hänen viimeisin päähänpistonsa oli kampanjoida näyttävästi 
ja koko maan laajuisesti translain uudistamista vastaan. Ai että.

Viktoria Nilsson nojaa koulun seinään ja pyörittelee hius-
suortuvaa sormiensa välissä. Tunnen ainakin yhden ihmisen! 
Hänenkin nimensä on brändi. Nilsson tekee kodinkoneita. Ju-
mala siunatkoon niitä. Minun ei tarvitse seistä pihalla yksin 
odottamassa tuntien alkamista.

”Huomenta.”
”No huomenta”, Viktoria sanoo. ”Sä näytät ihan tyypiltä, 

joka osaa käyttää Microsoft Excelin kaikkia ominaisuuksia. 
Mitkä nää kuteet on?”

Kohautan olkiani. ”Ryhdistäytymisliike.”
”Kivat.”
Osoitan jalkoihini. ”Purjehduskengät. Mulla on purjehdus- 

kengät.”
”Nääh, sulla on…” Viktoria sanoo ja tutkii kenkiäni katseel-

laan. ”Kitonin purjehduskengät. Eri asia.”
”Mä haluan mun verkkarit takaisin.”
”Ne toi kyllä kivasti sun muodot esiin.”
”Lopeta.”
”Et sä voi tulla kouluun verkkareissa”, Viktoria naurahtaa. 

”Kesä on ohi. Ja sä olet Nikolai Sinclairin poika.”
”Mä vihaan näitä”, sanon ja temmon kauluspaitani kaula-

aukkoa. Se hiertää. ”Näytän ihan rikkaalta paskiaiselta.”
”Sähän olet.”
”Miksi me puhutaan muodista?”
”Vou”, Viktoria sanoo. ”Tossa on jotain, mikä ei ole koskaan 

poissa muodista.”
Silloin kaikki jähmettyy pihassa kuin ylinopeuskameral-

la kuvatussa elokuvakohtauksessa. Tasan jokainen kääntyy 
katsomaan portille. Hihittelyä, kuiskutusta, kädet nousevat 
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suoristamaan kauluksia, korjailemaan kampauksia, pyyhkäi-
sevät suupielestä huulikiiltoa. Kaikki valmistautuvat ennen 
kuin edes tajuavat mitä tekevät. Se on meillä verissä.

Olemme Beetä alempia.
Ajatusteni virta pysähtyy tuohon nimeen ja kelaa takaisin 

niin että nauha suhisee. What?
Mistä ihmeestä minua rankaistaan? Jos tässä koulussa on 

oltava lisäkseni yksi Tampereelta kotoisin oleva ihminen, 
onko sen pakko olla Bee Stark?

Vaikka emme ole tavanneet puoleen vuosikymmeneen, 
tunnistaisin tuon huonon ryhdin vaikka pelkkänä siluettina. 
Hitto, miten ärsyttävä olento. Ei voi olla varma johtuuko hänen 
huoleton olemuksensa siitä, että hän vetelee vaatteet aamui-
sin pyykkikorista ylleen ja elää pelkillä Lidlin juustonaksuilla. 
Vai ostaako hän vaatteensa valmiiksi rypytettyinä haute cou-
ture -mallistoista ja tekee kaiken vapaa-aikansa maastavetoja 
mutustellen samalla luomupersiljaa? Napapaita näyttää siltä 
kuin se olisi ommeltu hänen ylleen. Collarit roikkuvat lanteil-
la. Sekopäisessä tukassa ei ole yksikään suortuva kohdallaan. 
Tyyppi nauraa puhelimeensa lujaa ja käkättämällä. Hän kuu-
lostaa oikeasti siltä kuin moottoripyörää käynnistäisi. Ei mi-
kään voi olla noin hauskaa.

”Näyttävä sisääntulo”, Viktoria viheltää.
”Miksi se muutti takaisin Suomeen”, mutisen ja käännän 

selkäni näylle.
”Suomeen? Mistä se sitten on kotoisin?”
”Se on kuule ihan vaan Tampereelta”, Ofelia sanoo ja las-

kee repun jalkoihinsa. Hän liittyy Gretan kanssa rinkiimme 
kysymättä lupaa. Loistavaa. Olen kolmen säätöni seurassa 
samaan aikaan. Ei yhtään huora olo. En tiedä miksi makuu-
huoneeseeni päätyy aina näitä Viktorioita, Dianoja, Ofelioita 
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ja Gretoja. Missä kaikki Venlat, Emmat, Ainot ja Ellat oikein  
ovat?

Mutta en ihmettele yhtään miksi meitä tuijotetaan. Mim-
mit näyttävät kyllä hyvältä. Jengi näkee noin kiiltäviä filmi-
tähtikiharoita ja ylellisiä neuleita varmaan lähinnä Pinteres-
tissä hastagilla #GorgeousPeopleInCashmere.

”Sen porukat on tutkijoita”, Greta sanoo. ”Niiden perhe 
muutti vuosi sitten Bostonista takaisin tänne, ja Bee tuli sil-
loin ykköselle.”

”Voi vittu”, sanon.
”Mitä sulla on sitä vastaan?”
”Mitä mulla ei olisi.” Se mulkku varasti kumisaappaani ala-

koulussa ja piilotti ne leluvajaan. Kävelin loskassa sukkasillani 
kotiin ja porasin koko yö sängyssä, kun jalkoja särki. Vitosella 
olisin voinut työntää sille jakoavaimen hanuriin, kun tyyppi 
kehtasi räkättää puukässän tunnilla epäonnistuneelle löyly-
kauhalleni ja sanoa sitä impressionistiseksi.

”Noh?”
”Se on ilkeä”, tuhahdan. ”Ja toi muunsukupuolisuusjuttu 

on sit vaan pikantti, tarkkaan laskelmoitu lisä sen huomion-
hakuiseen eksistenssiin.”

Ofelia nauraa. ”Jumalauta Kossu, mutta toi oli rumasti sa-
nottu. Se on oikea ihminen, seisoo tossa parinkymmenen 
metrin päässä. Mikä sua vaivaa?”

”En tiedä. Tai siis tiedän. Todellakin tiedän.”
”Sä olet sille kateellinen.”
Muljautan silmiäni. ”En todellakaan ole.”
Been syntymänimi on Beethoven. Kuka ihme nimeää 

poikansa Suomessa Beethoveniksi? Helppo kuvitella, miten 
se on kohotettu synnytyssalissa ilmaan Leijonakuninkaan 
 Circle of Lifen soidessa taustalla. Haatsi wengaa. Vanhemmat 
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haukkovat henkeään, että annetaan tälle vauvalle maailman-
tähden nimi. Ja sellainen siitä on lujaa vauhtia tulossa.

Toisaalta: jos syntymänimenä on Konstantin, pitäisi olla kai 
ihan hiljaa.

Voisin antaa anteeksi vielä sen, että hän varasti ala-asteella 
naulakostani käytännössä kaiken, minkä sinne ripustin. Jopa 
tyhjät muovikassit. Voisin unohtaa kaikki kerrat, jolloin hän 
siirtyi paikaltaan mieluummin kuin istui vieressäni. Jopa ne 
tapaukset, kun hän poistui luokasta, jos pidin esitelmiä. Tai 
tyyliin hengitin. Miten hän jätti syömättä mieluummin kuin 
istui samassa pöydässä kanssani ruokalan ollessa täynnä.

Mutta en tule ikinä antamaan anteeksi sitä, etten pääs-
syt matikkakisoihin sen vuoksi, että tämä jurpo ei suostunut 
muodostamaan joukkuetta kanssani. Bee jättäytyi kilpailuista 
mieluummin pois, vaikka olimme suvereenisti kahden kärki 
koulun karsinnoissa. En tule koskaan unohtamaan, miten sei-
soin opettajanhuoneessa ja kuulin vahingossa keskustelun, 
kun hän kertoi rehtorille, ettei voi tehdä yhteistyötä kanssani. 
Itsekeskeinen ylpeä mulkku.

”Sä pelkäät haastetta”, Viktoria sanoo. ”Sillä on super staran 
elkeet.”

”Se on pelaaja, jolla on vaivaiset 13 tuhatta seuraajaa Insta-
gramissa”, mutisen ja selaan kännykkääni. En löydä heittämäl-
lä vastausta onko hän poistumassa maasta pikapuoliin.

”Sanonpahan vaan”, Ofelia haukottelee ja tutkii latvojaan. 
”Sun paikkasi tulee olemaan uhattuna.”

”Mun paikkani? Tää on mun eka päivä. Ei mulla ole paikkaa 
tässä yhteisössä.”

”Eikö sulla ole odotuksia?” Viktoria nauraa ja iskee silmää. 
”The young man of the year?”

Suuni putoaa auki. ”Niin mikä?”
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”Se ei ole nähnyt sitä vielä”, Greta sanoo.
”Kaikki muut on nauraneet sulle jo”, Ofelia tyrskähtää. 

”Etkö sä ole käynyt netissä lainkaan tänään?”
”No en. Se on täynnä paskaa mutsista ja sen uusimmasta 

kampanjasta”, vastaan ja pyyhkäisen Been tilin pois näytöltäni.
”On kyllä perseestä, että yksi maailman vaikutusvaltaisim-

mista suvuista käyttää asemaansa…”
Nostan käteni ilmaan keskeyttääkseni Viktorian. ”Älä.”
”Tossa.” Ofelia läväyttää kännykkänsä rintaani vasten ja he-

kottaa. Murahdan hänelle jotain sen suuntaista kuin eivoiolla-
tottamitänyttaas ja käännän näytön silmieni alle.

Muistan tämän kuvan. Se on otettu minusta kummitätini 
luona Mäntyniemessä viime vuonna, kun presidenttipari otti 
vastaan perinteiset joulutervehdykset. Äiti änkesi mukaan, 
koska kirkon kuoro esiintyi siellä, ja minut pakotettiin soit-
tamaan. Noloa. Paikalla ei ollut juurikaan mediaa, enkä tajua 
miten ohimennen napsaistu muotokuva on päätynyt Scan-
dinavian Teen -verkkolehden käsiin.

Kaikilla oli sinä päivänä joulunpunaista päällä, mutta 
minä olen kuvassa kokomustissa. Katseeni on niin tyhjä, 
että voisin olla sieluton. Tiedän, että jatkuva paska oloni 
on  ilmeistä, mutta en tajunnut olevani noin suojaton. Istun 
flyyge lin takana ryhti pudonneena. Silmäni ovat isot ja lasit-
tuneen vaaleansiniset, mistä tulee eloton vaikutelma. Dead 
eyes. En voi uskoa, että olen ollut näin sisältä kuollut jo  
kuukausia.

Ilmeisesti joidenkin mielestä tällainen välinpitämättö-
myys elämää kohtaan on seksikästä, koska caption kertoo, 
että olen The Young Man Of The Year -äänestyksen voittaja.

”Mitä hemmettiä?” henkäisen. ”Miksi? Mikä hitto nykyajan 
nuoria oikein vaivaa?”
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Fazerin sininen, Fiskarsin sakset ja Sinclairin arvokellot. 
Konstantin Sinclair kantaa nimeä, jonka tuntevat kaikki. 
Konservatiivisella perheellä on hänen tulevaisuuttaan 
varten valmiit suunnitelmat, mutta ponnistellessaan 
toisten unelmien eteen Konsta on irrottanut itsensä 
omista tunteistaan.  

Bee Stark, muunsukupuolinen Twitch-striimaaja, hier-
tää yhteisen historian takia Konstaa pelkällä olemassa- 
olollaan. Viaton riitely päätyy someen, ja nuoret joutuvat 
liittoutumaan puhdistaakseen maineensa. Kun kilpailu- 
asetelma heidän välillään muuttuu joksikin syvemmäksi, 
Konsta tajuaa mitä hän oikeasti elämältään haluaa – ja 
mistä hän on valmis luopumaan saadakseen sen. 
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