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PROLOGI

Nainen survoi tavaroita matkalaukkuun vapisevin kasin.
Han yritti oikoa kirjavan mekon taitteita, mutta niista ei
milldan tullut suoria. Hanen oli paistava pois. Nyt. Heti.
Mahdollisimman kauas, jonnekin, josta ne eivit ikina 16y-
tdisi hanta.

Miten hin oli saattanut olla sellainen idiootti? Kuvitella,
ettd hianen mielipiteellddn tai tekemisilldan oli merkitysta?
Kumpi heista oikein oli hullu, mies vai han? Vai molemmat?

Hin koetti kurottaa hattuhyllylle, mutta sai vain hui-
vilaatikon paahinsi. Perkele. Kynnesta repesi pala, hian
kiskaisi sen irti, vaikka sormenpiistid alkoi tihkua verta.
Se oli oikein. Vuotaa kuiviin. Hukkua. Murskautua junan
alle. Paasta pois.

Poydailla oleva koruteline kaatui, kun hin kiskoi kasasta
Jussin aikoja sitten antaman helminauhan. Helyt levisivit
pitkin lattiaa. Teki mieli talloa niit4, rikkoa kaikki. Veripi-
sarat putoilivat kiiltdvien ketjujen sekaan.

Ne eivit endd kuuluneet hianelle. Mikdan ei endd ollut
hidnen omaansa, paitsi pako. Jollei hian nyt ldhtisi, ei hin
selvidisi hengissa.






INTIAANIKESAN HELLE tunkeutui Bulevardilta Alek-
santerin teatterin aulaan, jonne mies ryntasi viime hetkella.
Hanen paikkansa oli toisella parvella, ja han hengistyi enti-
sestaan kivutessaan portaita. Nayttimon paksut punaiset
verhot olivat edelleen kiinni, vaikka kello oli jo minuutin
yli seitseman. Tapotaysi sali sorisi uteliaasti, moni leyhytteli
kasiohjelmaa kuin viuhkaa. Mies istuutui ja koetti sijoit-
taa pitkit jalkansa mukavasti. Toissavuosisadalla, jolloin
Aleksanterin teatteri oli rakennettu, yleiso oli ollut nykyista
lyhyempaa. Han naki, kuinka valomies asettautui paikalleen.
Mies yritti kurkistella, oliko alhaalla salissa tuttuja, mutta
ei ehtinyt tunnistaa ketddn, ennen kuin valot himmenivit.

Naytti siltd, ettd ensi-ilta oli loppuunmyyty. Miehen enti-
sen vaimon eldama siis kiinnosti suurta yleis6d, niin kuin
hédn oli uumoillutkin.

Vielad edellisviikolla lippuja oli ollut jiljelld pelottavan
paljon, mutta Sadun katoamisen julkitulo oli mullistanut
tilanteen, ja loput viisitoista naytosta tayttyisivat kylla,
siitd kasikirjoittaja-ohjaaja Heikki Sirvio oli tdysin varma.
Silti hdn tunsi kasvojen hikoilevan, kun han astui lavalle
punaisen esiripun raosta ja hiljensi yleison.

— Hyvit naiset ja herrat, [impimasti tervetuloa Kuusi
kohtausta Sadusta -ndytelmin ensi-iltaan Sirvi6 aloitti ja
hymyili televisiosta tuttua lammintd hymyaan. — Me kaikki
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tiedimme, ettd Satu Savinaisen katoaminen on herattanyt
paljon huomiota ja lietsonut huhupuheita. Niista huoli-
matta padtimme tyoryhman kanssa, ettd naytelma esitetdan
alkuperdissuunnitelman mukaan. Sehin on tarina naisesta,
jonka elama ansaitsee tulla kerrotuksi. Se... Sirvio sotkeutui
hetkeksi sanoissaan, kun esiripun takana kolahti. — Se on
kunnianosoitus Sadulle ja hdnen tyolleen. Ei vain minun
kunnianosoitukseni, vaan meidan kaikkien, koko tyéryhmain.

Lopettaisi jo, Jussi Kuusela dhisi mielessaan. Sirvion sanat
vain pahensivat tilannetta, ne vetosivat yleison tirkistelynha-
luun. Mies suoristi levedd kaulahuiviaan, se tuntui kuumalta
ja epamukavalta, jos solki veti vihankin alaspdin. Toisen
olkapiin yli heitetyt kaulahuivit olivat teinivuosista ldhtien
olleet hianen tavaramerkkinsa. Siita hian tunnistaisi itsedan
esittdvan ndyttelijin jo ennen kuin timan nimi lausuttai-
siin. Tietysti Sirvio oli kirjoittanut hdnet mukaan Sadun
elimiin, ja se oli yksi syy, miksi Satu oli halunnut lopulta
estdd tyOryhmaa esittimastd ndytelmaa.

Aino Kari seisoi esiripun takana ja hengitti syvdan. Nyt
alkaisi hdanen uransa tihdn asti merkittavin rooli. Hinen
ei pitdisi pelkastaian kavelld ja puhua kuin Satu, hianen
olisi oltava Satu, vaikka han ei voinut vielakdaan ymmartaa
Sadun paatosta. Heikki oli vaatinut, ettei Aino antaisi Sadun
hdipymisen vaikuttaa roolitulkintaansa. Sadun pitiisi olla
juuri se rosoinen ja ristiriitainen hahmo, joka lopulta petti
osansa heiddn sopimuksestaan ja haipyi.

— Vaikka Sadulle olisi tapahtunut mit4, sini et saa kau-
nistella. Mina tunnen Sadun sisintd myoten. Heikki hyvaili
Ainon poskea kuin olisi hyviillyt Satua, tai niin kuin Aino
hanen kuvitteli tehneen. Heikki saattoi esittda suhtees-
taan Satuun mita tahtoi, koska nainen ei enaa ollut ker-
tomassa omaa versiotaan. Mutta Aino ei halunnut olla
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pelkka Sirvion instrumentti, han halusi itse luoda musii-
kin.

Sirvio lopetti viimein puheensa ja jii neuvottomana sei-
somaan esiripun eteen. Onneksi joku yleisossa alysi alkaa
taputtaa. Sirvio hymyili, kumarsi ja livahti verhon suojaan
juuri ennen kuin niukat aplodit ehtivat hiipua. Han naytti
Ainolle 1dhtémerkin: nyt mentiin! Esirippu liukui hitaasti
auki, ja ndyttimon valonheittimet syttyivat.

Liikuteltavalla taustakankaalla nikyy koivun siitepolyn
peittima kapea merenlahti. Kymmenen metrin p4adssa ran-
nasta alkaa nakya liikettd, ja vihitellen erottuvat sukelta-
van naisen dariviivat. Siitepoly alkaa liikkua ja muodostaa
kuvioita hanen uidessaan veden alla. Lopulta nainen nousee
vedestd niin, etta siitepoly tarttuu hineen, varjaa hanen var-
talonsa ja peittaa seka kasvot ettd hiukset paksuun keltai-
seen tahnaan. Nainen kivelee ulos kuvasta, mutta siitepoly
jda laineille ja muodostaa virtoja, pisaroita ja kasaumia.
Satu Savinainen oli kuvannut videon Keltainen uinti
paikoilleen asetetulla kameralla Porkkalanniemelld ysta-
vansd mokkirannalla alkukesista, joten se oli yksi Sadun
tuoreimmista toistd. Toukokuun puolessa vilissd vesi oli
alle kymmenasteista, ja koska teos piti tallentaa yhdella
otolla, Sadun oli ollut pakko uida parikymmentd metria
laiturilta ulos ennen kuin hian oli voinut kdantya ja alkaa
rikkoa ensin liikkumatonta pintaa. Satu oli heittaytynyt
epar6imatta hyiseen veteen, ja samana iltana hinelle oli
noussut kuume. Han oli ollut tyytyvainen videon tyyneen,
liikkumattomaan alkuun ja siitepolyn tankeaan liikkeeseen
vedessd. Se oli tirkeampaa kuin pikku tauti.
Taustakangas himmenee. Katsoja nikee nidyttimon
oikealla reunalla 1990-luvun alun tyyliin kalustetun olo-

15



huoneen. Sielld on selvisti kirpputorilta perdisin oleva sohva
ja kolhuinen Alvar Aallon tarjoiluvaunu, pari nojatuolia,
taustakankaalle heijastettu kirjahylly ja jaljennos Vincent
van Goghin Tahtikirkkaasta yosta.

SATU (Kavelee nayttamolle riisuen samalla syystakkiaan):
Moi Jukka, haitko jo Viljan hoidosta? Tuliko mitddn pos-
tia? (Katselee uteliaana ympirilleen ja nikee tarjoiluvau-
nun pdalld olevan kirjekuoren.) Galleria Erika... Voi apua!
(Lapsen leperrystd kuuluu ndayttimon sivusta.) Vilja, diti
tulee kohta! Pitdd ensin avata yksi jannittava kirje. (Repii
kuoren auki ja lukee.) Hyva Satu Savinainen, meilld on ilo
ilmoittaa teille, etta installaationne Toden takana on hyvak-
sytty Galleria Erikan ndyttelyyn Vaibtoehtoiset ndyt I11.
Pyydamme teitd pikimmiten ottamaan yhteytta... (Hyppii
innosta ilmaan.) Jukka! Jukka!

Jukka Tuulimaki tulee huoneeseen sylissdan parivuotiaan
lapsen kokoinen nukke.

JUKKA: Mika valtavan hieno uutinen! (Syleilee Satua,
lapsi jda heidén viliinsad kuin voileivdn tiayte.) On jo aika,
ettd sinun ty0Osi paasevat kunnolla esille.

SATU: Vaikka se on vain yksi teos, nayttely on tarkea.
Erika on arvostettu galleria, Helsingin ykkosid. Tastd tima
lihtee. Nyt alkaa uusi onnistumisen aika!

JUKKA: Olenhan mini vakuuttanut sinulle, ettd kun
vain pidat tiukasti kiinni omista nikemyksistasi, ihmiset
alkavat ennen pitkdd ymmartaa niitd ja nahda niiden arvon.

SATU: En voi nihda muuten kuin siten kuin nien. Jos
naen toisin kuin muut, en voi sille mitadn. Eiko se toi-
sin nikeminen ole taiteen tarkoitus? (Vauvanukke alkaa
itkea.)

Tietysti mind olen nukke, Vilja Tuulimiki tuhahti mie-
lessdan ja laski kasilaukun vieressdidn olevalle tyhjille istui-
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melle. Han oli arvannut, ettei isa tulisi ensi-iltaan, mutta ei
hian ollut halunnut pyytda ketian muutakaan mukaansa
katsomaan, millaisia viitteita heidin elamastain esitettdi-
siin. Hanen paras ystavinsa Auni oli kaskenyt Viljan pysya
poissa teatterista.

— Haluatko sina todella katsoa vanhempiesi avioeron
uudestaan, kun vieldkin itket sitd parin siiderin jilkeen? hin
oli kysynyt. Vaikka Auni oli oikeassa, Vilja oli paattinyt
mennd ensi-iltaan. Parempi ndhda itse kuin lukea muiden
tulkintoja lehdista ja nettipalstoilta. Isompana hianta kuu-
lemma esittaisi ndyttelija Suvi Kirjavainen. Tama oli vield
Teatterikorkeakoulussa, mutta Vilja oli nahnyt hanet parissa
elokuvaroolissa. Suvi Kirjavainen oli paljon kauniimpi kuin
han. Mutta ei Aino Karikaan 4itia muistuttanut, vaikka
oli kasvattanut, permanentannut ja varjannyt hiuksensa
samanlaiseksi korpinmustaksi kiharapehkoksi kuin didilla
nuorena. Nyt didin hiukset olivat harmaan raidoittamat ja
nayttivat entistd villimmiltd, noidanhiuksilta.

Katsoessaan nayttamolle Vilja muisti ruskean mikroaal-
touunin, joka heilld oli ollut Vallilan-kodissa yhdeksankym-
mentidluvun alussa, ja keittion seinilld olleen sienijulisteen,
joka nikyi olohuonelavastuksen ovenraosta. Muuta keittiota
ei ndytetty. Kai olohuoneessa oli jo silloin ollut yksi Vin-
cent van Gogh -jiljennos. Heidan muutettuaan rivitaloon
Latokaskeen iiti oli alkanut kerailla niitd, vaikka sanoikin
niiden olevan vain kaksiulotteisia lattanoita alkuperaiste-
oksiin verrattuina. Samalta Aino Karikin naytti, kehnolta
kopiolta aidisti, eikd Viljan tullut hinti katsoessaan lain-
kaan niin ikadva 4itid kuin hian oli Bulevardille kavelles-
sddn pelannyt. Ja miksi han edes olisi tuhlannut ikdvaansa
naiseen, joka oli hdipynyt hinesta piittaamatta, ottamatta
tyttireensd mitddn yhteytta.
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SATU: Tata pitdd juhlia! Kdyn ostamassa skumppaa, vaikka
sithen menisivat viimeiset lanttini. (Ottaa kukkaron esille
ja laskee rahojaan.) Kai tilld jonkun halvan pullon saa.

Satu alkaa pukea takkia takaisin ylleen, vauvanukke jat-
kaa itkemistdan Jukan sylissi. Satu suutelee sitd hajamieli-
sesti otsalle ennen kuin lihtee tanssahtelevin askelin ulos.

JUKKA (Ajatuksissaan): Kun menee hyvin, juodaan
skumppaa ja itketdidn ilosta. Kun menee huonosti, vede-
tddn punkkua ja parutaan surusta. Kun olisi joskus niitd
tasaisiakin hetkid, jolloin kelpaisi pelkka vesi vain. Men-
nddnpds me Vilja ottamaan vahan puuroa.

Myos he katoavat nayttimoltd, joka pimenee hetkeksi.
Kun valot syttyvit uudelleen, nayttimon vasemmalla puo-
lella on valkoseindinen taidegalleria. Satu rakentaa lam-
puista ja harsoista koostuvaa tilataideteosta. Hanelld on
yllaan pyoriilyhousut ja vilja, varikis t-paita, hiukset on
vedetty huivin avulla paan piille sotkuiselle poninhannalle,
korvakorut ulottuvat lahes hartioille.

SATU: Voi helvetin helvetti, miksei tima toimi! Mina en
saa tatd ylintd valoa suunnattua niin kuin on tarkoitus, ettd
se peittdd timan yhden sisiankaynnin. Kari! Kari! Onko
taalld jossain tikkaita? Minun tdytyy suunnata tuo perha-
nan valo uudestaan.

Gallerian omistaja Kari, mustapukuinen mies, tulee huo-
neeseen ja tuo tikkaat, hdipyy sen jalkeen teilleen. Satu kii-
pead tikkaiden toiseksi ylimmalle portaalle, mutta ei siltikdan
ylety suuntaamaan lamppua haluamaansa kohteeseen. Hian
ottaa tukea seindstd ja hivuttautuu ylimmalle tasanteelle,
tarttuu lamppuun, horjahtaa ja putoaa huutaen lattialle.

Aino oli alusta asti jannittanyt kohtausta, jossa Satu satut-
taa kitensd. Han oli pyytinyt, ettd saisi pudota himardin
installaation taakse, sinne olisi hyvin voinut kitkea patjan,
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joka olisi vaimentanut tormaystd, mutta Heikki Sirvio ei
ollut suostunut.

— Haluan, etti kohtauksesta tulee mahdollisimman toden-
mukainen. Se on ndytelmissimme ensimmadinen kerta kun
ndemme, millaisen hinnan Satu joutuu taiteen tekemisesta
maksamaan. Sind olet opiskellut Teatterikorkeakoulussa
akrobatiaa, osaat kylld pudota tikkailta ilman, etta oikeasti
satutat itsedsi. Ja on vain hyvi, jos hieman pelkaat sitd koh-
tausta. Katsoja huomaa pelkosi ja samastuu siihen.

Aino taipui Sirvion katseen edessd. Han oli halunnut
taman roolin. Kerrankin sai esittd4 naista, jossa oli enem-
man kuin kaksi ominaisuutta ja jonka ei koko ajan tarvin-
nut nayttada kauniilta. Vililla Ainosta tuntui, ettd Heikki
Sirvio sekoitti hdnet ja Sadun — vai halusiko mies kostaa
Sadulle hianen kauttaan? Heikki oli sanonut, ettd ndytelmin
loppukohtaus vastaisi sithen, miksi Satu oli ldhtenyt. Ainon
olisi kuljetettava rooliaan sitd kohtausta kohti. Yleisokin
halusi tietda vastauksen, siind mielessa naytelma etenisi
kuin janniri, vaikkei se varsinaisesti sellainen ollutkaan.

Nayttamolla on edelleen sama galleria, jossa ovat kayn-
nissa ndyttelyn avajaiset. Satu tervehtii ihmisia vasen kasi
siteessd, oikeassa kuohuviinilasi. Nayttamolld ovat myos
Jukka, Jussi, Tiina ja taideyleisoa.

SATU: Tassi naette konkreettisesti installaatioiden teke-
misen vaarat. Putosin tikkailta, kun suuntasin ylinta lamp-
pua uudestaan. (Nauraa.) Pientd tima on sen rinnalla, mitd
moni kollega on joutunut kidrsimain. Kési vain venihti, ei
murtunut.

Kantoside oli vain Sadun itsetehostusta, Tiina Harmaa-
lahti muisteli. Vield tunti ennen avajaisia Satu oli tarkista-
nut teostaan ideaaliside ranteessaan. Kantoside teki Sadusta
kiinnostavamman, erotti muista nayttelyyn valituista, tun-
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netummista taiteilijoista. Satu tiesi kylld, miten huomiota
haetaan ja onnistui kddntimaan tappiot voitokseen, sen
Tiina oli huomannut heidin opiskeluvuosina alkaneen ysta-
vyytensd aikana.

Naiyttamolld yleiso kuljeksi Sadun luomassa tilateok-
sessa, jonka lavastaja Jari Ridikkonen oli rekonstruoinut
parhaansa mukaan jiljelle jidneista piirustuksista ja valo-
kuvista. Thmiset supattelivat ja osoittelivat, ja supina tarttui
teatteriyleisoon.

SATU: Onko teistd kellddn tiedossa vanhaa navettaa tai
hylattya teollisuusrakennusta, jonka voisin vuokrata? Voi-
sin viedad tdmain installaation sinne.

MIES NAYTTELYSSA: Eiké se sitten ole myytivina?

SATU: Tietysti on!

Mies katsoo hintalappua, pudistelee paataan. Satu muut-
tuu yha artyneemman nakoiseksi, kdvelee aivan miehen
eteen ja sanoo:

SATU: Eiko sinusta taiteilijalle tulisi maksaa tyostaan
samalla lailla kuin kenelle tahansa tyontekijille? Taidat olla
hyvd matematiikassa, kun kykenet ensivilkaisulla méiaritte-
lemain, mika tyoni arvo on. Jos lasken kaiken siihen kayt-
tamani ajan, suunnittelun, materiaalinhankinnan, rakenta-
misen ja tyOtapaturman aiheuttaman tyokyvyttomyysajan,
tulee tuntipalkakseni yhdeksin markkaa. Onko se sinusta
paljon? Mielellini mind timdn myyn, ettd saan lapselleni
ruokaa ja vaatteita, mutta jollei kukaan sitd osta, tarvitsen
sille tilan. Siis oliko sinulla sitd navettaa, tai halu ostaa tyoni?

Mies pakenee paikalta sen nakoisend, ettd Satu on vaa-
rallinen hullu.

Osa yleisosta hihitti varovasti, Tiina Harmaalahti ei yhty-
nyt nauruun. Satu ja Sadun haaveet olivat hinelle aivan liian
tuttuja. Yhdeksinkymmentiluvun alkupuolella, installaa-
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tioteosvaiheessa, Sadun suuri unelma oli ollut ateljeetalo,
johon han olisi voinut luoda jonkinlaisen kokonaisvaltai-
sen taideteoksen, epasovinnaisen kodin. Sielld kaikki Sadun
elimin osat — mies, lapsi, ty0 ja muut intohimot — olisi-
vat mahtuneet saman katon alle. Pihalla olisi kasvimaa ja
vajassa kanoja. Navettaa tai hylattya teollisuushallia metsian
keskella ei ollut 16ytynyt, ja vuotta myohemmin Satu oli
jo ollut sita mielta, ettei han ikind muuttaisi maalle, sielld
ei kyennyt hengittimdan. Lapsuus Malmivaarassa oli sen
hinelle opettanut. Mutta Sadun ideat tulivat ja menivit,
mieli muuttui nopeasti. Olisi heti pitanyt nahda sekin, ettei
Heikki Sirvio ollut paatepysikki, jolle saavuttua Sadun
elama olisi silkkaa auvoa, vaikka niin nima kaksi olivat
vastarakastuneina uskoneet. Olisi jo silloin pitinyt toppuu-
tella, kun pariskunta liiteli tavallisten ihmisten todellisuu-
den ylla kuin kaksi Chagallin maalausten hahmoa. Kaksi
taiteellista neroa ja kaksi muusaa, niin Sirvio oli puhunut
kuin kdarmeenlumoaja. Rakastavaiset olivat paattaneet
sinet0idd suhteensa lahjoittamalla toisilleen taideteokset,
eraanlaiset muotokuvat toisistaan ja suhteestaan. Tiina
oli pitanyt visusti suunsa kiinni, kun Satu kertoi ideasta
hinelle ja Rillalle, Rilla sen sijaan oli poistunut vessaan
nauramaan.

Sadun lahja Heikille oli seitsemantoista minuutin mittai-
nen videoteos, jossa kahden perhosen lennihtelevit varjot
heijastuivat kulunutta tummankeltaista betoniseinda vasten.
Satu oli kuvannut vaaleankeltaisia, kolmekulmaisia perho-
sia jo muutama vuosi sitten Toscanassa. Videomateriaali oli
unohtunut tietokoneen uumeniin, kun Satu oli keskittynyt
tyOstamadn samalla matkalla viimeistelemdansa valokuva-
kirjaa. Hin oli muistanut italialaisperhoset kevaalld nih-
dessddn ensimmaisen sitruunaperhosen.
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— Ne Toscanan perhoset olivat enne siita, ettd Heikki tulee
minun elimaini ja saa minut vield lentoon. En pystynyt
silloin vield nikemain sitd. Katselin niitd yhtend aamuna
majapaikkani pihalla videoin kamerallani toista tuntia.
Ne vain lensivit siind seinda vasten. Lampun ja rdystdin
varjoista niakee ajan kulumisen. Me ollaan kaikki vain per-
hosen varjoja.

Video oli ollut esilli Mantin kuvataideviikoilla ja se
oli ostettu EMMAssa olevaan Saastamoisen kokoelmaan.

— Koska videoteos Varjoja keltaisella on lahjani sinulle,
saat tietysti sen myyntitulot, Satu oli luvannut Heikille.
Mies oli ilmoittanut kadyttavansa rahat Sadusta kertovan
ndytelman tuottamiseen.

— Naytelman? Heikki muisti, kuinka Satu oli ponnahtanut
ylos sohvalta, jolla hdn makasi, ja teekuppi oli pudonnut
lattialle ja tehnyt puujiljitelmaan kolhun.

— Vaikka pididn nayttelemisestd, olen jo pitkaan haaveil-
lut myos ohjaamisesta. Satu, meillihdn on sopimus. Se on
minun lahjani sinulle.

Satu oli mutissut jotakin siitd, ettei ilmaisunvapautta
tietenkdan saanut rajoittaa, mutta hdn oli aluksi pitanyt
ajatusta todella outona.

— Kuka minun elamistini muka olisi kiinnostunut?

— Monikin. Sini olet tehnyt poikkeuksellisia asioita.

— Olenko? Vililla tuntuu etta kaikki mitd saan aikaan,
on haurasta seittid, jota kukaan ei pysty ymmartamaan. Se
hajoaa tomuksi vihaisesta kosketuksesta.

— Olet tdysin vddrassad! Ja jos sinusta tuntuu siltd, niin
minun naytelmini puhuu sitd vastaan. Se ndyttda sinut sel-
laisena kuin todella olet.

Satu oli vardhtdanyt ja vetdytynyt kauemmaksi Sir-
viosta.
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En halua,
etta minut revitaan kappaleiksi
vieraiden ihmisten silmien edessa!”

Leena Lehtolaisen Kuusi kohtausta Sadusta
on arvoituksellinen ja kiehtova romaani taiteen,
rakkauden ja yksityisyyden rajoista.
Missa ne kulkevat ja voiko niita hallita?
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