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Lukijalle

Kirjallisuudesta löytyy esimerkkejä erilaisista johtajista. Tunte-
mattoman sotilaan Koskela on hahmoista ikonisin. Hänen pe-

rässään lähtivät etulinjaan pahimmatkin purnarit. Joidenkin kohtalo 
näyttää olevan joutua eteen näyttämään esimerkkiä. Etenkin elämä-
kertoja lukiessa saa vaikutelman, että johtajuus on syntymälahja.

Peter Fagernäsillä on lapsuusvuosista lähtien ollut halu asettua 
keulille. Myös kyky vaihtaa sekä maisemaa että toveripiiriä ilmeni 
jo varhain. ”Keksin joen rannan hiekalle erilaisia leikkejä, ja kun 
muut olivat ne oppineet, siirryin seuraavaan.” Kuvio on toistunut 
läpi elämän.

Petterin matka ei ole ollut luokkaretki sanan varsinaisessa merki-
tyksessä. Akateemista taustaa hänellä on sukupolvia taaksepäin, su-
vulla jonkin verran taloudellista menestystä menneisyydessä. Mutta 
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elämä opettaa, että myös herrasväki ja lukeneisto saattaa käydä sää-
dylle sopimattoman lähellä köyhyyttä ja puutetta. Sen kohtalon vält-
täminen edellyttää selviytymisen taitoa sekin.

Isoisä oli kenraali, joka inhosi Urho Kekkosta. Pojanpoika lähti tei-
ninä ajan hengessä viemään kokoomusta Kekkosen ja Neuvostolii-
ton kainaloon, mutta tuli pian tolkkuunsa. Sotilasuralle Petteri ei 
antautunut, ei myöskään virkamieheksi. Politiikka houkutti aikansa, 
mutta pankkiura tuntui omimmalta. 

Petteri ehti nähdä ja kokea suomettuneen Suomen surkuhupaisat 
puolet, joista oli tullut aikakauden uusi normaali. Hän tapasi muu-
taman idänkaupan tunnetun patruunan, isänmaata korruption ja 
konsensuksen konjakintuoksuisessa hengessä jälleenrakentaneen 
miehen. Päähenkilömme sai elää aikuisuuttaan kahdessa todelli-
suudessa.

Sillä ajat olivat muuttumassa. Neuvostoliitto romahti ja elin-
keinoelämä joutui myllerrykseen. Rahatalouden vapauttaminen 
sääntelystä loi nokkelille toimijoille mahdollisuuksia vaurastua isän-
nättömästä rahasta. Ison hakkuun vierestä kannattaa kerätä lastuja-
kin. Petteri on ollut yksi oivaltajista.

Sankarimme ei ollut syntynyt hopealusikka suussa, kuten tuon-
nempana käy ilmi. Lusikkansa hän takoi itse päästyään hopea-
kaivokseen – pankkiin – töihin. Matkalla on tullut potkuja ja 
pudotuksia korkeista asemista. Mutta pakkolaskut ovat poikkeuk-
setta osuneet kiitoradalle ja saman tien uuteen nousuun. 

Pankkikriisin ja kasinotalouden ajan toimijoista vain nuorimmat 
ovat enää elossa. Petteri eli kiihkeimmät vuotensa tapahtumien kes-
kipisteessä. Jotkin tämän päivän ongelmista alustettiin noina villeinä 
vuosina. Kirja antaa sekä surulliset että lystikkäät kasvot suomalai-
selle kaverikapitalismille. Kertojalla on silmää ja korvaa henkilöille 
ja kaskuille, juoruillekin. 
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Menestyjät alalla kuin alalla tarvitsevat kolmea ominaisuutta: pyr-
kyä, nostetta ja sitkoa. Päähenkilöllä on näitä kaikkia. Sosiaalisuus 
ei yksin riitä, myös sisältöjen pitää olla hallussa. Osaamista opitaan 
vain työtä tekemällä.

Mentorit ja tutorit ovat keventäneet Petterin kulkua, mutta se-
kin polku on kahdensuuntainen. Joviaalisuus ja hyvä pelisilmä ovat 
miestä auttaneet. Jahtiseurueet ovat armottomia yhteisöjä, joihin 
kutsut vähenevät tai loppuvat tyystin, jos vie kavereilta liikaa tilaa. 
Puhumattakaan, jos ampuu elukoita toisen eteen.

Petterin teinivuosina emme vielä tunteneet. Olin jo jättänyt kou-
lupolitiikan, suorittanut asepalveluksen ja mennyt oikeisiin töihin 
ennen kuin tutustuimme. Ensimmäiset käsipäivät paiskasimme nel-
jäkymmentä vuotta sitten Lontoossa. Parinkymmenen vuoden jah-
tituttavuus johti haamukirjoittajan pestiin. 

Retki on ollut mielenkiintoinen ja myös älyllisesti palkitseva. Työn 
edistyessä piti miettiä kirjalle nimi, lyhyt luonnehdinta kohteesta. Se 
tiedetään, että Kansallinen Kokoomus on Petterin poliittinen koti. 
Kun ammatti löytyi Kansallis-Osake-Pankista, oli luontevaa ristiä 
mies ”Kansallisporvariksi”.

Kirja etenee alusta loppuun minämuodossa, joten kertojan ääni 
on aito. Useimmat tarinat on kerrottu yhteisissä istunnoissamme. 
Jutut veivät ainakin minut mennessään, uskoakseni niin käy myös 
lukijalle.

Varpaisjärvellä 
kesällä 2025

Lasse Lehtinen
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NOSTOVÄESTÄ 
PALVELUKSEEN

Sitä puhelua en osannut odottaa, mutta muistan sen loppuikäni. 
”Pertti täällä hei, herätinkö?” Tunnistin tuona tammikuise-

na aamuna vuonna 1995 heti Kansallis-Osake-Pankin pääjohtajan 
persoonallisen itäsuomalaisen intonaation. Vastasin myöntävästi. 
Olin tullut myöhään edellisenä iltana hiihtoretkeltä Lapista. Herro-
jen luontoretket väsyttivät tuohon maailman aikaan enemmän kuin 
virkistivät. 

Pertti Voutilainen kysyi, voisimmeko tavata jo kello yhdeksän. Sii-
hen oli aikaa kaksi tuntia. Tietenkin minulle sopi. Ennen kuin ehdin 
kysyä syytä, Pertti kertoi, että kyse oli Kansallispankin ja Yhdyspan-
kin fuusiosta. Sain unen pöpperössäkin peiteltyä hämmästykseni ja 
suustani irtoamaan: ”Jo oli aikakin!”
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Tiesin, että edellisenä syksynä pankkien yhdistämiseen tähtääviä 
tunnusteluja oli käyty kulisseissa, mutta keskustelut olivat hiipuneet 
viimeistään näkemyseroihin keskinäisistä omistussuhteista. Mitä mi-
nulta nyt haluttiin? Kutsuhan tuli mieheltä, joka oli kaksi ja puoli 
vuotta aikaisemmin siivonnut minut Kansallispankin johtokunnasta. 

Pertti, outokumpulainen kaivosinsinööri, oli parempi yritys-
johtaja kuin pankkiiri, mielestäni kunnon mies hieman väärässä 
tehtävässä. Outokumpu Oy:tä hän oli johtanut mallikkaasti, kan-
sainvälistänyt yhtiön ja kolminkertaistanut sen liikevaihdon. 

Pankin suurasiakkaan toimitusjohtaja oli perinteisesti ollut pan-
kin hallintoneuvoston jäsen. Voutilainen oli siellä kuulunut Kansal-
lispankin pääjohtaja Jaakko Lassilan arvostelijoihin. Kun Lassilan 
asema alkusyksystä 1991 oli niin sanottujen Kouri-kauppojenkin ta-
kia käynyt kestämättömäksi, hänelle piti nopeasti löytää seuraaja. 
Voutilainen saatiin houkuteltua hommaan. 

Hänen rauhallinen olemuksensa lujitti asiakkaiden luottamusta 
pankkiin. Pertti esiintyi julkisuudessa korostetun kansanomaises-
ti, painotti perinteistä pankkitoimintaa ja vieroksui niin kutsuttua 
kasinotaloutta, jota minä muutaman muun mukana olin hänen 
mielestään pankissa edustanut. Siksi olin myös saanut Voutilaiselta 
potkut johtokunnasta.

Matkalla tapaamiseen ajattelin omahyväisesti, että osaamiselle-
ni täytyi edelleen olla kysyntää sinivalkean pääoman linnakkees-
sa. Päättelin myös, että minut kutsuttiin hätiin ulkopuolisena, joka 
kuitenkin tunsi pankin ennestään. Vertailussa Yhdyspankin kanssa 
Kansallispankin taseen monet arvostukset oli arvioitava ja neuvo-
teltava uudelleen. Tarvittiin joku, joka pystyi hommaan ilman arvo- 
valtaongelmia. 

Kummisetinä olivat epäilemättä olleet KOP:n hallintoneuvoston 
mahtikaksikko vakuutusyhtiö Pohjolan Yrjö Niskanen ja Repola 
Oy:n Tauno Matomäki. Senkin tiesin, että nämä pankin pääomis-
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tajien edustajat olivat voimalla fuusion kannalla. He myös patistivat 
Voutilaisen ajamaan yhdistymistä. 

Miksi liittoa pahimman kilpailijan kanssa pidettiin nyt Kansal-
lispankin leirissä välttämättömänä? Sosialisointia siellä pelättiin. 
Pankki oli ajautunut niin huonoon jamaan, että jäljelle oli jäänyt 
kaksi vaihtoehtoa. Ensimmäinen – ja kauhukuva – oli, että valtio 
sijoittaisi pankkiin pääomaa, nousisi sen suureksi omistajaksi ja yh-
distäisi KOP:n valtion omistamaan Postipankkiin.

Yhdyspankissa ymmärrettiin, että jos Kansallispankki sosialisoi-
daan, niin SYP jää Suomessa kilpailemaan Postipankin kanssa. Sii-
nä tilanteessa kansainväliset rahoittajat suosisivat valtion pankkia. 
Pankkikriisin kourissa kärvistelevässä maassa valtio oli aina yksi-
tyistä pankkia luotettavampi. Veronmaksajan kukkarohan on tun-
netusti syvä. 

Niinpä huonoista vaihtoehdoista vähiten huono oli pankkien järki- 
avioliitto, rahamarkkinoiden haulikkohäät. Olin saanut kutsun hää-
huoneen valmisteluun. 

Niskanen, Matomäki ja Voutilainen olivat KOP:n pääneuvotteli-
jat, SYP:n troikassa olivat Vesa Vainio, Ahti Hirvonen ja suurimpia 
omistajia edustanut Erkki Toivanen, ”vuorineuvos Onninen”. Jou-
kosta puuttui Yhdyspankin voimamies Casimir Ehrnrooth. Hän 
tuki hanketta mutta ei halunnut esiintyä neuvottelijana. 

Viran puolesta vastakkain oli kaksi tuoretta pääjohtajaa, Yhdys-
pankin Vainio ja Kansallispankin Voutilainen. Molemmat tulivat 
teollisuudesta eikä kumpikaan ollut pankkimies. He olivat raha-
markkinoista yhtä tasapuolisen tietämättömiä ja tarvitsivat tase- ja 
tuottoarvojen laskemisessa pankkialan asiantuntemusta. 

Fuusiota oli siis yritetty jo edellisen vuoden syksynä, mutta nyt 
Vainio ja Voutilainen olivat ruotsalaisen SEB-pankin Suomen kont-
torin avajaisjuhlassa 10. tammikuuta tavattuaan päättäneet tehdä 
uuden yrityksen voimien yhdistämiseksi. 
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Pankeilla oli konttorinsa lähes joka taajamassa, usein saman to-
rin varrella. Työvoimaa ja konttorien lukumäärää vähentämällä 
saataisiin noin 1,5 miljardin markan vuotuiset säästöt. Molemmille 
pankeille tämä merkitsisi suurempaa markkina-arvoa kuin kum-
mallakaan olisi ollut itsenäisinä. Pankkitukeen väsynyt hallitus, val-
tiovarainministeri Iiro Viinanen etunenässä, innostui ehdotuksesta.

Yleinen käsitys oli, että SYP oli pankeista vahvempi ja Kansallis-
pankin asema vuosina 1991–1993 oli heikentynyt enemmän. Jälkim-
mäinen oli ollut romahtaneen punapääoman rahoittaja, suurimmat 
konkurssit nähtiin Hakaniemessä. Ne iskivät pankin taseeseen ra-
justi. Yhdyspankki oli pääkaupunkiseudulla rahoittanut uskaliaasti 
pienten sijoitusyhtiöiden osakepelejä.

Jos olisi toimittu investointipankkiirin käsikirjan mukaan, fuusio 
olisi omistusosuuksia laskemalla ollut helppo toteuttaa. Pörssikurs-
seista laskettavat markkina-arvot olisivat määränneet, minkä osuu-
den osapuolet saisivat. Puuttui vain luottamus pörssikursseihin. Ei 
uskottu, että markkinat osaisivat laskea oikein pankkien taseissa ole-
vien saamisten, kiinteistöjen ja muiden omaisuuserien arvot. 

Oikeaksi tunnustettua vaihtosuhdetta ei siis ollut, vaan sellainen 
piti neuvottelemalla arvioida. Nyt perustettiin työryhmä, johon 
Kansallispankista tulivat investointipankki Prospectuksen toimi-
tusjohtaja – minä – sekä pankin tilintarkastaja Pekka Nikula. Yh-
dyspankista ryhmään komennettiin varatoimitusjohtaja Markku 
Pohjola ja tilintarkastaja Erik Haglund. Vesa Vainio oli ilmoittanut, 
ettei Yhdyspankki tarvitse ulkopuolista neuvonantajaa.

Työryhmälle annettiin kaksi viikkoa aikaa. Meidän piti löytää kum-
mankin pankin taseesta ja tuottoarvosta sellainen arvio, että siitä 
voitiin sopia fuusion pohja. Kiirehän siinä tuli. Piilottelimme Bule-
vardilla Silja Linen saunakabinetissa. Kaupungilla levisi huhu, että 
laivayhtiössä tapahtuu jotakin suurta, kun saunan eteisessä istuu 
kaiket päivät pankinjohtajia. 
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Meillä oli tekemisen meininki ja aito pyrkimys löytää siedettävä 
tulos. Molemmat pankit pitivät yhdistymistä aidosti tavoittelemi-
sen arvoisena. Sen olin aavistanut alun pitäenkin, vaikken selkeää 
neuvoa päämiehiltäni saanutkaan. Erittäin hankalien keskustelujen 
jälkeen tase- ja tuottoarvojen ero näyttäytyi edelleen liian suurena, 
jotta säälliseen vaihtosuhteeseen ainakaan Kansallispankin kannalta 
päästäisiin. Taseen arvot olisivat kuitenkin osakkeiden vaihtosuh-
teen määrittämisessä tärkeämmät.

Huvitin vastapuolta siteeraamalla Veikko Makkosta, joka vuosia 
aiemmin oli opettanut: ”Muista nyt sitten Petteri, että Yhdyspankki 
on meitä kaksi miljardia rikkaampi pankki.” 

Kun halua on, niin keinotkin löytyvät. Avustajamme Juha Mikkonen 
ja Erik Palmén keksivät määräajan viimeisenä iltana ehdottaa, että 
joitakin lähinnä pankkien johdannaispositioihin sisältyviä positiivi-
sia arvostuseriä voitaisiin siirtää tuottoarvoista tasearvojen puolelle. 
Se saisi lukemat lähenemään toisiaan. Tämä olisi omiaan helpotta-
maan erityisesti Yhdyspankkia perustelemaan omistajilleen myön-
teistä päätöstä. 

Olimme jo tavallaan sopineet neuvottelutuloksen, mutta soitin 
vielä myöhään illalla Markku Pohjolalle. ”Jos katsomme vähän eri 
tavalla, niin tuotto- ja tasearvojen välinen ero tasoittuu ja tulemme 
niin lähelle haarukkaa, että sen pohjalta ratkaisu on löydettävissä.” 
Markku ei sanonut mitään. 

Ahti Hirvonen kysyi seuraavana aamuna johtoryhmän esittelys-
sä, että ”jos kuitenkin ajateltaisiin niin, että joitakin tuottoarvojen 
eriä voitaisiin tarkastella tasearvojen puolella, niin mitä tapahtuisi?” 
Totesin, että haarukka kapenisi merkittävästi. Jäimme katsomaan 
toisiamme. 

Hirvonen sanoi Yrjö Niskaselle, että mitä jos tekisimme niin, että 
Unitas isompana ja muodollisen tarjouksen tekijänä tekee ehdotuk-
sen osakkeiden vaihtosuhteesta. Näin tapahtui. 
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Olin laskeskellut Niskasen kanssa, että 3:1 oli oikea vaihtosuhde. 
Kolme KOP:n osaketta vastaisi yhtä SYP:n osaketta. Kun osakemää-
rien erot huomioitiin, tarkoitti se, että Yhdyspankki saisi 58 pro-
senttia uudesta pankista ja Kansallispankki 42 prosenttia. Tällaista 
voisin suositella ja sen voisi pankkimme hyväksyä. Aineelliset arvot 
oli näin saatu punnittua ja neuvoteltua siedettävään epätasapainoon.

Sanonnan mukaan neuvottelut vasta alkavat, kun on jostain so-
vittu. Tässäkin kävi niin, kun uuden hallinnon paikkoja ryhdyttiin 
jakamaan. Johtokunnasta oli jo päätetty siltä osin, että Vainiosta tu-
lee pääjohtaja ja Voutilaisesta toimitusjohtaja. 

Yrjö Niskanen oli sitä mieltä, että uuden suurpankin suurimpa-
na omistajana hän on ennalta määrätty hallituksen puheenjohtaja. 
Lisäperusteena hän lausui, että kun pääjohtajan paikka menee Yh-
dyspankille, kuuluu hallituksen puheenjohtajan paikka taustaltaan 
kansallispankkilaiselle. 

Tämä oli ensimmäinen iso riita, joka oli kaataa koko fuusion. 
Meni jonkin aikaa, kunnes puheenjohtajaksi löydettiin Huhtamäen 
toimitusjohtaja Timo Peltola, taustallaan Kansallispankki ja Suomen 
Kulttuurirahasto.

Pankille haluttiin suppea johtokunta, jossa oli kymmenen jäsentä. 
Pertti soitti minulle ja valitti, että johtokunnan kokoonpano on me-
nossa pahasti vinoon, SYP:lle paikoin 7–3. Suhde 6–4 olisi mahdol-
linen, kun huomattiin, että organisaatiokaaviossa on yrityspankin ja 
vähittäispankin sarakkeessa varallisuudenhoidon kohdalla edelleen 
tyhjä laatikko. 

Yhdyspankki oli ilmoittanut, että he voisivat ajatella paikalle hen-
kilöä KOP:stä, mutta valittavalla pitää olla ruotsinkielinen nimi. 
Heidän varakkaimmat asiakkaansa ovat ruotsinkielisiä. ”Ei meiltä 
löydy muita kuin sinä”, Voutilainen sanoi. 
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Sanoin, ettei se käy, koska minulla on vastuullani yritykseni Pros-
pectus, sen asiakkaat ja osakkaat. En voi noin vain loikata uuden 
liikepankin johtokuntaan. Kieltäydyin vielä seuraavanakin päivänä, 
kunnes Voutilainen kolmantena päivänä soitti taas. Hän oli puhu-
nut Vesa Vainion kanssa, jonka mielestä ongelma voidaan poistaa 
rahalla. 

Prospectus ostetaan uuden pankin investointipankiksi, sillä sel-
lainen tarvitaan Nalle Wahlroosin mukana lähteneen Mandatumin 
tilalle. ”Now we are talking”, sanoin. ”Ja sitten sinusta tulee uuden 
pankin johtokunnan jäsen, sukunimeltäsi suomenruotsalainen mut-
ta äidinkieleltäsi suomalainen.” Totesin Pertille, että olen minä ihan 
sujuva myös toisella kotimaisella. 

Kutsuin kollegani Jukka Ruuskan ja Juha Mikkosen samana iltana 
meille kotiin laskemaan, millaisen hinnan pyydämme. Seuraavana 
päivänä, päivää ennen fuusion vuotamista julkisuuteen, olin Vesa 
Vainion luona. Mielenkiintoinen tapaaminen. 

Nallen mielestä Vesa oli ”vaatimattomalla tunnerekisterillään” 
neuvottelijana korkeintaan keskisarjaa. Häijyn elegantti oli myös 
hänen muistelmissaan Vesasta piirtämä luonnekuva: ”Hänen pää-
kytkentätaulustaan löytyi oikeastaan vain kaksi asetusta: hän osa-
si näytellä mielistelevää yhdysupseeria tai preussilaista kersanttia, 
mutta niiden välimaasto ja useimmat muut roolit olivat hänelle vai-
keita.”

Nyt Vesa oli Nallen luonnehdinnoista tuo ensimmäinen. Puhuim-
me viisikymmentä minuuttia kaikenlaista asian vierestä, ja sitten 
kymmenen minuuttia aiheena olevasta diilistä. Vesa hyväksyi hin-
tamme, ja niin kauppa oli kätelty. 

Olin kaksi ja puoli vuotta aikaisemmin joutunut lähtemään liike-
pankin johtokunnasta. Nyt palasin sinne, mutta huomattavasti va-
rakkaampana miehenä. 
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Fuusio toteutui alkukeväällä 1995, ja pankki sai nimekseen Me-
rita. Investointipankin johtajaksi nimitetty Leo Vatanen, joka oli 
Vainion valinta, osoittautui katastrofiksi. Lisäksi osasto haluttiin 
liittää vankemmin osaksi pankkia, kun sen mielestäni piti säilyä 
itsenäisenä. 

Kun pääosa hiekasta näin lapioitiin laatikostani muille, minulle 
tuli taas lähtö pankin johtokunnasta. Nyt tosin omasta aloitteestani.

Palaan näihinkin asioihin tuonnempana.
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POIKA PERÄMEREN  
ÄÄRELLÄ 

Luen halukkaasti historiaa ja mielelläni myös henkilöhistorioita. 
Joskus sata sivua luettuani saan vaikutelman, että elämäkertu-

ri on yliarvioinut lukijoidensa kiinnostuksen muistelijan lapsuuden 
kommelluksiin. Siinä suhteessa yritän olla niukempi. 

Mehän perimme geenimme ja monet käyttäytymisen mallit edel-
lisiltä sukupolvilta, joten menneisyydellä on vaikutuksensa elä-
mämme kulkuun. Maailmankuva syntyy yksilön ja ympäristön 
vuorovaikutuksesta. Siksi – kaiken uhallakin – seuraa katsaus sekä 
lapsuuteni aikoihin että ihmisiin ennen heitä.

Ensimmäiset muistikuvat olen taltioinut 1950-luvun puolenvälin 
kesiltä Oulunjoen varrelta. Kotiranta oli äitini vanhempien kesähu-
vila Kastellin kaupunginosassa Oulussa, sen aikaisia teitä viitisen-
toista minuuttia keskustasta. Äitini isä Eino Helander oli paikallisen 
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diakonissalaitoksen ylilääkäri. Siksi perheen lapset käytiin synnyttä-
mässä Oulussa, ja siellä vietettiin myös kesiä.

Kotiranta oli kaksikerroksinen, vaaleaksi maalattu perinteinen 
1920-luvun porvarillinen villa. Muistan ison pihan, pitkän laiturin 
ja rantasaunan. Huvilassa oli lasitettu terassi, josta näki joelle. Teras-
sin pitkän pöydän ääreen mahtui parikymmentä henkeä. Elokuiset 
rapujuhlat jatkuivat tuntikausia, koska rapuja oli aina tuhottomasti. 
Terassin olen rakennuttanut myös omaan kesäpaikkaamme.

Minulle ovat jääneet mieleen leikit ja niihin kuuluneet pienet rä-
hinät. Keksin joen rannan hiekalle erilaisia leikkejä, ja kun muut 
olivat ne oppineet, siirryin seuraavaan. Palkaksi sain kerran serk-
kupojalta lapiosta päähäni. Syystäkin, eihän sääntöjä saisi muuttaa 
kesken kaiken.

Kotiranta on purettu, mutta tohtorin kaupunkiasunto on paikallaan 
eikä sen ympäristökään ole juuri muuttunut. Saatan kuvitella, että 
asunto-osakeyhtiö Vanhan Karhun ylimmän kerroksen olohuoneen 
ikkunasta näkyy edelleen tuomiokirkon torni ja kauempana siin-
tävät Tuiran kerrostalot. Varttuneille oululaisille talo on tuttu siitä, 
että sen alakerrassa sijaitsi pitkään Oulun keskustan ainoa Oy Alko-
holiliike Ab:n myymälä. 

Korttelin reunalla palokunnan naapurissa oli ”Letkun puisto”, 
jonka läpi virtasi puro kohti Perämerta. Se oli usein täynnä sorsia. 
Mielessäni näen edelleen meitä serkkuja – Pöyryjä ja Helanderei-
ta – juoksentelemassa taloa ympäröivillä hiekkateillä ja leikkimässä 
hiekkalaatikolla.

Siellä oli myös lasten leikkipuisto, jossa kävimme aina Oulun reis-
suilla. Talvisin liukumäki oli erityisen suosittu. Erään kerran pakka-
sella lipaisin kielelläni sen hopeisina hohtavia kaiteita. Kieli tarttui 
metalliin ja irrottaminen lämpimällä vedellä houkutteli paikalle 
koko muun lapsikatraan – tapahtuma, joka ei jää mielestä. Ei niin-
kään kipuna kuin iskun saaneena itsetuntona. Nolostutti. 
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Pohjoisen säät saattoivat heitellä kovasti. Oli rankkoja raekuuro-
ja, komeita sateenkaaria ja kesäisin usein hienoja hellesäitä. Luulta-
vasti juuri vahvasti virtaava Oulujoki ympäristöineen, joka innosti 
metsästämään, kalastamaan ja ravustamaan, oli houkutellut isoisäni 
seudulle. 

Saaliit olivat siihen aikaan sellaisia, joista nykyään voi vain unel-
moida. Rapuja tuli kerrallaan satoja. Muistiin on jäänyt sorsas-
tusretki, jolta tultiin vene laitojaan myöten täynnä lintuja. Pääsin 
nyhtämään sulkia ja pieni pettymys oli, kun isot linnut muuttuivat 
käsittelyssä pikkupaisteiksi. 

Eino Helander oli käynyt koulut Helsingissä. Vapaussodassa hän oli 
ollut aktiivinen suojeluskuntalainen. Pian sen jälkeen hän alkoi seu-
rustella suomenruotsalaisen Helgan kanssa. Jatkosodassa Eino oli 
palvellut lääkintäupseerina ja saanut ylennyksen kapteeniksi ja pal-
kittu vapaudenristillä. Hänet on 18.8.1944 kuvattu asepuvussa van-
hempieni häissä Oulun tuomiokirkossa. Sota ei ollut vielä päättynyt. 

Oulussa oli 1950-luvulla kaksi yksityistä vastaanottoa pitävää lää-
käriä. Toinen oli Paloheimo ja toinen Helander, jotka koko kaupun-
ki tunsi. Isoisä valittiin potilaiden äänillä kaupunginvaltuustoonkin. 
Äitini kertoi, että kun Paloheimo sai potilaan, joka oli aiemmin käy-
nyt Helanderilla, ensimmäinen diagnoosi oli valmiina: ”Ainakin te 
olette hullu.” Arvelen kuitenkin, että tohtorit olivat hyviä kavereita.

Ylilääkäri Helander oli erikoistunut sydäntauteihin, mutta hän 
piti myös yksityispraktiikkaa kotonaan. Ensimmäinen vastaanotto 
oli ollut Asemakadulla puutalossa, joka tuhoutui kevään 1944 pom-
mituksissa. 

Vanhan Karhun asunnon eteisestä aukeni kaksi ovea, joista toinen 
johti yksityistiloihin ja toinen vastaanottohuoneeseen. Eteisessä oli 
usein potilaita odottamassa vuoroaan. En muista, että Einon apuna 
olisi ollut vastaanottoapulaisia. Luulen, että jos tarvittiin isompaa 
toimenpidettä, isoisä lähetti potilaan Diakonissalaitokselle.
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Perheen tuttavapiiristä muistan Koposen Pentin ja Elsan. Pentti 
oli muistaakseni Strömbergin johtaja. Elsa oli hammaslääkäri, jolla 
oli vastaanotto samassa rapussa. Toisten poikien kanssa piirtelin lii-
dulla asvalttiin ”katuja”, joita sitten ajelimme pyörillä ja polkuautoil-
la. Koposten pojasta Pertistä tuli ystävä, jonka kanssa ylioppilaina 
vietimme vauhdikkaita kesäpäiviä Oulussa. 

Isoäitini Helga Irene Sandström oli kotoisin Helsingin Lauttasaares-
ta. Helgan nuoruuteen liittyi tragedia, sillä hänen isänsä oli kuollut 
höyrylaivan räjähdyksessä. Insinööri Sandström oli ollut telakalla 
tarkastamassa alusta ja mennyt räjähdyksen mukana. Helga opiskeli 
myöhemmin Helsingissä ja löysi niissä riennoissa lääkäriksi opiske-
levan Einon. 

Perhelegendan mukaan Helga oli seurustellut myös Eljas Erkon 
kanssa. Tämä oli ajatellut ottaa suhteessa yliotteen ja sanonut Einoa 
tarkoittaen ”den där medicinkandidaten lämnar vi bakom hörnet” 
[tuon medisiinarin jätämme nurkan taakse]. Sanonta on kulkenut 
suvussa pitkään. Todennäköisesti romanssi jäi lyhyeksi, koska Eino 
Helander veti pidemmän korren. 

Pariskunnalle syntyi neljä lasta, kaksi tyttöä – Gunnel ja äitini 
Brita – sekä pojat Lars ja Antti, joka syntyi vasta vuonna 1936 skra-
pabullana, pahnanpohjimmaisena. Äitini kertoi viettäneensä kau-
pungissa aktiivista seuraelämää. Tohtorin näteillä tyttärillä ei ollut 
ongelmaa löytää Oulun sosieteetista ikäistään seuraa. Äitini sen ajan 
tuttavuudet ovat pompanneet eteeni elämäni varrella myöhemmin. 

Oulusta hän löysi sotavuosina myös isäni Thorleifin, kutsumani-
meltään ”Turren”. Hänen vanhempansa Uno ja Agnes Fagernäs 
olivat muuttaneet välirauhan aikana kaupunkiin. Oulussa oli soti-
lasläänin esikunta, jonka komentajaksi toinen isoisäni Uno oli mää-
rätty. Palaan Fagernäsien vaiheisiin tuonnempana.
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Isoisä Eino kuoli tammikuussa 1958. Traagista oli, että sisätautien 
erikoislääkäri tiesi ennalta lähtönsä hetken. Toisen vävynsä Jaak-
ko Pöyryn muistelmien mukaan isoisä oli rapupöydässä elokuussa 
1957 kertonut joutuvansa parin viikon sisällä sairaalaan eikä sieltä 
palaavansa. Sydämen vajaatoimintaan ei tuolloin ollut hoitokeinoja. 
Kuollessaan hän oli vain 63-vuotias.

Mummu muutti Helsinkiin, ja niin jäivät vierailut Ouluun vuosik-
si. Rakkaus kaupunkia kohtaan kuitenkin säilyi. Niin helsinkiläinen 
kuin olenkin, lapsuuden kokemukset, monet tuttavuudet ja liiketoi-
met vievät minut Perämeren äärelle edelleen lähes vuosittain. Olen 
käyttänyt useimmat syyt käydä lapsuuteni laitumilla. 

Kuuluin kahdenkymmenen vuoden ajan Röytän Saaren Siianpyy-
täjiin. Se oli pääkaupunkilaisten joka syksyinen kalastusporukka, 
jota tutorini Kimmo Kara oli 1960-luvulta lähtien pyörittänyt. Noin 
60 hehtaarin kokoinen Röyttä sijaitsee Iin kunnassa Perämerellä 40 
kilometriä Oulusta pohjoiseen.

Kimmo oli kirjailija Jalmari Karan poika ja äitini nuoruuden ys-
täviä. Hän oli syntynyt vuonna 1919. Hänestä tuli myöhemmin Kan-
sallis-Osake-Pankin taloudellisen tutkimuksen päällikkö. Juuri hän 
esitti minulle ensimmäisen kerran ajatuksen pyrkiä töihin Kansal-
lispankkiin. Kimmo eli yli satavuotiaaksi.
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