






© Max Manner ja Bazar Kustannus 2021
Bazar Kustannus on osa Werner Söderström Osakeyhtiötä

ISBN 978-952-279-686-8

Taitto: Jukka Iivarinen / Vitale
Painettu EU:ssa



”Kun Gregor Samsa eräänä aamuna heräsi levottomista 
unista, huomasi hän muuttuneensa vuoteessa suunnattomaksi 
syöpäläiseksi.”

Franz Kafka, Muodonmuutos
(suom. Aarno Peromies)



Kiitokset
Liisa Väisänen

Jari Louhelainen



7

PROLOGI

Murha oli murha. Kuinka monesta hän jäisi kiinni – sillä ei 
ollut lopulta suurtakaan merkitystä. Kaikilla ja kaikella oli 
loppunsa, eikä tosiasioiden myöntäminen herättänyt hänessä 
minkäänmoisia tunteita. Pitkittynyt, jomottava aavesärky oli 
ainoa mitä hän tunsi. Kysymys oli pikemminkin siitä, kuinka 
hän käytettävissä olevan ajan viettäisi, mihin tai keihin hän 
voimiaan tuhlaisi. Lopullinen ratkaisu oli syntynyt ällistyttä-
vän helposti. Tilanteen ymmärtäminen ja hyväksyminen 
sekä johtopäätösten vetäminen oli tehnyt särystä siedettävää. 
Sittemmin krooninen särky oli hänen onnekseen hiipunut.

Hän käänsi kuljetusta odottavan katseensa kadulta. Oli 
tuntevinaan asvaltista ja rakennuksista huokuvan lämmön 
ihollaan, vaikka fysiologisesti se oli mahdotonta. Hän kallisti 
päätään taakse. Siristi silmiään. Antoi elokuisen auringon-
paisteen levitä kasvoilleen ja tihrusti luomiensa välistä hämä-
riin sekoittuvia, haaleiksi taittuvia värisävyjä. Hän keskittyi 
kuuntelemaan. Oli tavoittavinaan muinaiset vieraan kau-
pungin äänet. Puheensorinan ja levottomat hihkaisut. Tako-
raudalla vahvistettujen puupyöräisten kärryjen kilkattavan 
kolinan. Whitechapel ja Viiltäjä-Jack, hän ajatteli keskelle 
1800-luvun lopun Lontoota pudotessaan. Hän kuvitteli kii-
reellä rakennetut talot ja hämyisillä kaduilla vetelehtivät ko-
dittomat kerjäläiset. Haistoi sieraimissaan pistelevän savun 
sekä lian ja ulosteiden kitkerinä leijailevat tuoksut. Poimi 
katseeseensa almujen anelijat, saastaisina meuhkaavat portot 
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ja humalaisina toikkaroivat juopot. Sekasortoisen hälinän, 
turvattomuuden ja väkivallan uhankin hän aisti. Ei ihme, 
että joku oli päättänyt ryhtyä puhdistustoimiin.

Harva kykeni eläytymään samoin: hyppäämään ajassa, nä-
kemään menneisyyteen ja kokemaan sen tunnelmat autent-
tisina. Kun yhden aistin tai raajan menetti, muut terästäytyi-
vät korvaamaan menetettyä kykyä, näin väitettiin. Sattumaa 
tai ei, hänkin oli ehtinyt menettää paljon. Samasta syystä 
hänelle oli siunaantunut poikkeuksellisia taitoja. Yksi niistä 
oli elää rinnakkaisissa todellisuuksissa. Kuviteltu maailma 
lievitti tuskaa, olemassa oleva taas ylläpiti piinaa. Ei niin, 
että hän olisi tuntenut tosielämää vuosikaudet sävyttäneen 
särkynsä fyysisenä ilmiönä tai tuntenut ylipäänsä mitään 
muutakaan, siihen hän ei ollut kyennyt enää aikoihin. Jos 
lääketieteeseen oli uskomista, särky ei syntynyt menetetyssä 
ruumiinosassa vaan aivoissa, jonne tieto vauriosta välittyi. 
Hänen kohdallaan tilanne oli toinen. Päivittäinen kipu oli 
syntynyt ja elänyt pelkästään aivoissa. Se oli vallannut hänet 
kokonaan, muokannut hänet tunteettomaksi ja lopulta fyysi-
sille säryille immuuniksi. Kärsimys oli muuttanut muotoaan 
kasvamalla osaksi häntä. Siihen eivät tehonneet lääkkeet tai 
hoidot, ei terapia eikä kuntoutus. Kolotus oli läpäissyt aivo-
kuoren ja syrjäyttänyt syvemmälle tunkeutuessaan niin fyy-
sisen kuin psyykkisenkin herkkyyden. Tuska oli takertunut 
kipukeskukseen, työntänyt sinne veitsenterävät kyntensä ja 
kaivanut aivopoimuihin itselleen kotipesän. Lopulta aave
säryn lievittämisestä oli muodostunut hänelle intohimo. Mil-
tei kaiken kokeiltuaan hän oli onnistunut löytämään keinon 
parantaa oloaan. Kipujen koettelema mieli kaipasi lisää eufo-
rista lievitystä, jano kasvoi koko ajan. Joten, kun linja-auto 
seisahtui viimein kohdalle, hän räväytti silmänsä auki, kiipe-
si kyytiin ja vilautti elektroniselle lukijalle bussikorttiaan. Oli 
aika leikkiä hetki.
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Autossa oli kymmenkunta matkustajaa. Istuikohan penkeillä 
joku, joka halusi päästä hengestään? Hän olisi hyvinkin voi-
nut poimia matkustajista yhden ja päättää tämän kohtalosta. 
Itsevarmaa vallantunnetta oli hankala peitellä, se kävi työstä. 
Hän hakeutui vapaalle penkille matkustamon keskivaiheilla, 
ja kun matkanteko seisahtui katujen risteykseen heti alkuun-
sa, hän vilkaisi käytävän vastakkaisella puolella istuvaa tyt-
töä. Tämä oli korkeintaan parinkymmenen. Vaaleat, kiiltävät, 
pitkälle poninhännälle sidotut hiukset. Valkoinen löysästi 
istuva paitapusero. Arvottomia helyjä nupullaan olevien rin-
tojen välissä. Puhelin kasvaneena kämmeneen kiinni. Pol-
vista revityt farkut ja verenpunaiset tennistossut. Ei, tyttö ei 
kiihottanut häntä tarpeeksi, ja hän hylkäsi ajatuksensa ja 
käänsi katseensa eteen, ennen kuin tyttö ehti huomata hänen 
tuijotuksensa.

Linja-auto seisoa jurrasi Aurakadun ja Linnankadun ris-
teyksessä. Hetken hän leikitteli ajatuksella, että kertoisi kans-
samatkustajille tarinansa. Olisi nautinnollista nähdä heidän 
reaktionsa. Joihinkin iskisi varmuudella silmitön paniikki. 
Toiset lamaantuisivat aloilleen, laskisivat ehkä alleen tai 
purskahtaisivat lohduttomaan parkuun, kuka mitenkin. Joku 
ehkä karkaisi hänen päälleen tai pyrkisi kaikin keinoin ulos 
autosta. Mutta vain harva kykeni sellaiseen. Useimmat ih-
miset muistuttivat hiiriä. He olivat pelokkaita ja säälittäviä. 
Ennenaikaisen kuoleman arvoisia.

Kun auto kaartoi Linnankadulle, hän nojasi ohimonsa 
ikkunalasiin ja sulki luomensa. Mieleen välähti kohtaus taan-
noin nähdystä elokuvasta. Pitäisiköhän hänenkin hommata 
muoviin laminoitu kortti tarpeen tullen esitettäväksi? Anteeksi 
käytökseni, tämä johtuu terveydentilastani. Lisää kääntö­
puolella, kortissa lukisi. Minulla on diagnosoitu vakava sairaus. 
Se aiheuttaa äkillistä ja toistuvaa, hallitsematonta ja tunteista 
riippumatonta tappamisenhalua. Vastaavaa saattaa ilmetä 



10

henkilöillä, joilla on aivovamma tai tiettyjä neurologisia sai­
rauksia. Palautathan kortin alla olevaan osoitteeseen, kiitos.

Äkkiä kuvitelma vaihtui muistoon; seuraavaksi silmiin 
leimahtanut näky oli turhankin todentuntuinen.

Istun räsymatolla ja hamuan keittiön pöytää, sen kulmik­
kaaksi muotoiltua jalkaa. Käteni on onnettoman pieni ja 
voimaton. Hapuileva ote ei tahdo pitää, hyvä kun pysyn edes 
istuvillani. Näen likaantuneiden sukkahousujen koristamat 
jalat, kuin kaksi valtaisaa taivaisiin kohoavaa tolppaa. Nos­
tan katseeni, koska ihailen lähellä seisovaa joka solullani. Äidin 
polvi notkahtaa. Hän nojaa lantiota tiskipöytään. Jokin kä­
ryää pannulla. Äidin käden vierestä kohoaa liekki. Pullo nou­
see huulille. Niitä on tiskipöydällä paljon, ja ne ovat tumman­
ruskeita. En tiedä mitä ruskeat pullot sisältävät, mutta osaan 
jo yhdistää ne äidin horjumiseen. Hän sihahtaa jotain ilkeältä 
kuulostavaa, kolauttaa pannun levyltä toiselle. Metalli kilah­
taa metalliin. Liekki sammuu. Äidin nuokahtelevat silmät liik­
kuvat hitaanlaisesti kohti ikkunaa. Lasi on täplittynyt sateesta. 
Palaneen käry leviää, niskani väsyy. Tuijotan omia punaisten 
sukkien peittämiä varpaitani. Katson puista leikkipalikkaa, 
jonka kylkeen on maalattu iso keltainen kirjain. Lattia narah­
taa. Tiskipöytään tukeutuva äiti putoaa polvilleen. Nostan 
katseen uudestaan. Saan osakseni äidin huomion, mutta se 
huokuu tyhjyyttä. En tiedä, mikä päivä tänään on, mutta 
isäkin on kotona, hän oli tässä vasta äsken. Sanojakin kuulin 
monta perä perää, ymmärsin niistä vain jokusen. Säikähdin, 
kun rumien sanojen litania päättyi ulko-oven kolahdukseen. 
Se ei ollut ensimmäinen kerta. Äidin meikki on valunut mus­
tiksi juoviksi poskille. Tuijotan häntä. Äiti pelottaa minua, 
hän on yhtä aikaa paikalla ja poissa. Heilautan kättä, ja 
kirjainpalikka luisuu kauemmas. Samassa tunnen otteen, se 
puristaa minua kainaloista ja nostaa ilmaan. Äiti rutistaa 
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minua kylkeään vasten. Haistan palaneen käryn ja ruskeiden 
pullojen sisällön äidin hengityksestä. Hän silittää suortuviani, 
sormet kutittavat niskaa. Kosketus on jääkylmä.

Luojan kiitos – tai miksei paholaisenkin – hän ajatteli bussin 
nytkähdykseen havahtuessaan. Länsikeskuksen Citymarket 
väikkyi jo etuvasemmalla, joten kohta hän saapuisi perille. 
Hän astui bussista ulos viimeisenä.

Birgitta Väre, oli hänen ensimmäinen ajatuksensa, kun 
hän lähti kävelemään pysäkiltä. Turku sai Väreestä ensim-
mäisen uhrinsa. Ensimmäisestä kerrasta oli kulunut jo kaksi 
vuotta. Kuten Väreenkin, myös vuotta myöhemmin murhaa-
mansa Katariina Suomisen hän oli löytänyt Facebookista. 
Tarkasti valittu väärennetty profiili, harmittomaksi verhoiltu 
kaveripyyntö sekä rimpsu tunteikkaita viestejä, ja kumpikin 
naisista oli ollut valmis tapaamiseen. Ällistyttävän vaivatonta 
ja nautinnollista, hän hymähti mielessään liikekeskuksen 
ovien avautuessa.

Kuvaavaa oli sekin, että ensimmäiseksi murhapaikaksi 
valikoitui tunnelmaan sopiva Luostarin välikatu Vanhan 
Suurtorin kupeessa. Vähän niin kuin Mary-Ann Nichols, 
yksi Viiltäjä-Jackin uhreista, myös Birgitta Väre löydettiin 
vasta aamutuimaan. Herran jestas, millaisen tunnevyöryn 
ensimmäinen kerta olikaan saanut aikaan! Menneiden muis-
teleminen nostatti edelleen ihon kananlihalle.

Hän käveli muutaman askeleen wc-tiloihin johtavaa 
käytävää, seisahtui aloilleen ja nojautui seinään. Oli pakko 
hengitellä hetki syvään. Sulkea silmät vielä kertaalleen. Muis-
toihin eläytyminen iski harvoin näin voimakkaana; hän mil-
tei vapisi nautinnosta ja oli tuntevinaan ihollaan Birgitta 
Väreen lämmön. Naisen viekoittelevan parfyymin ja kiihty-
neen hengityksen kasvoillaan pakottaessaan tämän kujaa reu-
nustavaa rosoista kivimuuria vasten. Hän arveli puristaneensa 
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veistä kohtuuttomankin lujaa, olihan se sentään hänen en-
simmäinen murhansa. Hän muisti, kuinka terä uppoutui 
rasahtaen vaatteiden läpi naisen alavatsaan ja pyöri siellä 
aikansa. Kuinka nainen alkoi tosissaan huutaa. Kuinka kaksi 
nopeaa kaulaan suunnattua viiltoa keskeytti kirkumisen.

– Anteeksi, onhan täällä kaikki hyvin? kohdalle pysähty-
nyt kauppakeskuksen vartija kysyi huolestuneena.

Hän säpsähti ja nyökkäsi.
– On. Kaikki on mainiosti. Alkoi vaan heikottaa, veren

sokeri taitaa olla alhaalla.
Vartija vilkaisi myymälöiden suuntaan.
– Onneksi apu on lähellä. Kannattaa varmaan käydä 

ostamassa…
– Totta. Suklaata tai kolaa, jotain makeaa, tiedetään.
Vartija katsoi häneen empien.
– Pärjäättehän varmasti?
– Ilman muuta, hän vakuutti ja vilkaisi ohimennen asiakas-

vessoille, – tuntuu, että olo helpottaa jo hivenen. Taidan 
käydä huuhtelemassa kasvot ja juomassa vähän vettä.

Vartija katsoi hänen peräänsä, kunnes yleisö-wc:n ovi 
sulkeutui.

Postin palvelupisteessä aika oli käydä pitkäksi. Väliin mahtui 
kaksi vuoronumeroa. Oli oiva tilaisuus muistella lisää.

Katariina Suominen, hänen toinen uhrinsa lähes päi-
välleen vuosi Väreen murhaa myöhemmin. Vaikka varsinai-
nen tappamisen hurmos ei ehkä vastannut ensimmäistä 
kertaa, näyttävyydessä ei jääty jälkeen. Hän oli lukinnut 
vastaan rimpuilevan naisen ranteistaan rautatieaseman yli-
kulkusiltaan. Muilta osin lopputulos muistutti Birgitta Vä-
reen tapausta.

Tiskin takana häärivä virkailija ilmoitti hänen numeron-
sa. Hän siirtyi lähemmäs ja ojensi saapumisilmoituksen.
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– Kiitos, totesi virkailija ja siirtyi lappua tarkastellen hyl-
lyjen väliin.

Tässä vaiheessa kämmenet aina hikosivat.
Virkailija siirteli lukulaseja silmille ja pois.
Pakettia odottava vaihtoi jalkaa.
Viimein lähetys löytyi.
– Jos saan vielä kuittauksen tuohon, kiitos.
Hän kirjoitti nimensä, sitä oli turha salailla. Tarttui paket-

tiin ja kiikutti sen ulos rakennuksesta.
Mielensä hän rohkaisi vasta paluumatkan yksinäisyydessä 

bussin takapenkillä. Taskussa piilotellut mattoveitsi tuli tar-
peeseen. Kun laatikon tiukasti teipattu pahvikansi viimein 
raottui, nenään lehahti voimakas silikonin tuoksu. Siitä pää-
sisi eroon saippualla ja kunnon tuuletuksella. Hän työnsi 
kämmenensä laatikon sisään ja raotti kansia lisää vain tode-
takseen ostoksensa kurantiksi. Hän hymyili. Aivan kuten 
Gregor Samsa, hänkin kykeni muuntautumaan joksikin 
toiseksi.
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LUKU 1

Suonissa kuohuva veri kihelmöi iholla ja ohimoissa jyskytti. 
Harri aavisti menettäneensä pelin, tilanne enteili katkeraa 
loppua. Hän ei tulisi selviytymään tästä viekkaudella, voimalla 
tai nopeudella, ei edes hyvällä tuurilla. Hän haukkoi henkeä, 
pyyhkäisi kasvojaan, jännitti jokaista lihastaan ja puristi rys-
tyset valkoisina kahvaa. Kevätkesällä murtuneet nilkka ja 
ranne eivät olleet vielä kunnossa. Harri antoi viheliäiselle 
vastustajalle liikaakin tasoitusta. Hän nosti katseensa kohda-
takseen kivikoviksi jäykistyneet, määrätietoiset kasvot. Vas-
tustajan silmistä heijastui tappamisen meininki. Vastapuoli 
oli saapunut paikalle vain yhden asian tähden. Riepotellak-
seen hänet henkihieveriin ja pyyhkiäkseen hänellä lattiaa.

Voimat olivat vähissä, ja Harri pidätti hengitystään. Seuraa-
va isku pääsi yllättämään hänet täysin. Räjähtävä laaki osui 
keskelle rintaa. Huulilta karkasi ähkäisy, ote kirposi kahvasta 
ja Harri romahti polvilleen. Silmissä sumeni. Suussa maistui 
rauta. Pettymys oli kuviteltua karvaampi, sillä Harri tiesi 
panneensa kaiken peliin eikä sekään ollut riittänyt.

Verkon alitse kiirehtinyt Ville Aula nappasi kentälle pu-
donneen sulkapallomailan ja kosketti veljellisesti Harrin olkaa.

– Sorry, ei ollut tarkoitus lyödä kohti.
Harri nojasi nelinkontin lattiaan ja huomasi kenttään pu-

toilevat hikipisarat. Hän vilkaisi hengästyneenä sivulleen. 
– Ei haittaa, voimat vaan loppuivat.

Toverillinen ote kirposi olkapäältä.
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– Hyvä matsi joka tapauksessa. Annoit odotettua kovem-
man vastuksen, Ville kehui.

Harri pudisti päätään. Hän könysi jaloilleen ja horjahti.
– Kaikki hyvin? Ville kysyi.
Harri nyökkäsi kohti seinustaa reunustavia penkkirivejä.
– Istutaan hetkeksi. Vedetään vähän henkeä ja pakataan 

kamat.
– Ehdit kai sentään saunaan? Ville kysyi.
Harri katsahti olkansa yli. Pelikaverin kasvoilta ei erotta-

nut merkkiäkään siitä, että takana oli tiukka tunnin kestänyt 
aamuinen sulkapallomatsi. Villen pelipaita oli sentään aavis-
tuksen kastunut rinnasta.

– No jos hetkeksi, Harri sanoi, lysähti istumaan ja kuivasi 
kasvonsa pyyhkeeseen. – Puolen tunnin päästä pitäisi olla jo 
palaverissa.

– Tosiaan, viereen istahtanut Ville sanoi, – taisit aloittaa 
taas duunit.

Harri ahnehti vettä, sitä valui suupielistä arpien korista-
malle kaulalle.

– Jep, paluu arkeen koitti viime viikolla.
– Turusta tuli taas astetta turvallisempi kaupunki, kun 

seriffi on paikalla, Ville virnisti.
Harri hymähti ja raapi nilkkaansa, kun leikkausarvet 

kutisivat.
– Entä sinulla? hän kysyi.
– Mitä minusta? Ville sanoi.
– Kouluthan alkavat taas pian ja pääset sivistämään nuo-

risoa historian tietämykselläsi.
– Ei kyllä huvittaisi yhtään, jos suoraan sanon. On niin 

paljon muuta mietittävää.
Ville pujotti pyyhkeen niskaansa ja hymyili. Harri päätti 

olla kyselemättä enempää.
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Pukuhuoneessa Harrin huomio kiinnittyi pelivaatteista kuo-
riutuvan Villen käsiproteesiin. Pelatessa sitä ei edes huoman-
nut, niin jäntevää ja tarkasti koordinoitua Villen liikkuminen 
oli. Raajan menetykseen johtanut trauma oli sattunut tiettä-
västi jo lapsena. Kyynärpään alta alkava proteesi oli oikeassa 
kädessä, mutta Ville oli onneksi osoittautunut vasenkätiseksi 
jo leikki-iässä.

Harri kiristi kylpypyyhkeen lanteilleen, ja Villekin nousi 
aloiltaan.

– Viimeinen lauteilla on mätämuna, Ville tokaisi ja koik-
kelehti kiireellä suihkuhuoneen kautta saunaan.

Harri ei halunnut kiirehtiä, vaikka aika oli kortilla. Kun hän 
sai saunan oven auki, Ville kökötti jo ylälauteella. Hän levitti 
pefletin ja istuutui Villen seuraksi. Ville heitti löylyä ja irvisti.

– Laskeskelin tässä, että viime kerrasta on jo melkoisesti 
aikaa. Edellinen pelikerta taisi olla parisen vuotta sitten, ja 
viimeksi me taidettiin tavata…

– Nooran hautajaisissa, Harri totesi.
– Niinpä, Ville sanoi. – Otan osaa, edelleen.
Harri selvensi kurkkuaan. Pala oli pienentynyt entisestä, 

mutta silti se piti pakottaa nieluun.
– Mitäpä tuosta. Kyllä tässä jo pärjäillään.
– En halunnut muistuttaa koko asiasta. Mietin vain mitä 

sinulle mahtaa kuulua, kun ei olla aikoihin nähty. Yritin jos-
kus soittaakin, mutta kuulin että olit muuttanut Espanjaan.

– Portugaliin, Harri korjasi.
– Hyvä, että nyt pitkästä aikaa törmättiin, Ville sanoi.
Harri ei ollut siitä vielä aivan varma.
– Entä itse? hän kysyi. – Vieläkö rakkaus kukoistaa?
Ville hymähti.
– Tarkoitatko Kirsiä? Me erosimme reilu vuosi sitten.
– Älä hullujasi puhu, Harri hämmästeli.
– Kaikki ei mennyt aivan kuten Strömsössä.
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– Okei, Harri nyökkäsi hetken mietittyään. Hänen tie-
tääkseen Villen ja Kirsin avioliitto oli kestänyt lähemmäs 
kaksikymmentä vuotta. – Toivottavasti asiat ovat siitäkin 
huolimatta mallillaan.

– No, Ville tuumasi, nappasi taas löylykauhan ja nakkasi 
vettä kiville, – ero sujui kohtuullisen kitkattomasti. Lapset 
jäivät äidilleen, tapaan heitä pari kertaa kuussa.

– Mukava kuulla.
– Toisaalta, Ville päätti jatkaa, – minussahan se vika taisi 

olla.
– Miten niin? Harri kysyi.
– Retkahdin toiseen naiseen. Hemmetin tyypillistä, eikö? 

Tapahtuneelle voisi nauraa itsekin, jos siinä olisi jotain 
nauramista.

Harri vihelsi.
– Ihmisten avioeroja on yleensä mahdoton kommentoida 

sivusta. Niiden taustalla saattaa olla ihan mitä tahansa. Kuka 
tämä toinen nainen mahtaa olla?

Ville pyyhkäisi hikeä.
– Hänen nimensä on Iiris. Iiris Bergström. Ongelma on 

siinä, etten…
– Päädyitkö ojasta allikkoon? Harri keskeytti.
Vastaus tuli huokauksen saattelemana.
– Vaikka ollaan oltu kimpassa melkein vuosi, en tiedä 

vieläkään, onko hän lintu vai kala. Emme asu virallisesti 
yhdessä, tosin Iiris viettää suurimman osan ajasta minun 
luonani. Seurustelu on sanalla sanoen tiivistä.

Harri oli kuunnellut hiljaa ja keskittyneesti. Vastauksen 
muodostuminen kesti tovin.

– Kaikki ottaa oman aikansa, uuteen kumppaniin tottu-
minenkin.

Ville tarttui Harria käsivarresta. Puristuksen voima yllätti 
Harrin.
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– Ei. Tämä ei ole alkuunkaan niin yksinkertaista, Ville 
sanoi päätään pudistellen. Hän ymmärsi sentään irrottaa 
otteensa. – Mutta sinulla lienee kiire, joten jutellaan näistä 
paremmalla ajalla.

– Kuten haluat, Harri totesi ja nousi lauteilta mennäkseen 
suihkuun. Ville tuli samalla ovenavauksella.

– Tuli mieleen kysäistä yhtä juttua ennen kuin lähdet, Ville 
sanoi, kun he olivat saaneet puettua.

– Kysy pois, Harri kehotti ja vilkaisi kelloaan kiireen 
merkiksi.

– Kun äsken sivuttiin Nooran poismenoa…
– Niin? Harri kysyi.
– Onko sinulla ollut mitään sutinaa sittemmin?
Harri kallisti päätään ja raapi otsaansa.
– Miten tuon nyt ottaa, hän totesi ja ajatteli Anettea. Ehkä 

tämä oli jo herännyt ja ehtinyt kaivata häntä.
– Äsh, unohda että kysyin, niin taitaa olla parempi, Ville 

lausahti.
– Ei hätää, Harri vakuutti. – Ja kyllä, jotain sutinan tapais-

ta saattaa olla meneillään.
Ville vastasi hymyllä. – Arvasin. Sen vaan vaistoaa.
Harri iski silmää. – Jatketaan näistä ensi viikolla. Mutta 

vaihdetaan aamuinen pelivuoro iltaan, jos mahdollista, se 
sopisi minulle paremmin.

Ville nappasi lattialta kassinsa ja sanoi: – Ensi viikosta 
tulikin mieleen…

Harri vilkaisi taas kelloonsa. Hän joutuisi vielä oikomaan 
mutkia palaveriin ehtiäkseen.

– Mitä sanoisit, jos kutsuisimme sinut pikku pippaloihin 
tässä piakkoin, vähän niin kuin kesän lopettajaisiin tai 
jotain?

– Venetsialaisiin? Harri kysyi.
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– Jos niitä sillä nimellä haluaa kutsua. Miten on? Voit 
ottaa halutessasi seuralaisen mukaan. Kävisikö mahdollisesti 
heti tulevana perjantaina tai lauantaina? Meillä ei pitäisi olla 
Iiriksen kanssa mitään kummempaa sovittuna.

– Lauantai sopii varmaan paremmin, Harri vastasi hetken 
mietittyään.

– Eli lyödäänkö lukkoon? Ville kysyi ajatuksesta silmin-
nähden innostuneena.

– Täytyy tarkistaa kalenteri, Harri tuumasi ja tuli taas aja-
telleeksi Anettea.

– Soita heti kun tiedät, Ville pyysi. – Grillataan, otetaan 
vähän bisseä ja viiniä. Tico tico ja niin edelleen.

Harri peruutti ovelle.
– Palaan huomenissa asiaan, hän totesi ja tuli vilkaisseeksi 

Villen urheilukassia, ennen kuin ovi hänen takanaan sulkeu-
tui. Sen valkoisissa kangaskahvoissa erottui punaisia tahroja, 
vähän kuin verisiä sormenjälkiä.
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LUKU 2

Kolmaskaan soittokerta ei tuottanut tulosta. Anette ei vas-
tannut. Harri sujautti kännykän farkkutakkinsa rintataskuun, 
avasi Mitsubishin oven ja astui parkkihalliin. Sinivalkoisten 
autojen valtaamassa tilassa tuoksui pesuaineille ja pako-
kaasuille. Jossain kolahti palo-ovi. Harri suunnisti hallin poik-
ki äänen suuntaan. Kun hän tarttui kahvaan, puhelin alkoi 
soida. Anette, Harri ajatteli viedessään luurin korvalle.

– Huomenta, rakas.
– Oho, odotettua nuorempi naisääni sanoi.
Harri nappasi puhelimen korvaltaan ja tarkisti soittajan 

nimen. Julia.
– Joko oot poikkeuksellisen hyvällä tuulella tai sitten 

ehdit kuvitella soittajaksi jonkun muun, Julia sanoi.
Kellarikäytävälle ehtinyt Harri painoi hissin kutsu

nappulaa.
– Saa kai tytärtäänkin rakkaaksi kutsua. Siksi toiseksi, 

olen ymmärtääkseni suhteellisen usein hyvällä päällä.
– Heh, Julia hymähti, – oon kuullut tuon rakas-sanan sun 

suusta varmaan joskus teininä viimeksi.
– Ikä teettää kaikenmoista kummaa, Harri tuumasi.
Hissi saapui kohdalle. Harri astui sisään ja painoi tum-

maksi kulunutta neljännen kerroksen nappulaa.
– Kiirettä vaan pukkaa. Olen taas duunissa, ja kaiken 

lisäksi olen kymmenen minuuttia myöhässä, joten jos miten-
kään sopii…
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Harri kuuli Julian turhautuneen huokaisun.
– Kuuntele, iskä. Sä et tuu uskomaan korviasi, tää shitti on 

ihan uskomatonta.
– Voidaan kai silti yrittää, Harri kannusti.
– Kuulin just, että mun vuokrasoppari keskeytyy kuukau-

deksi. Ne aikovat laittaa jonkun ihmeen vesijohto- ja viemäri-
sirkuksen pystyyn, ja mun pitää häipyä täältä kuukaudeksi.

Harri tunsi nytkähdyksen polvissaan, ja hissin ovi aukesi 
neljänteen. Julian kertoma uutinen ei häntä juurikaan het-
kauttanut, hänestä se kuului luokkaan ”elämän normaalit 
ja ohimenevät ja siksi suhteellisen merkityksettömät epä
mukavuustekijät, jotka kuuluivat isossa kuvassa jokaisen 
elollisen narratiiviin”.

– Eikä siinä mitään, Julia puhisi, – satuin vaan kuulemaan 
tästä vasta eilen. Just tyypillistä. Olin tipahtanut isännöitsijän 
postituslistalta ja… Tää on ihan perseestä, tuntuu joltain 
hiton häädöltä.

Harri oli tullut tutkintaryhmän tiloihin ja madalsi ääntään.
– Otetaan rauhallisesti, tuohan on tilapäistä. Milloin 

asunnon pitää olla tyhjä?
Julia tuhahti.
– No arvaa. Remontti alkaa ensi maanantaina, ja mun 

kämppä on ensimmäisten joukossa.
– Asiat järjestyvät, usko huviksesi. Oletko kysellyt kave-

reilta apuja? Harri kysyi ja tiesi myöhästyvänsä palaverista jo 
ihan kunnolla.

– Tietenkin. Hennalle ja Eerikalle ei käy, ymmärrän niitä 
täysin. Kaikilla on oma elämä.

– Joten jatkat kyselemistä, Harri sanoi. – Kysyt seuraavak-
si kavereilta, joilla ei ole omaa elämää.

– Hehheh, iskä. Vaihtoehtoja ei ole muutenkaan kovin 
montaa.

Harri vaistosi keskustelun saaman suunnan.
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– Jos kävisi niin, ettet löydäkään ketään, joka…
Lause keskeytyi, kun ovi heilahti yllättäen auki ja psyko-

logian opinnot hiljattain loppuun saattanut rikoskonstaapeli 
Heli Tuisku kiirehti käytävään.

– Pitää ottaa parit kopsut, hän mumisi huomattuaan Har-
rin pitelevän puhelinta korvalla. Paperinivaskaa heilautet-
tuaan hän marssi matkoihinsa.

– Mitä sitten? Julia kuului tiedustelevan. Äänensävy oli 
odottava.

– Hätätapauksessa toimin tietysti majoitusmestarina, ei 
kahta kysymystä. Jos vain ensin kyselet läpi kaikki…

– Iskä, Julia keskeytti.
– Noh?
– Mä tiesin, että suhun voi luottaa.
– Totta kai voi, Harri vakuutti ja tajusi samassa, että suus-

ta pääsi suuri ja rupinen sammakko.
– Palaan asiaan viimeistään huomenna, Julia sanoi.
Puhelu katkesi, ja kännykkä tipahti taskuun. Harri veti 

keuhkot täyteen ilmaa ja tunsi taas ilkeitä vihlaisuja eri 
puolilla kehoa. Hän koputti kerran pari tavan vuoksi ja avasi 
neukkarin oven vain todetakseen, että huoneessa odotti ole-
tetun kuuden sijasta neljä henkilöä. Tuisku oli todistetusti 
kopiointitehtävissä. Tutkintaryhmää johtavaa Olavi Ahoa ei 
näkynyt missään.

– Anteeksi viivästys, Harri sanoi pöydän viereen hakeu-
tuessaan, – tuli vähän mutkia matkaan…

Kännykän elämöinti keskeytti pahoittelut. Harri pujotteli 
puhelimen uudelleen taskusta, vilkaisi näyttöä ja hylkäsi pu-
helun. Jossain rintalastan alla nipisti vähän, mutta laite sai 
siirtyä äänettömään tilaan.

– Ei ehditty vielä aloittaa, Sakari Väistö totesi haukotel-
len ja käsivarsiaan venytellen, – Olkkukin vitkastelee taas 
jossain.
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Kirjailija MAX MANNERIN (s. 1965) koti 
on Turussa, mutta pitkään Luxemburgissa 
asuneena hän tuntee hyvin myös muuta 
Eurooppaa. Manner hyödyntää kerronnas-
saan taitavasti trillerin keinoja, ja hänen 
tiheätunnelmaiset rikosromaaninsa ovat 
saaneet runsain määrin uskollisia luki-
joita. Mannerilta on ilmestynyt viisitoista 
romaania, ja Aavesärky on neljäs osa 
Hirvikallio-rikosromaanisarjasta, jossa 
ovat aiemmin ilmestyneet teokset Loiset, 
Matador ja Kipuraja.
   Max Manner on International Thriller 
Writersin jäsen, ja vapaa-aikansa hän 
viettää mieluiten moottoripyörän selässä, 
matkustellen tai suuhun sopivimpia puna-
viinejä etsien.

          www.maxmanner.com

/kirjailija.maxmanner.9

@max.manner 

Kaksi julmaa viiltelysurmaa on työllistänyt Turun 

rikospoliisia Harri Hirvikallion palatessa töihin virka-

vapaaltaan. Krp:n tutkittaviksi siirtyneet murhat ovat 

tapahtuneet lähes päivälleen vuoden välein. 

   Syytettynä on poliisille entuudestaan tuttu rikolli-

nen, ja oikeudenkäyntiprosessi on alkamassa, mutta 

todisteet eivät vakuuta Hirvikalliota ja hänen kollegoi-

taan. Edellisestä murhasta on jälleen kulunut vuosi, 

ja monen mielessä kytee paha aavistus kolmannesta 

verityön uhrista.

Max Mannerin neljännessä Hirvikallio-dekkarissa 

rikosylikonstaapeli Harri Hirvikallion on oltava viiltä-

jän veistä nopeampi. Taitavasti naamioituvan tappajan 

jäljillä ei voi koskaan olla varma, kenen kasvoja katsoo 

silmästä silmään.
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auska MUISTA MYÖS

”Manner on rutinoitunut kirjoittaja, joka osaa luoda 

tihenevää jännitystä, hengähtää taas hetken ja 

kiristää sen jälkeen ruuvia hiukan lisää.”

TURUN SANOMAT KIRJASTA KIPURAJA

”Kipuraja on toimiva ja vauhdikas dekkari, 

joka imaisee mukaansa.”

RUUMIIN KULTTUURI

VIILTÄJÄ-JACKIN 
PALUU NYKYPÄIVÄN 
TURKUUN


