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OSA 1

Muuttolintuja



LUKU 1

ippisté ja tervetuloa kaikille! Kiva kun olette
—_— taalla!
Assinosti kuohuviinilasiaan muiden mukana

ja hymyili Inkan innostuneelle didnensivylle. Kerrostalo-
asunnon tapotdydessa keittiossd ndytti kovin erilaiselta kuin
vield muutama viikko sitten, ja tuntui hienolta olla juhlista-
massa uuden vaiheen alkua.

- Hilma on vastannut juhlien tarjoiluista, Eevi on avusta-
nut ja mind olen silittanyt poytaliinat ja kannustanut vierests,
Inka jatkoi silmat nauraen. — Eli voin vakuuttaa, ettd ruoka on
ensiluokkaista, mutta poytaliinasta en sitten sanokaan mitdan.

— Hopo hopo, Hilma sanoi rollaattorinsa darestd. — Ja tar-
jottavat ovat talld kertaa liiankin yksinkertaisia.

— Jos olisit padstinyt minut ja Inkan huseeraamaan, tialla
syOtiisiin sipseji ja dippejd, Eevi sanoi. — Eli Hilmalle kaikki
kunnia illan sapuskoista.

— JaHilmalle kiitos my®s siit, ettd olemme tailld tinddn ja
ettd meilld on ndin hieno lukaali, Inka tdydensi. — Eli otetaan
itse asiassa nyt malja Hilmalle ja isketdin sitten ruokiin kiinni.

- Hilmalle, Inkan miesystdvd Juhani sanoi kohottaen
paperimukiaan korkealle. — Ja Tornitalon kimppakiampalle!



Sekalainen seurakunta puhkesi hajanaisiin suosion-
osoituksiin, ja sitten joku kdansi musiikkia kovemmalle.
Assi otti vaivihkaa askelen taaksepdin ja tarkasteli kerros-
taloasunnon keittioon kokoontunutta joukkiota. Iloisen pori-
nan keskelld Assilla oli ohikiitdvin hetken hieman haikea olo
— kuin linnulla, joka nikee toisten lintujen asettuvan uuteen
pesikoloon, mutta jai itse ulkopuolelle.

Assin katse 16ysi ovensuusta Annikan. Pikkusisko katsoi
hineen tarkkaavaisesti ja muodosti sitten huulillaan sanat
»Kaikki ok?>». Assi nyokkisi koettaen vakuuttaa samalla ker-
taa itsensd ja Annikan. Sisko huomasi kyll4, ettd hanelld oli
jotain mielen pialld. Annika oli aina ollut sellainen: herkka
vaistoamaan toisten tunteita ja mielialoja. Kuohuviini maistui
vihin liian makealta, Assi sujautti vaivihkaa lasinsa keittio-
tason reunalle ja lahti kiertelemdin asuntoa.

Keittiosta paasi tilavaan olohuoneeseen, jonka kulmassa oli
asunnon suurin erikoisuus, pyoreid tornihuone. Assi vilkaisi
ympirilleen ja rekister6i yksityiskohtia, joita ei ollut huoman-
nut ensikdynnillddn asunnossa tai yhtendkain niistd monista
muuttopdivistd, joissa hin oli ollut mukana. Tdhéin asuntoon
oli tuotu tavaroita niin monesta osoitteesta, ettd yksi paivi ei
ollut riittinyt mihinkédan.

Assikatsoi ulos olohuoneen ikkunasta syyskuun ensimmai-
sen viikon kaatosateeseen, erotti sateen lipi Harvelan torin
ja sen toisella laidalla Puistokadun alkupdin lehmukset. Nuo
lehmukset jatkoivat rivistoni koko Puistokadun lapi ja humi-
sivat my6s Puistokadun pesulan edessa.

Oli vasta puolisen vuotta siitd, kun Assi oli ensimmaista
kertaa astunut pesulan ovista sisdin. Tila oli silloin ollut kes-
kelld remonttia ja pSlyn joukossa oli seisonut Inka, maalitela



kadessddn ja paittiviinen ilme kasvoillaan. Assi oli pitinyt
Inkasta ensisilmiykselld, ja kun hin oli ryhtynyt hoitamaan
Puistokadun pesulan talouspuolta, oli heisti tullut seka ystavia
ettd bisnestuttavia. Ja pesula oli menestynyt hyvin, Inka oli
tehnyt ankarasti t6ité ja kehittinyt hyvia ratkaisuja, joilla oli
saanut uusia asiakkaita.

Inkan my6ta Assi oli tutustunut my6s Hilmaan, pesulan
ylidkerrassa sijaitsevassa palvelutalossa asuneeseen idkkai-
seen naiseen, sekd Eeviin, joka teki hajanaisia freetoimittajan
ja influensserin toité ja oli ottanut tavakseen tulla lipparinsd
kanssa pesulan oleskelutiloihin tyoskentelemain ja juttele-
maan heididn muiden kanssa. Assin sisko Annika oli tarjoutu-
nut tekemdin korjausompelua Inkan pesulalle, ja vihitellen
pesulasta oli muodostunut heille yhteinen olohuone. Ja kun
kesdn lopussa niin Inka kuin Eevikin tarvitsivat uuden asunnon
Harvelasta, oli Hilma astunut esiin ja tarjonnut heille ratkai-
suksi kimppakidmppia Harvelan Tornitalosta.

Assi oli auttanut Hilmaa asunnon vuokraamisen paperi-
toissd ja hén tiesi, ettd vuokra oli timin kokoisesta asunnosta
mittava. Hilman eldke ei ollut suuren suuri, ja Assi oli piti-
nyt Hilmalle pienen puhuttelun siitd, ettd timai aikoi kayttaa
sddstojaan vuokraan. Mutta kun Hilma oli selittinyt, kuinka
paljon hin oli maksanut palvelutalossa asumisestaan ja kuinka
paljon aikoi ottaa vuokraa Inkalta ja Eeviltd, oli Assi lopulta
tullut siithen tulokseen, ettd ehkipi jarjestely oli hyva. Ja nyt
oltiin ndin pitkilld, tavarat oli kannettu vuokra-asuntoon,
huonekalut olivat 16ytineet paikkansa ja tupaantuliaiskutsut
olivat kilahtaneet Assin ja Annikan puhelimiin viikko sitten.
Yllittaen Assi huomasi ajattelevansa, ettd hin oli paitsi iloinen
ystaviensd puolesta my0s pikkuisen kateellinen. Kateellinen



tdstd asunnosta, sen iloisesta tunnelmasta ja siitd, miten kaikki
tuntui olevan edessi ja mahdollista timédn asunnon kolmikolle.

Keittiosta kantautui iloista naurua ja Assi niki Inkan ja
Juhanin py6rihtavin ovensuussa kiddet toistensa ymparilla.
Nuo kaksi olivat allottavan rakastuneita, kuten Annika asian
ilmaisi. Inka oli tavannut Juhaninsa pesulan tiskin yli yrityksen
perustamisen aikoihin ja erindisen soutamisen ja huopaamisen
jalkeen he olivat 16ytaneet toisensa. Assi oli kysynyt vaivihkaa
Eeviltd, miten he aikoivat varmistaa, ettei my6s Juhani kaikessa
hiljaisuudessa pesiytyisi Tornitaloon asumaan, mutta Eevi oli
viitannut kintaalla télle huolelle. Eevin mukaan Juhani autteli
sujuvasti niin huonekalujen kokoamisessa kuin roskiskaappien
pesussa ja vililld hantd ja Inkaa ei ndkynyt pariin paivain, kun
pariskunta katosi Juhanin asunnolle tai jonnekin eriretkille,
joita mies harrasti.

Assi katseli ymparilleen olohuoneessa ja kurkisteli sitten
makuuhuoneisiin. Asunto oli pintaremontoitu edellisen
asukkaan jaljiltd ja Assin silmaa ilahduttivat nyt paitsi talon
vanhat yksityiskohdat, my6s sisustuksen ratkaisut. Hilma
oli tuonut omat vanhat huonekalunsa varastosta ja se olikin
hyvi, silli muuten asunto olisi kumissut tyhjyyttdan. Olo-
huoneessa oli Hilman tummanruskea sohvakalusto, muutama
tyylikds maisemataulu ja hieno so-luvun kirjahylly, mutta vii-
meistelyssd nakyi selvisti Eevin ja Inkan ote. Tumma sohva
oli saanut piristykseksi kirkkaankeltaisia tyynyja ja elefantit
marssivat olohuoneen ikkunaverhoissa. Ikkunalaudat olivat
taynna viherkasveja, ja Assi oli ollut auttamassa, kun Inka oli
halunnut hakea kierrityskeskuksesta matalan, levein hyllyn
ikkunoiden eteen. Hyllyn kolhiintunut pinta oli peitetty kel-
taisella vahakankaalla ja hylly oli ladottu tiyteen saniaisia,
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niiden pistokkaita ja pienid kaktuksia. Mattoja ei ollut, koska
rollaattorilla liikkuvalle Hilmalle ne olisivat olleet ylimaardinen
kompastumisriski. Kauniisti hiottu ja lakattu lautalattia ei Assin
mielestd mattoja kaivannutkaan.

Olohuoneesta aukesivat ovet makuuhuoneisiin. Hilman
huone oli suurin, sielld oli turvalaidalla varustettu siddettiva
sanky ja runsaasti tilaa liikkua rollaattorilla. Inkan huone
oli hinen fiftarirakkautensa ilmentymad, ja Assin oli pakko
tanddnkin hymyilld, kun hin vilkaisi ovelta huoneen viri-
ilotulitukseen. Seinilld oli vanhoja Coca-Cola- ja Negroni-
drinkkimainoksista tehtyji julisteita, kirjahylly ja lipasto
oli maalattu hehkuvan punaisiksi ja piivipeitto oli Inkan
rakastamaa pallokuosia. Inkan huoneeseen verrattuna Eevin
pikkuinen huone niytti lihes askeettiselta, sielld oli singyn
lisaksi vain Hilmalta lainattu kookas, tumma lipasto sekd
paljon vaatteita. Vaatteet pursuivat ulos huoneen kiintedsti
vaatekaapista ja lisaksi niité oli sikin sokin parilla tuolilla ja
irtorekilld, mekkoja roikkui oveen kiinnitetyssd naulakossa
ja puseroita verhotangossa. Assi tiesi, ettd asunnon isomman
kylpyhuoneen kaapit oli varattu Eevin kiyttoon, koska timan
meikit ja ihonhoitotuotteet levidisivit muuten kaikkialle. Assi
hymahti ja jatkoi matkaa olohuoneen poikki tornihuoneeseen.

Tornihuone oli sympaattinen, pyored pikkuhuone, jossa
seistessd olo oli aina hieman epitodellinen. Assi seisahtui
huoneen keskelle ja katseli ympirilleen. Vuoteeksi kdantyva
nojatuoli ja pikkuinen, py6reé sohvapoytd, viherkasveja ikku-
nalaudoilla. Kaikessa minimalismissaan huone oli kodikas,
sellainen, joka houkutteli istahtamaan teekupin kanssa luke-
maan kirjaa tai vain katselemaan ikkunoista torille. Assi vajosi
nojatuoliin ja salli itselleen pienen kuvitelman siitd, millaista
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olisi asua téllaisessa huoneistossa oman paritalonpuolikkaan
sijaan.

Askeleiden dini sai Assin vilkaisemaan ylospdin. Torni-
huoneen ovelle oli pysidhtynyt hintd hieman idkkiampi mies
suorissa housuissa ja sinisessd kauluspaidassa. Tummat hiukset
ja korkeat poskipait, ihan komea, mutta kiredn oloinen. Mies
katseli ympérilleen kuin olisi etsimlla etsinyt jotain arvostel-
tavaa. Assi ponnistautui nojatuolista yl6s.

— Hei, me emme varmaankaan ole tavanneet. Mina olen
Assi, Inkan kirjanpitdjd ja tunnen toki Hilman ja Eevinkin.

— Aj, sini olet Assi. Hilma onkin puhunut sinusta. Mini
olen Ismo, Hilma on minun tatini.

Kadenpuristus oli jimakka ja asiallinen ja Assi koetti no-
peasti kalibroida itsensi tilanteen tasalle. Tama oli siis toinen
Hilman edesmenneen veljen pojista. Hilma oli puhunut
sukulaispojistaan aina vilill4, ja Assi tiesi, ettd nima olisivat
halunneet Hilman etsivin paikan palvelutalosta ldhempana
heitd. Assivaistosi miestd katsoessaan, ettd tima tarkasteli Hil-
man uutta kotia paljon kriittisempéan savyyn kuin muut vieraat.

— Hilma paatyi sitten tallaiseen ratkaisuun, Assi sanoi
keskustelusdvyyn. — Tama on kaunis asunto.

— Asunnossa ei ole vikaa, Ismo sanoi. — Olemme veljeni
kanssa vain vihan huolissamme siitd, miten kauan Hilman
kunto kestdd asumista tavallisessa taloyhtiossd, ilman palvelu-
talon tarjoamaa apua arjessa.

— Minun mielestdni Hilma liikkuu seki rollaattorilla ettd
ilman sitd aika ketteristi arkitilanteissa, Assi sanoi. — Ja tima
asuntohan oli jo aiemmin vanhuksen kotina, siksi tailld on
kynnykset hiottu pois ja kylpyhuoneessa on turvakahvat ja tilaa
rollaattorille. Hissikin on uusi.
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Ismo kohautti olkapditdan.

— Niin no, esteeton asunto ei viela tarkoita sita, ettd Hilma
pystyisi hoitamaan kaikki arjen asiat, Ismo sanoi vihan kireésti.

— Hilma ja Eevihin ovat sopineet, ettd Eevi tekee henkil6-
kohtaisen avustajan to6itd Hilmalle silloin talloin. Ja Eevi ja
Inka ovat molemmat tekeviisii ja ahkeria, eli he kylla hoitavat
siivoukset ja pitavit asunnon jirjestyksessd, Assi sanoi.

— Niin, heille tima on epdilemittd ollut hyvi diili. Van-
hus, joka maksaa isoa vuokraa hienosta asunnosta. He sitten
puuhailevat vihin kotitoitd ja maksavat nimellistd summaa
asumisestaan, Ismo sanoi vinosti hymyillen.

Assi tunsi kylmin raivon ajelehtivan vatsanpohjallaan.
Miten mies osasikin yhdelld lauseella kuitata kaikki heiddn
suunnitelmansa ja jérjestelynsi vain juonimiseksi, jolla he
halusivat hyotya ikdihmisesta? Assin teki mieli sanoa jotain
painokelvotonta, mutta hin hillitsi itsensd. Oli turha antaa
miehelle syyti olla entistd ennakkoluuloisempi heitd kohtaan.

— Hilma on onnekas, kun sini ja veljesi vilititte siitd, mitd
hinelle kay, Assi sanoi sen sijaan. — Monella vanhuksella ei ole
ketdin, joka katsoisi hdnen perdinsa ja ajaisi hinen etuaan. On
tosi hienoa, etti te huolehditte hinesta.

Ismo ndytti yllattyneeltd, hin oli selvisti odottanut toisen-
laista vastausta. Assi oli iloinen ndhdessddn Annikan ilmes-
tyvan tornihuoneen ovelle kisissddn kukkurainen lautanen.
Ruoka niytti hyvilta. Grillattua kanaa, kullanruskeita lohko-
perunoita, iso vuori herkullisen nakoistd kuskussalaattia ja
kahta erilaista dippikastiketta.

— Pitakddhin puolenne, tai Hilman herkuista on kohta vain
muisto jiljelld, Annika sanoi hilpeisti. - Han kylld osaa laittaa
ruokaa, ai etta.
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— Hilma on tihti, Assi sanoi.

Totta kai Ismo saisi tistikin syyn ajatella, ettd he vain
kayttivat hyodykseen vanhemman ihmisen taitoja ja sivit vat-
sansa tiyteen. Turha Ismolle olisi ollut selittai, ettd Hilma oli
halunnut suunnitella menun ja laatinut ostoslistan sen mukaan
Eeville ja Inkalle, ja ndma olivat kiyneet kaupassa ja hoitaneet
kaikki raskaimmat ty6t juhlien valmistelussa.

— Ismo, tassia on siskoni Annika. Annika, Ismo. Mini
menen hakemaan nyt ruokaa, Assi sanoi ja karkasi jittien
pikkusiskonsa yhi happamammaksi muuttuvan miehen
seuraan.

Keittiossa vallitsi iloinen kuhina. Hilman vanha kahdek-
san hengen ruokapdyti oli padssyt pitkinmallisessa tilassa
arvoiselleen paikalle, yrttipurkit oli aseteltu keittion hyllyille,
padat ja kattilat ripustettu koukkuihin seinille ja puiset salaatti-
ottimet ja ruoanlaittovilineet seisoivat savisissa ruukuissa hel-
lan vieressi. Jos ei olisi tiennyt olevansa Harvelan keskustassa
ja syyskuun vesisateessa, olisi melkein voinut kuvitella olevansa
ranskalaisessa maatalossa, jossa mind hetkend tahansa eménti
kantaisi poytadn hoyryavin pataruoan. Assi kasasi ruokaa lau-
taselleen ja katseli ihmisid ympdrilladn. Hilma tuntui olevan
elementissdin, hin jutteli vieraille ja taytti salaattikulhoja. Inka
pyorahti keittiossa ja patisteli Hilmaa vililld istumaan itseddn
rasittamasta.

— Mita kuuluu, Assi?

Assi vilkaisi ylos lautasestaan ja hymyili Inkan poika-
ystaville Juhanille, joka oli pysdhtynyt lapioimaan salaattia ja
dippeji lautaselleen hinen vieressain.

— Than hyvii kai, Assi vastasi. — Tavallista. Syyskuu alkoi
ja arki rullaa.
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— Niinhén tuo taitaa tehdi, Juhani sanoi. - Mutta ilmeisesti
loppukuulle on luvassa vield aika kivoja ilmoja. Tai niin ainakin
toivon, silld ylipuhuin Inkan ldhtemain kahden yon melonta-
vaellukselle. Hin ei tule olemaan tyytyviinen, jos melomme
kaatosateessa ja nukumme kosteassa teltassa.

— Sini leikit tulella, naiset kannattaa viedi ensin viiden
tahden hotelliin ja sitten vasta telttareissulle, Assi sanoi nau-
rahtaen. — Saatte ainakin kunnollisen tulikokeen parisuhteelle,
vai miksi noita reissuja kutsutaan?

— Jotakin sen suuntaista, Juhani sanoi. — Ja olen kylld koet-
tanut vakuutella Inkalle, ettd my0s talviretkeilyssd on puolensa,
mutta toistaiseksi hin ei ole siitd ajatuksesta kovin innostunut.

— Talviretkeily, kuulostaa innostavalta. Tai oikeastaan se
kuulostaa hypotermialta, mutta minihén en olekaan mikian
melontamestari kuten sind, Assi hyméhti. — Olen kylld aina
kuunnellut tosi kateellisena ihmisten tarinoita talviretkista.
Yksi ystavani kdavi Muotkatuntureilla hiihtovaelluksella ja oli
kuulemma ollut upeaa.

— Ei se kylmiin aikaan retkeily vaadi juuri muuta kuin
perus eritaitoja ja vihin huolellisempaa valmistautumista,
Juhani sanoi. — Sind olet niin jarjestelmillinen, etti erdjutut
tulisivat sinulta ihan luonnostaan.

— Niinko6 luulet?

— Parempi sind olet tekemidin pakkauslistoja Excel-tau-
lukkoon kuin Inka, Juhani vakuutti. — Oletko miettinyt, ettd
menisit talviretkeilykurssille?

— Onko sellaisia, Assi ihmetteli.

— On, Harvelassakin alkaa yksi jo nyt syyskuussa. Se on joku
Suomen Ladun juttu, haluavat kannustaa ihmisii opettelemaan
erdtaitoja ja parjadmain alkeellisemmissakin olosuhteissa. Sitd
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itse asiassa vetdd yksi Tuomas, joka on minun tuttujani. Han
on samanlainen tuulentuoma kuin minakin.

- Tuulentuoma?

— Niin. Muuttanut muualta ja tullut tinne hyvien veneily-
ja retkeilymaastojen perissd. Tuomas on oikeasti mukava
tyyppija kurssille mahtuu varmasti, ei muuta kuin ilmoittaudut
mukaan.

Assi avasi suunsa vastatakseen, ettid eihian hin voisi eika
pystyisi, mutta jokin Juhanin innostuneessa olemuksessa sai
hinet vaikenemaan. Jokuhan niilla kursseilla kivi, ei niitd muu-
ten jarjestettdisi. Miksi hin oikeastaan oli saman tien tatikin
ajatusta vastaan, ei edes harkinnut, kun joku ehdotti jotain
hinen mukavuusalueensa ulkopuolella olevaa?

Inka pyorahti Juhanin viereen ja hymyili Assille. Inka naytti
onnelliselta, Assi ajatteli, ja jokin kateuden tapainen puraisi
hinen sisintddn. Kellohelmainen mekko, jonka taivaan-
sinisessd kankaassa tanssivat kymmenet auringonkukat, sai
Inkan niyttimian sateilevilta perhoselta, jonka elimassa oli
juuri nyt kaikki niin hyvin kuin ylipdatadn oli mahdollista
olla.

— Mihin ikind Juhani yrittda taivutella sinua, vastaus on
ei, Inka sanoi tuuppaisten miesta kevyesti kylkeen. — Hinelld
on viime aikoina ollut kaikkia aivan upeita ideoita melonta-
reiteistd ja viikonloppuvaelluksista ja koetan muistuttaa hinel-
le, ettd jotkut meistd haluavat nukkua osan vapaa-ajastaan
sangyssa.

Assi nauroi.

— Juhani koettaa kannustaa minua l6ytiméan sisdisen talvi-
retkiroopeni. Vield se ei ole kaivautunut esiin, mutta eihin sitd
tiedd, miti tissa vield tapahtuu.
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Annika pujahti keittioon, viisteli Eevin influensseri-
kavereita ja Hilman Harvela-tuttavia ja tyontyi heiddn seu-
raansa.

— Assi, minun pitdd kohta lihted kotiin. Lupasin tulla
ajoissa, ja Rasmus odottaa, ettd laitan hdnet tind iltana nukku-
maan. Haluatko lihted samaa matkaa vai tuletko myohemmin?

Pelastus. Assi seivisti viimeisen haarukallisen kanaa ja
salaattia lautaseltaan.

— Tulen samaa matkaa, odota ihan hetki, niin sanotaan

heipat kaikille.
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LUKU 2

Villaisten kaulaliinojen ja lapasten raikastaminen

Tuuleta huivi ja lapaset pakkasessa. Suihkauta sitten
asusteille mietoa pyykkietikkasuihketta ja harjaa ne kevyesti
vaateharjalla, jotta saat nukan ja lian irtoamaan. Hoyryti
lopuksi muotoonsa hoyryttimelld tai hoyrysilitysraudalla.

ellaiset juhlat sitten, Annika sanoi ja vilkaisi tun-
— nustelevasti isosiskoaan.

Sade oli lakannut, mutta ilma ulkona tuntui syk-
syisen viilealta. Juhlien humun ja tukahduttavaksi muuttuneen
asunnon jilkeen ulkoilman raikkaus oli ihanaa. Assi kietoi vil-
laisen huivinsa tiukemmin kaulansa ympirille ja haistoi siind
kevyen pyykkietikan tuoksun.

— Hauskaa, ettd he jarjestivit tupaantuliaiset. Ja kiva, kun
tuo Hilman hapannaamaveljenpoikakin ldhti liikenteeseen,
vaikka toivottavasti onkin viimeinen kerta, kun joudun hinen
kanssaan puheisiin, Assi sanoi.

— Ai? Oliko hin tympea?

- Kired kuin viulunkieli. Antoi ymmartai, ettd haluamme
vain hyotya Hilmasta ja edullisesta asunnosta.
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Annika pyOraytti silmidin.

— Hilma on toistaiseksi vield oikeustoimikelpoinen kansa-
lainen, eli eikohin hin tee jatkossakin omat ratkaisunsa.

— Toivottavasti tekee, Assi sanoi painavasti. — Ja jotenkin
olin tini iltana... No, ei mitain.

— Sano vain, Annika kannusti.

— Olin kateellinen, Assi sanoi vaisusti.

Sana tuntui liian isolta ja teraviltd, sen kakistaminen ulos
oli hankalaa, mutta sanottu mika sanottu. Annika vilkaisi Assia
yllattyneena.

- Kateellinen? Sina?

Assi puri huultaan. Hin tiesi, mitd Annika ajatteli. Ei olisi
pitanyt sanoa mitaan.

— Heilld on kaikilla jotenkin uusi elimanvaihe alkamassa,
Assi sanoi, mutta dani kuulosti entistd vaisummalta. — Uusi koti
ja Inkalla uusi ihmissuhdekin.

— Assi, sina et voi olla tosissasi, Annika sanoi moittivasti.
— He muuttavat kolmisin kimppakiamppiin, jossa joutuvat
jakamaan suihkun ja taistelemaan aamuisin vessavuoroista. Inka
raataa kuin pieni orja yrityksessain. Eevi joutuu laskemaan jokai-
sen pennin ja tarttumaan kaikkiin mahdollisiin tyotarjouksiin.
Hilmalle tima on ehki viimeinen mahdollisuus omaan keittioon
eikd kukaan tiedd, kestddko hinen fysiikkansa sitten kuiten-
kaan titd asumismuotoa vai joutuuko hin palaamaan johonkin
palveluasuntoon, jossa kohtelu on kenties vield huonompaa kuin
edellisessd paikassa. Miten sind voit olla kateellinen? Sinj, jolla
on maailman turvallisin tyd ja kolmipéivdinen viikonloppu joka
viikko, mukava avomies ja iso, kauniisti laitettu koti?

Assi puri huultaan. Hin tiesi, mitd Annika jatti sanomatta,
he molemmat tiesivit. Assi oli heista se onnekas, koska hinen

19



eliminsa oli taloudellisesti turvattua ja helppoa. Hénella ei
ollut lapsia eikd vanhuksia huollettavanaan. Annika, jonka
molemmat lapset olivat erityislapsia, oli ollut kovilla siitd
saakka, kun Rasmus oli syntynyt. Ja vaikka Assi tunsi maailman
suurinta empatiaa siskoaan kohtaan ja oli seurannut timéin
tilannetta ldheltd, tuntui silti vililla pahalta, ettd Annika ei
milloinkaan tuntunut ymmartéivin, ettd Assinkin arjessa oli
omat kuormituksensa.

Japian sitd kuormitusta olisi tulossa lisad, eikd Assi ollut ker-
tonut asiasta vield kenellekdan. Han oli odottanut ja toivonut,
ettd tilanne vain menisi ohitse, ajatellut, ettd ehképa asiat sitten
kuitenkin pyorihtiisivit parempaan suuntaan. Mutta viikot
valuivat kohti vidjadmatonti eikd kddnnetta ollut tapahtunut.

— No, miti sithen tyohon tulee, niin tissd on vihan tilanne
paalld, Assi sanoi kuivasti.

- Niinko?

— Minut todennakdisesti lomautetaan, Assi sanoi.

Lomautus. Taas yksi liian iso ja terdvi sana, jota oli vaikea
saada sanottua ja jonka ddneen sanominen teki asiasta totta.

— Eika? Voi ei, olen tosi pahoillani! Onko teilld ty6t vihen-
tyneet vai mitd ihmettd?

Annikan kauhistuminen tuntui jollain lailla helpottavalta,
se antoi Assillekin luvan olla koko tilanteesta vihan rikki.

- Meidin toimistollammehan on kiytinndssa yksi asiakas,
iso teollisuusyhtié naapurikunnassa. He ovatirtisanoneet viked
ja kilpailuttivat niiden muutosten my6td myos tilitoimistot.
Me saimme pidettya heidit asiakkaina, mutta jouduimme leik-
kaamaan hintoja ja he my6s ostavat suppeammin palveluita.
Joten nyt ollaan tilanteessa, ettd toissé tarvitaan vihemmin

kasipareja ja johto ilmoitti lomautustarpeesta.
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— Ja onko se varmaa, ettd juuri sinut lomautetaan?

— Kaytdnnossi se on aika varmaa. Olen tehnyt jo pitkdan
nelipaivaista tyoviikkoa, eli minun tekemisidni on ollut pakko
jonkun aina perjantaisin paikata kuitenkin. Tyénkuvaani ei
kuulu mitdan sellaista, mitd joku muu ei ainakin periaatteessa
osaisi hoitaa, ja mita tulee yksityiselimain, niin minullahan ei
ole alaikaisia huollettavia. Eli olen aika helppo kohde.

Annika kirosi. Sekin tuntui oudolla tavalla helpottavalta ja
Assi ajatteli, ettd asian kertominen siskolle oli sittenkin ollut
hyvi idea.

— Yksi minun ystavini jii vihédn aikaa sitten tyottomaksi,
héneltd loppui midriaikainen tydsopimus ja hin etsii nyt
muita to6itd, Annika sanoi vilkaisten Assiin kuin anteeksipyy-
tien. — Han sanoi, ettd Harvelassa tyokkarin kanssa asioiminen
oli aikamoinen sirkus.

— Niinkd?

— Joo. Heilld on kuulemma jokin ohjelma tai EU-rahoitus
tyottomyystilanteen parantamiselle tai jotain sinnepdin. Kay-
tinnossa se tarkoitti kaikenlaista ylimaaraista lippuslappusta ja
kyselylomaketta. Kerron vain siitd syystd, ettd osaat varautua.

Assi huokaisi.

— Meneepi aika nopeasti, kun kiytin lomautusviikot lap-
pujen tiyttimiseen, hin totesi ironisesti.

— Miti Olli tihdn sanoi, Annika kysyi varovasti.

— No, Olli on OIlli, Assi sanoi virnistien vikindisesti.
— Kun hinelle kertoo itsedan stressaavan asian, hin hermos-
tuu, huolestuu ja menee sellaisille kierroksille, ettei mistdan
muusta puhukaan. Lopputulos on aina se, etti olen itse entisti
enemmin huolissani ja ahdistunut ja lopulta toivon, etten
olisi maininnut asiasta sanaakaan. Mutta talld kertaa se ei ole
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mahdollista, koska en voi lihted joka aamu leikisti toihin vain
salatakseni asian haneltd. Vaikka se ehki kaiken stressin huo-
mioon ottaen voisi olla ihan varteenotettava vaihtoehto.

Annika tirskahti ja dkkid he puhkesivat molemmat vihin
hermostuneeseen hihitykseen. Sade alkoi uudestaan, pienina
pisaroina, jotka eivit napsahdelleet maahan osuessaan vaan
enemmankin leijailivat tuulen mukana. Hetken mielijohteesta
Assi kiskoi poninhéntiinsi pitelevin hiuslenksun irti ja ravisti
vaalean maitosuklaanvirisen tukkansa levilleen. Ottakoon
sateessa pientd vesihoitoa, pian hin olisi kotona ja laittaisi
saunan limpiamain, vaikka Olli varmasti huomauttaisi sahkon
tuhlaamisesta.

— Olli nyt on omanlaisensa, Assi sanoi vaikka tiesikin, ettei
hanen tarvinnut selittid Annikalle mitdan tarkempaa - siskolle
hinen parisuhteensa kiemurat olivat tuttuja jo parinkymmenen
vuoden ajalta. — Hinelle kaikki taloudellinen epavarmuus on
sen hdnen perhetaustansa takia hirvein pelottavaa.

— Tiedan, tieddn, Annika sanoi voipuneesti. - Mutta eihin
teilld mitddn hitid ole, vaikka joutuisitkin lomautetuksi? Kun
ei teilld ole lainojakaan.

Jostain syysti sekin kirpaisi. Niin. Heilld ei ollut lainoja,
koska heilld ei ollut omaa asuntoa. Heilld oli asumisoikeus-
asunto, jonka olisi pitinyt olla ihan yhta hyvi vaihtoehto, mutta
jossain mielensi perilld Assista oli aina tuntunut, ettei se asia
ollut niin.

— Ollin kohdalla ne jarkisyyt eivit aina riitd vakuuttamaan,
ettd mitaan hitia ei ole, Assi sanoi kuivasti. — Mutta ei meilla
ole hitda. Ja onhan minulla edelleen oman firmani hommat,
joista saan laskutusta. Jos hyvin kiy, voisin napata jonkun
pienen uudenkin asiakkaan nyt sind aikana, kun lomautukset
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Nelikymppisen kirjanpitdjin

Assin elimissi on kaikki hyvin — ainakin

paperilla. On avoliitto, lapsettoman ihmisen
tasainen arki ja loppuun sisustettu paritalon

puolikas. Silti jotakin puuttuu.

Kun lomautus tyhjentii Assin kalenterin, hin
paittid hoitaa sukulaisen kuolinpesin tyhjennyksen.
Ennen pitkii Assi huomaa pyyhkivinsi polyjd
paitsi vanhoista kirjahyllyistd myds oman

eliminsi taitekohdista.
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