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Luku 1

– Kippistä ja tervetuloa kaikille! Kiva kun olette 
täällä!

Assi nosti kuohuviinilasiaan muiden mukana 
ja hymyili Inkan innostuneelle äänensävylle. Kerrostalo
asunnon täpötäydessä keittiössä näytti kovin erilaiselta kuin 
vielä muutama viikko sitten, ja tuntui hienolta olla juhlista-
massa uuden vaiheen alkua.

–  Hilma on vastannut juhlien tarjoiluista, Eevi on avusta-
nut ja minä olen silittänyt pöytäliinat ja kannustanut vierestä, 
Inka jatkoi silmät nauraen. – Eli voin vakuuttaa, että ruoka on 
ensiluokkaista, mutta pöytäliinasta en sitten sanokaan mitään. 

–  Höpö höpö, Hilma sanoi rollaattorinsa äärestä. – Ja tar-
jottavat ovat tällä kertaa liiankin yksinkertaisia.

–  Jos olisit päästänyt minut ja Inkan huseeraamaan, täällä 
syötäisiin sipsejä ja dippejä, Eevi sanoi. – Eli Hilmalle kaikki 
kunnia illan sapuskoista. 

–  Ja Hilmalle kiitos myös siitä, että olemme täällä tänään ja 
että meillä on näin hieno lukaali, Inka täydensi. – Eli otetaan 
itse asiassa nyt malja Hilmalle ja isketään sitten ruokiin kiinni. 

–  Hilmalle, Inkan miesystävä Juhani sanoi kohottaen 
paperimukiaan korkealle. – Ja Tornitalon kimppakämpälle! 
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Sekalainen seurakunta puhkesi hajanaisiin suosion
osoituksiin, ja sitten joku käänsi musiikkia kovemmalle. 
Assi otti vaivihkaa askelen taaksepäin ja tarkasteli kerros
taloasunnon keittiöön kokoontunutta joukkiota. Iloisen pori-
nan keskellä Assilla oli ohikiitävän hetken hieman haikea olo 
– kuin linnulla, joka näkee toisten lintujen asettuvan uuteen 
pesäkoloon, mutta jää itse ulkopuolelle. 

Assin katse löysi ovensuusta Annikan. Pikkusisko katsoi 
häneen tarkkaavaisesti ja muodosti sitten huulillaan sanat 
»Kaikki ok?». Assi nyökkäsi koettaen vakuuttaa samalla ker-
taa itsensä ja Annikan. Sisko huomasi kyllä, että hänellä oli 
jotain mielen päällä. Annika oli aina ollut sellainen: herkkä 
vaistoamaan toisten tunteita ja mielialoja. Kuohuviini maistui 
vähän liian makealta, Assi sujautti vaivihkaa lasinsa keittiö
tason reunalle ja lähti kiertelemään asuntoa.

Keittiöstä pääsi tilavaan olohuoneeseen, jonka kulmassa oli 
asunnon suurin erikoisuus, pyöreä tornihuone. Assi vilkaisi 
ympärilleen ja rekisteröi yksityiskohtia, joita ei ollut huoman-
nut ensikäynnillään asunnossa tai yhtenäkään niistä monista 
muuttopäivistä, joissa hän oli ollut mukana. Tähän asuntoon 
oli tuotu tavaroita niin monesta osoitteesta, että yksi päivä ei 
ollut riittänyt mihinkään.

Assi katsoi ulos olohuoneen ikkunasta syyskuun ensimmäi-
sen viikon kaatosateeseen, erotti sateen läpi Harvelan torin 
ja sen toisella laidalla Puistokadun alkupään lehmukset. Nuo 
lehmukset jatkoivat rivistönä koko Puistokadun läpi ja humi-
sivat myös Puistokadun pesulan edessä.

Oli vasta puolisen vuotta siitä, kun Assi oli ensimmäistä 
kertaa astunut pesulan ovista sisään. Tila oli silloin ollut kes-
kellä remonttia ja pölyn joukossa oli seisonut Inka, maalitela 
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kädessään ja päättäväinen ilme kasvoillaan. Assi oli pitänyt 
Inkasta ensisilmäyksellä, ja kun hän oli ryhtynyt hoitamaan 
Puistokadun pesulan talouspuolta, oli heistä tullut sekä ystäviä 
että bisnestuttavia. Ja pesula oli menestynyt hyvin, Inka oli 
tehnyt ankarasti töitä ja kehittänyt hyviä ratkaisuja, joilla oli 
saanut uusia asiakkaita. 

Inkan myötä Assi oli tutustunut myös Hilmaan, pesulan 
yläkerrassa sijaitsevassa palvelutalossa asuneeseen iäkkää-
seen naiseen, sekä Eeviin, joka teki hajanaisia freetoimittajan 
ja influensserin töitä ja oli ottanut tavakseen tulla läppärinsä 
kanssa pesulan oleskelutiloihin työskentelemään ja juttele-
maan heidän muiden kanssa. Assin sisko Annika oli tarjoutu-
nut tekemään korjausompelua Inkan pesulalle, ja vähitellen 
pesulasta oli muodostunut heille yhteinen olohuone. Ja kun 
kesän lopussa niin Inka kuin Eevikin tarvitsivat uuden asunnon 
Harvelasta, oli Hilma astunut esiin ja tarjonnut heille ratkai-
suksi kimppakämppää Harvelan Tornitalosta.

Assi oli auttanut Hilmaa asunnon vuokraamisen paperi-
töissä ja hän tiesi, että vuokra oli tämän kokoisesta asunnosta 
mittava. Hilman eläke ei ollut suuren suuri, ja Assi oli pitä-
nyt Hilmalle pienen puhuttelun siitä, että tämä aikoi käyttää 
säästöjään vuokraan. Mutta kun Hilma oli selittänyt, kuinka 
paljon hän oli maksanut palvelutalossa asumisestaan ja kuinka 
paljon aikoi ottaa vuokraa Inkalta ja Eeviltä, oli Assi lopulta 
tullut siihen tulokseen, että ehkäpä järjestely oli hyvä. Ja nyt 
oltiin näin pitkällä, tavarat oli kannettu vuokra-asuntoon, 
huonekalut olivat löytäneet paikkansa ja tupaantuliaiskutsut 
olivat kilahtaneet Assin ja Annikan puhelimiin viikko sitten. 
Yllättäen Assi huomasi ajattelevansa, että hän oli paitsi iloinen 
ystäviensä puolesta myös pikkuisen kateellinen. Kateellinen 
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tästä asunnosta, sen iloisesta tunnelmasta ja siitä, miten kaikki 
tuntui olevan edessä ja mahdollista tämän asunnon kolmikolle.

Keittiöstä kantautui iloista naurua ja Assi näki Inkan ja 
Juhanin pyörähtävän ovensuussa kädet toistensa ympärillä. 
Nuo kaksi olivat ällöttävän rakastuneita, kuten Annika asian 
ilmaisi. Inka oli tavannut Juhaninsa pesulan tiskin yli yrityksen 
perustamisen aikoihin ja erinäisen soutamisen ja huopaamisen 
jälkeen he olivat löytäneet toisensa. Assi oli kysynyt vaivihkaa 
Eeviltä, miten he aikoivat varmistaa, ettei myös Juhani kaikessa 
hiljaisuudessa pesiytyisi Tornitaloon asumaan, mutta Eevi oli 
viitannut kintaalla tälle huolelle. Eevin mukaan Juhani autteli 
sujuvasti niin huonekalujen kokoamisessa kuin roskiskaappien 
pesussa ja välillä häntä ja Inkaa ei näkynyt pariin päivään, kun 
pariskunta katosi Juhanin asunnolle tai jonnekin eräretkille, 
joita mies harrasti.

Assi katseli ympärilleen olohuoneessa ja kurkisteli sitten 
makuuhuoneisiin. Asunto oli pintaremontoitu edellisen 
asukkaan jäljiltä ja Assin silmää ilahduttivat nyt paitsi talon 
vanhat yksityiskohdat, myös sisustuksen ratkaisut. Hilma 
oli tuonut omat vanhat huonekalunsa varastosta ja se olikin 
hyvä, sillä muuten asunto olisi kumissut tyhjyyttään. Olo-
huoneessa oli Hilman tummanruskea sohvakalusto, muutama 
tyylikäs maisemataulu ja hieno 50-luvun kirjahylly, mutta vii-
meistelyssä näkyi selvästi Eevin ja Inkan ote. Tumma sohva 
oli saanut piristykseksi kirkkaankeltaisia tyynyjä ja elefantit 
marssivat olohuoneen ikkunaverhoissa. Ikkunalaudat olivat 
täynnä viherkasveja, ja Assi oli ollut auttamassa, kun Inka oli 
halunnut hakea kierrätyskeskuksesta matalan, leveän hyllyn 
ikkunoiden eteen. Hyllyn kolhiintunut pinta oli peitetty kel-
taisella vahakankaalla ja hylly oli ladottu täyteen saniaisia, 



11

niiden pistokkaita ja pieniä kaktuksia. Mattoja ei ollut, koska 
rollaattorilla liikkuvalle Hilmalle ne olisivat olleet ylimääräinen 
kompastumisriski. Kauniisti hiottu ja lakattu lautalattia ei Assin 
mielestä mattoja kaivannutkaan.     

Olohuoneesta aukesivat ovet makuuhuoneisiin. Hilman 
huone oli suurin, siellä oli turvalaidalla varustettu säädettävä 
sänky ja runsaasti tilaa liikkua rollaattorilla. Inkan huone 
oli hänen fiftarirakkautensa ilmentymä, ja Assin oli pakko 
tänäänkin hymyillä, kun hän vilkaisi ovelta huoneen väri-
ilotulitukseen. Seinillä oli vanhoja Coca-Cola- ja Negroni-
drinkkimainoksista tehtyjä julisteita, kirjahylly ja lipasto 
oli maalattu hehkuvan punaisiksi ja päiväpeitto oli Inkan 
rakastamaa pallokuosia. Inkan huoneeseen verrattuna Eevin 
pikkuinen huone näytti lähes askeettiselta, siellä oli sängyn 
lisäksi vain Hilmalta lainattu kookas, tumma lipasto sekä 
paljon vaatteita. Vaatteet pursuivat ulos huoneen kiinteästä 
vaatekaapista ja lisäksi niitä oli sikin sokin parilla tuolilla ja 
irtorekillä, mekkoja roikkui oveen kiinnitetyssä naulakossa 
ja puseroita verhotangossa. Assi tiesi, että asunnon isomman 
kylpyhuoneen kaapit oli varattu Eevin käyttöön, koska tämän 
meikit ja ihonhoitotuotteet leviäisivät muuten kaikkialle. Assi 
hymähti ja jatkoi matkaa olohuoneen poikki tornihuoneeseen.

Tornihuone oli sympaattinen, pyöreä pikkuhuone, jossa 
seistessä olo oli aina hieman epätodellinen. Assi seisahtui 
huoneen keskelle ja katseli ympärilleen. Vuoteeksi kääntyvä 
nojatuoli ja pikkuinen, pyöreä sohvapöytä, viherkasveja ikku-
nalaudoilla. Kaikessa minimalismissaan huone oli kodikas, 
sellainen, joka houkutteli istahtamaan teekupin kanssa luke-
maan kirjaa tai vain katselemaan ikkunoista torille. Assi vajosi 
nojatuoliin ja salli itselleen pienen kuvitelman siitä, millaista 
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olisi asua tällaisessa huoneistossa oman paritalonpuolikkaan 
sijaan. 

Askeleiden ääni sai Assin vilkaisemaan ylöspäin. Torni-
huoneen ovelle oli pysähtynyt häntä hieman iäkkäämpi mies 
suorissa housuissa ja sinisessä kauluspaidassa. Tummat hiukset 
ja korkeat poskipäät, ihan komea, mutta kireän oloinen. Mies 
katseli ympärilleen kuin olisi etsimällä etsinyt jotain arvostel-
tavaa. Assi ponnistautui nojatuolista ylös.

–  Hei, me emme varmaankaan ole tavanneet. Minä olen 
Assi, Inkan kirjanpitäjä ja tunnen toki Hilman ja Eevinkin.

–  Ai, sinä olet Assi. Hilma onkin puhunut sinusta. Minä 
olen Ismo, Hilma on minun tätini. 

Kädenpuristus oli jämäkkä ja asiallinen ja Assi koetti no-
peasti kalibroida itsensä tilanteen tasalle. Tämä oli siis toinen 
Hilman edesmenneen veljen pojista. Hilma oli puhunut 
sukulaispojistaan aina välillä, ja Assi tiesi, että nämä olisivat 
halunneet Hilman etsivän paikan palvelutalosta lähempänä 
heitä. Assi vaistosi miestä katsoessaan, että tämä tarkasteli Hil-
man uutta kotia paljon kriittisempään sävyyn kuin muut vieraat.

–  Hilma päätyi sitten tällaiseen ratkaisuun, Assi sanoi 
keskustelusävyyn. – Tämä on kaunis asunto.

–  Asunnossa ei ole vikaa, Ismo sanoi. – Olemme veljeni 
kanssa vain vähän huolissamme siitä, miten kauan Hilman 
kunto kestää asumista tavallisessa taloyhtiössä, ilman palvelu
talon tarjoamaa apua arjessa. 

–  Minun mielestäni Hilma liikkuu sekä rollaattorilla että 
ilman sitä aika ketterästi arkitilanteissa, Assi sanoi. – Ja tämä 
asuntohan oli jo aiemmin vanhuksen kotina, siksi täällä on 
kynnykset hiottu pois ja kylpyhuoneessa on turvakahvat ja tilaa 
rollaattorille. Hissikin on uusi. 
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Ismo kohautti olkapäitään.
–  Niin no, esteetön asunto ei vielä tarkoita sitä, että Hilma 

pystyisi hoitamaan kaikki arjen asiat, Ismo sanoi vähän kireästi. 
–  Hilma ja Eevihän ovat sopineet, että Eevi tekee henkilö

kohtaisen avustajan töitä Hilmalle silloin tällöin. Ja Eevi ja 
Inka ovat molemmat tekeväisiä ja ahkeria, eli he kyllä hoitavat 
siivoukset ja pitävät asunnon järjestyksessä, Assi sanoi.

–  Niin, heille tämä on epäilemättä ollut hyvä diili. Van-
hus, joka maksaa isoa vuokraa hienosta asunnosta. He sitten 
puuhailevat vähän kotitöitä ja maksavat nimellistä summaa 
asumisestaan, Ismo sanoi vinosti hymyillen.

Assi tunsi kylmän raivon ajelehtivan vatsanpohjallaan. 
Miten mies osasikin yhdellä lauseella kuitata kaikki heidän 
suunnitelmansa ja järjestelynsä vain juonimiseksi, jolla he 
halusivat hyötyä ikäihmisestä? Assin teki mieli sanoa jotain 
painokelvotonta, mutta hän hillitsi itsensä. Oli turha antaa 
miehelle syytä olla entistä ennakkoluuloisempi heitä kohtaan.

–  Hilma on onnekas, kun sinä ja veljesi välitätte siitä, mitä 
hänelle käy, Assi sanoi sen sijaan. – Monella vanhuksella ei ole 
ketään, joka katsoisi hänen peräänsä ja ajaisi hänen etuaan. On 
tosi hienoa, että te huolehditte hänestä. 

Ismo näytti yllättyneeltä, hän oli selvästi odottanut toisen-
laista vastausta. Assi oli iloinen nähdessään Annikan ilmes-
tyvän tornihuoneen ovelle käsissään kukkurainen lautanen. 
Ruoka näytti hyvältä. Grillattua kanaa, kullanruskeita lohko
perunoita, iso vuori herkullisen näköistä kuskussalaattia ja 
kahta erilaista dippikastiketta.

–  Pitäkäähän puolenne, tai Hilman herkuista on kohta vain 
muisto jäljellä, Annika sanoi hilpeästi. – Hän kyllä osaa laittaa 
ruokaa, ai että.
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–  Hilma on tähti, Assi sanoi. 
Totta kai Ismo saisi tästäkin syyn ajatella, että he vain 

käyttivät hyödykseen vanhemman ihmisen taitoja ja söivät vat-
sansa täyteen. Turha Ismolle olisi ollut selittää, että Hilma oli 
halunnut suunnitella menun ja laatinut ostoslistan sen mukaan 
Eeville ja Inkalle, ja nämä olivat käyneet kaupassa ja hoitaneet 
kaikki raskaimmat työt juhlien valmistelussa.

–  Ismo, tässä on siskoni Annika. Annika, Ismo. Minä 
menen hakemaan nyt ruokaa, Assi sanoi ja karkasi jättäen 
pikkusiskonsa yhä happamammaksi muuttuvan miehen  
seuraan. 

Keittiössä vallitsi iloinen kuhina. Hilman vanha kahdek-
san hengen ruokapöytä oli päässyt pitkänmallisessa tilassa 
arvoiselleen paikalle, yrttipurkit oli aseteltu keittiön hyllyille, 
padat ja kattilat ripustettu koukkuihin seinille ja puiset salaatti- 
ottimet ja ruoanlaittovälineet seisoivat savisissa ruukuissa hel-
lan vieressä. Jos ei olisi tiennyt olevansa Harvelan keskustassa 
ja syyskuun vesisateessa, olisi melkein voinut kuvitella olevansa 
ranskalaisessa maatalossa, jossa minä hetkenä tahansa emäntä 
kantaisi pöytään höyryävän pataruoan. Assi kasasi ruokaa lau-
taselleen ja katseli ihmisiä ympärillään. Hilma tuntui olevan 
elementissään, hän jutteli vieraille ja täytti salaattikulhoja. Inka 
pyörähti keittiössä ja patisteli Hilmaa välillä istumaan itseään 
rasittamasta.

–  Mitä kuuluu, Assi? 
Assi vilkaisi ylös lautasestaan ja hymyili Inkan poika

ystävälle Juhanille, joka oli pysähtynyt lapioimaan salaattia ja 
dippejä lautaselleen hänen vieressään.

–  Ihan hyvää kai, Assi vastasi. – Tavallista. Syyskuu alkoi 
ja arki rullaa. 
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–  Niinhän tuo taitaa tehdä, Juhani sanoi. – Mutta ilmeisesti 
loppukuulle on luvassa vielä aika kivoja ilmoja. Tai niin ainakin 
toivon, sillä ylipuhuin Inkan lähtemään kahden yön melonta-
vaellukselle. Hän ei tule olemaan tyytyväinen, jos melomme 
kaatosateessa ja nukumme kosteassa teltassa.

–  Sinä leikit tulella, naiset kannattaa viedä ensin viiden 
tähden hotelliin ja sitten vasta telttareissulle, Assi sanoi nau-
rahtaen. – Saatte ainakin kunnollisen tulikokeen parisuhteelle, 
vai miksi noita reissuja kutsutaan? 

–  Jotakin sen suuntaista, Juhani sanoi. – Ja olen kyllä koet-
tanut vakuutella Inkalle, että myös talviretkeilyssä on puolensa, 
mutta toistaiseksi hän ei ole siitä ajatuksesta kovin innostunut. 

–  Talviretkeily, kuulostaa innostavalta. Tai oikeastaan se 
kuulostaa hypotermialta, mutta minähän en olekaan mikään 
melontamestari kuten sinä, Assi hymähti. – Olen kyllä aina 
kuunnellut tosi kateellisena ihmisten tarinoita talviretkistä. 
Yksi ystäväni kävi Muotkatuntureilla hiihtovaelluksella ja oli 
kuulemma ollut upeaa.

–  Ei se kylmään aikaan retkeily vaadi juuri muuta kuin 
perus erätaitoja ja vähän huolellisempaa valmistautumista, 
Juhani sanoi. – Sinä olet niin järjestelmällinen, että eräjutut 
tulisivat sinulta ihan luonnostaan.

–   Niinkö luulet? 
–  Parempi sinä olet tekemään pakkauslistoja Excel-tau-

lukkoon kuin Inka, Juhani vakuutti. – Oletko miettinyt, että 
menisit talviretkeilykurssille? 

–  Onko sellaisia, Assi ihmetteli. 
–  On, Harvelassakin alkaa yksi jo nyt syyskuussa. Se on joku 

Suomen Ladun juttu, haluavat kannustaa ihmisiä opettelemaan 
erätaitoja ja pärjäämään alkeellisemmissakin olosuhteissa. Sitä 
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itse asiassa vetää yksi Tuomas, joka on minun tuttujani. Hän 
on samanlainen tuulentuoma kuin minäkin. 

–  Tuulentuoma? 
–  Niin. Muuttanut muualta ja tullut tänne hyvien veneily- 

ja retkeilymaastojen perässä. Tuomas on oikeasti mukava 
tyyppi ja kurssille mahtuu varmasti, ei muuta kuin ilmoittaudut 
mukaan. 

Assi avasi suunsa vastatakseen, että eihän hän voisi eikä 
pystyisi, mutta jokin Juhanin innostuneessa olemuksessa sai 
hänet vaikenemaan. Jokuhan niillä kursseilla kävi, ei niitä muu-
ten järjestettäisi. Miksi hän oikeastaan oli saman tien tätäkin 
ajatusta vastaan, ei edes harkinnut, kun joku ehdotti jotain 
hänen mukavuusalueensa ulkopuolella olevaa?

Inka pyörähti Juhanin viereen ja hymyili Assille. Inka näytti 
onnelliselta, Assi ajatteli, ja jokin kateuden tapainen puraisi 
hänen sisintään. Kellohelmainen mekko, jonka taivaan
sinisessä kankaassa tanssivat kymmenet auringonkukat, sai 
Inkan näyttämään säteilevältä perhoselta, jonka elämässä oli 
juuri nyt kaikki niin hyvin kuin ylipäätään oli mahdollista  
olla. 

–  Mihin ikinä Juhani yrittää taivutella sinua, vastaus on 
ei, Inka sanoi tuuppaisten miestä kevyesti kylkeen. – Hänellä 
on viime aikoina ollut kaikkia aivan upeita ideoita melonta
reiteistä ja viikonloppuvaelluksista ja koetan muistuttaa hänel- 
le, että jotkut meistä haluavat nukkua osan vapaa-ajastaan  
sängyssä. 

Assi nauroi. 
–  Juhani koettaa kannustaa minua löytämään sisäisen talvi

retkiroopeni. Vielä se ei ole kaivautunut esiin, mutta eihän sitä 
tiedä, mitä tässä vielä tapahtuu.
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Annika pujahti keittiöön, väisteli Eevin influensseri- 
kavereita ja Hilman Harvela-tuttavia ja työntyi heidän seu-
raansa. 

–  Assi, minun pitää kohta lähteä kotiin. Lupasin tulla 
ajoissa, ja Rasmus odottaa, että laitan hänet tänä iltana nukku-
maan. Haluatko lähteä samaa matkaa vai tuletko myöhemmin? 

Pelastus. Assi seivästi viimeisen haarukallisen kanaa ja 
salaattia lautaseltaan. 

–  Tulen samaa matkaa, odota ihan hetki, niin sanotaan 
heipat kaikille. 
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Luku 2

Villaisten kaulaliinojen ja lapasten raikastaminen  

Tuuleta huivi ja lapaset pakkasessa. Suihkauta sitten 
asusteille mietoa pyykkietikkasuihketta ja harjaa ne kevyesti 
vaateharjalla, jotta saat nukan ja lian irtoamaan. Höyrytä 
lopuksi muotoonsa höyryttimellä tai höyrysilitysraudalla. 

– Sellaiset juhlat sitten, Annika sanoi ja vilkaisi tun-
nustelevasti isosiskoaan.

Sade oli lakannut, mutta ilma ulkona tuntui syk-
syisen viileältä. Juhlien humun ja tukahduttavaksi muuttuneen 
asunnon jälkeen ulkoilman raikkaus oli ihanaa. Assi kietoi vil-
laisen huivinsa tiukemmin kaulansa ympärille ja haistoi siinä 
kevyen pyykkietikan tuoksun. 

–  Hauskaa, että he järjestivät tupaantuliaiset. Ja kiva, kun 
tuo Hilman hapannaamaveljenpoikakin lähti liikenteeseen, 
vaikka toivottavasti onkin viimeinen kerta, kun joudun hänen 
kanssaan puheisiin, Assi sanoi.

–  Ai? Oliko hän tympeä?
–  Kireä kuin viulunkieli. Antoi ymmärtää, että haluamme 

vain hyötyä Hilmasta ja edullisesta asunnosta.
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Annika pyöräytti silmiään.
–  Hilma on toistaiseksi vielä oikeustoimikelpoinen kansa-

lainen, eli eiköhän hän tee jatkossakin omat ratkaisunsa. 
–  Toivottavasti tekee, Assi sanoi painavasti. – Ja jotenkin 

olin tänä iltana… No, ei mitään. 
–  Sano vain, Annika kannusti. 
–  Olin kateellinen, Assi sanoi vaisusti. 
Sana tuntui liian isolta ja terävältä, sen kakistaminen ulos 

oli hankalaa, mutta sanottu mikä sanottu. Annika vilkaisi Assia 
yllättyneenä. 

–  Kateellinen? Sinä? 
Assi puri huultaan. Hän tiesi, mitä Annika ajatteli. Ei olisi 

pitänyt sanoa mitään. 
–  Heillä on kaikilla jotenkin uusi elämänvaihe alkamassa, 

Assi sanoi, mutta ääni kuulosti entistä vaisummalta. – Uusi koti 
ja Inkalla uusi ihmissuhdekin. 

–  Assi, sinä et voi olla tosissasi, Annika sanoi moittivasti. 
–  He muuttavat kolmisin kimppakämppään, jossa joutuvat 
jakamaan suihkun ja taistelemaan aamuisin vessavuoroista. Inka 
raataa kuin pieni orja yrityksessään. Eevi joutuu laskemaan jokai-
sen pennin ja tarttumaan kaikkiin mahdollisiin työtarjouksiin. 
Hilmalle tämä on ehkä viimeinen mahdollisuus omaan keittiöön 
eikä kukaan tiedä, kestääkö hänen fysiikkansa sitten kuiten-
kaan tätä asumismuotoa vai joutuuko hän palaamaan johonkin 
palveluasuntoon, jossa kohtelu on kenties vielä huonompaa kuin 
edellisessä paikassa. Miten sinä voit olla kateellinen? Sinä, jolla 
on maailman turvallisin työ ja kolmipäiväinen viikonloppu joka 
viikko, mukava avomies ja iso, kauniisti laitettu koti?

Assi puri huultaan. Hän tiesi, mitä Annika jätti sanomatta, 
he molemmat tiesivät. Assi oli heistä se onnekas, koska hänen 
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elämänsä oli taloudellisesti turvattua ja helppoa. Hänellä ei 
ollut lapsia eikä vanhuksia huollettavanaan. Annika, jonka 
molemmat lapset olivat erityislapsia, oli ollut kovilla siitä 
saakka, kun Rasmus oli syntynyt. Ja vaikka Assi tunsi maailman 
suurinta empatiaa siskoaan kohtaan ja oli seurannut tämän 
tilannetta läheltä, tuntui silti välillä pahalta, että Annika ei 
milloinkaan tuntunut ymmärtävän, että Assinkin arjessa oli 
omat kuormituksensa. 

Ja pian sitä kuormitusta olisi tulossa lisää, eikä Assi ollut ker-
tonut asiasta vielä kenellekään. Hän oli odottanut ja toivonut, 
että tilanne vain menisi ohitse, ajatellut, että ehkäpä asiat sitten 
kuitenkin pyörähtäisivät parempaan suuntaan. Mutta viikot 
valuivat kohti vääjäämätöntä eikä käännettä ollut tapahtunut. 

–  No, mitä siihen työhön tulee, niin tässä on vähän tilanne 
päällä, Assi sanoi kuivasti. 

–  Niinkö?
–  Minut todennäköisesti lomautetaan, Assi sanoi.
Lomautus. Taas yksi liian iso ja terävä sana, jota oli vaikea 

saada sanottua ja jonka ääneen sanominen teki asiasta totta. 
–  Eikä? Voi ei, olen tosi pahoillani! Onko teillä työt vähen-

tyneet vai mitä ihmettä? 
Annikan kauhistuminen tuntui jollain lailla helpottavalta, 

se antoi Assillekin luvan olla koko tilanteesta vähän rikki. 
–  Meidän toimistollammehan on käytännössä yksi asiakas, 

iso teollisuusyhtiö naapurikunnassa. He ovat irtisanoneet väkeä 
ja kilpailuttivat niiden muutosten myötä myös tilitoimistot. 
Me saimme pidettyä heidät asiakkaina, mutta jouduimme leik-
kaamaan hintoja ja he myös ostavat suppeammin palveluita. 
Joten nyt ollaan tilanteessa, että töissä tarvitaan vähemmän 
käsipareja ja johto ilmoitti lomautustarpeesta.
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–  Ja onko se varmaa, että juuri sinut lomautetaan? 
–  Käytännössä se on aika varmaa. Olen tehnyt jo pitkään 

nelipäiväistä työviikkoa, eli minun tekemisiäni on ollut pakko 
jonkun aina perjantaisin paikata kuitenkin. Työnkuvaani ei 
kuulu mitään sellaista, mitä joku muu ei ainakin periaatteessa 
osaisi hoitaa, ja mitä tulee yksityiselämään, niin minullahan ei 
ole alaikäisiä huollettavia. Eli olen aika helppo kohde. 

Annika kirosi. Sekin tuntui oudolla tavalla helpottavalta ja 
Assi ajatteli, että asian kertominen siskolle oli sittenkin ollut 
hyvä idea.

–  Yksi minun ystäväni jäi vähän aikaa sitten työttömäksi, 
häneltä loppui määräaikainen työsopimus ja hän etsii nyt 
muita töitä, Annika sanoi vilkaisten Assiin kuin anteeksipyy-
täen. – Hän sanoi, että Harvelassa työkkärin kanssa asioiminen 
oli aikamoinen sirkus. 

–  Niinkö?
–  Joo. Heillä on kuulemma jokin ohjelma tai EU-rahoitus 

työttömyystilanteen parantamiselle tai jotain sinnepäin. Käy-
tännössä se tarkoitti kaikenlaista ylimääräistä lippuslappusta ja 
kyselylomaketta. Kerron vain siitä syystä, että osaat varautua. 

Assi huokaisi.
–  Meneepä aika nopeasti, kun käytän lomautusviikot lap-

pujen täyttämiseen, hän totesi ironisesti. 
–  Mitä Olli tähän sanoi, Annika kysyi varovasti. 
–  No, Olli on Olli, Assi sanoi virnistäen väkinäisesti. 

– Kun hänelle kertoo itseään stressaavan asian, hän hermos-
tuu, huolestuu ja menee sellaisille kierroksille, ettei mistään 
muusta puhukaan. Lopputulos on aina se, että olen itse entistä 
enemmän huolissani ja ahdistunut ja lopulta toivon, etten 
olisi maininnut asiasta sanaakaan. Mutta tällä kertaa se ei ole 



22

mahdollista, koska en voi lähteä joka aamu leikisti töihin vain 
salatakseni asian häneltä. Vaikka se ehkä kaiken stressin huo-
mioon ottaen voisi olla ihan varteenotettava vaihtoehto.

Annika tirskahti ja äkkiä he puhkesivat molemmat vähän 
hermostuneeseen hihitykseen. Sade alkoi uudestaan, pieninä 
pisaroina, jotka eivät napsahdelleet maahan osuessaan vaan 
enemmänkin leijailivat tuulen mukana. Hetken mielijohteesta 
Assi kiskoi poninhäntäänsä pitelevän hiuslenksun irti ja ravisti 
vaalean maitosuklaanvärisen tukkansa levälleen. Ottakoon 
sateessa pientä vesihoitoa, pian hän olisi kotona ja laittaisi 
saunan lämpiämään, vaikka Olli varmasti huomauttaisi sähkön 
tuhlaamisesta.

–  Olli nyt on omanlaisensa, Assi sanoi vaikka tiesikin, ettei 
hänen tarvinnut selittää Annikalle mitään tarkempaa – siskolle 
hänen parisuhteensa kiemurat olivat tuttuja jo parinkymmenen 
vuoden ajalta. – Hänelle kaikki taloudellinen epävarmuus on 
sen hänen perhetaustansa takia hirveän pelottavaa.

–  Tiedän, tiedän, Annika sanoi voipuneesti. – Mutta eihän 
teillä mitään hätää ole, vaikka joutuisitkin lomautetuksi? Kun 
ei teillä ole lainojakaan. 

Jostain syystä sekin kirpaisi. Niin. Heillä ei ollut lainoja, 
koska heillä ei ollut omaa asuntoa. Heillä oli asumisoikeus-
asunto, jonka olisi pitänyt olla ihan yhtä hyvä vaihtoehto, mutta 
jossain mielensä perillä Assista oli aina tuntunut, ettei se asia 
ollut niin. 

–  Ollin kohdalla ne järkisyyt eivät aina riitä vakuuttamaan, 
että mitään hätää ei ole, Assi sanoi kuivasti. – Mutta ei meillä 
ole hätää. Ja onhan minulla edelleen oman firmani hommat, 
joista saan laskutusta. Jos hyvin käy, voisin napata jonkun 
pienen uudenkin asiakkaan nyt sinä aikana, kun lomautukset 
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jatkuvat. Mutta minulla tulee olemaan ihan hurjasti ylimää-
räistä vapaa-aikaa.

–  Nyt ymmärrän pikkuisen paremmin, miksi kadehdit 
Tornitalon poppoota, Annika sanoi empaattisesti.

–  En minä ehkä kadehdi heitä. Kadehdin sitä, että heillä on 
edessään uusia alkuja, kun minun kohdallani vanhatkin ovet 
sulkeutuvat, tai jotain sinnepäin, Assi sanoi. 

–  No mutta entäs jos tämä olisi se sinun uusi alkusi, Annika 
sanoi. 

Sade tuntui yltyvän ja jostain Harvelanselältä puhalsi puus-
kainen tuuli. Assi kiskoi takkinsa vetoketjua tiukemmin kiinni 
ja katsoi Annikaan miettiväisenä. 

–  Mikä uusi alku? Jos ja kun lomautus alkaa, se kestää 
todennäköisesti tammikuun loppuun saakka. En minä aio 
irtisanoutua enkä muuttaa Toscanaan remontoimaan vanhaa 
maalaistaloa, vaikka romanttisissa komedioissa niin tavataan-
kin tehdä.

–  Tee sitten jotain muuta. Onhan sinulla pakko olla jotain, 
mitä olet halunnut tehdä sitten, jos joskus on aikaa? Jotain 
sellaista, mikä ei maksa kamalasti? 

Assi tiesi kyllä, mitä hän oikeasti olisi halunnut tehdä. Pie-
nen hetken tuntui, kuin hän olisi nähnyt silmissään Colosseu-
min mahtavat rauniot ja haistanut pizzan tuoksun, joka leijui 
jostakin pikkukadun trattoriasta. Mutta hän tiesi jo nyt, että 
tämä unelma ei ollut toteutettavissa nyt, kun töissä häneltä 
vedettiin matto jalkojen alta.

–  Ehkä minun pitää ottaa harkintaan se Juhanin ehdottama 
talviretkeilykurssi, Assi sanoi miettivästi.

–  Kuulostaa hyvältä, Annika sanoi heti. – Tulisin mukaan, 
mutta lapset luultavasti tuikkaisivat talon tuleen sillä aikaa, 
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