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Alkusanat

★

Hyvä lukija, jos olet julkkis, älä lue tätä kirjaa. Jos haluat julk-
kikseksi, lue ihmeessä tämä kirja.

Sanotaan, että julkisuutta ei voi hallita. Minä puolestani sa-
non, että kyllä voi: olemalla omaa tietään kulkeva toimittaja ja 
tekemällä itse julkisuutta ja julkkiksia.

Otetaanpas tässä vielä hieman pakkia ja palataan ensimmäi-
selle riville. Jos olet julkkis, ehkä sinun sittenkin pitäisi lukea 
tämä kirja. Saatat nimittäin löytää kirjasta roolin, jota et ehkä 
tiennyt olevan olemassakaan.

Julkkis on lopulta pelkkä marionetti-nukke, jota sujuvaky-
näisen toimittajan päähänpistot ja lööppihakuisuus ohjaavat 
mennen tullen.

Ja jos olet henkilö, joka haluaa julkkikseksi, tämä kirja luul-
tavasti musertaa ruusunpunaiset unelmasi tähteydestä, lois-
tosta ja rikkauksista.

Olen nähnyt ja kokenut julkkismaailmaa molemmin puolin 
kameraa lähes kaksi vuosikymmentä, joten uskon tietäväni, 
mistä puhun.

Julkisuutta voi hallita, mutta ei julkkis itse.

Kai Merilä
Luottotoimittaja
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Johdanto

Polttomerkki otsassa

Pistettyäni väsyneenä pillit pussiin Seiskassa kuudentoista 
vuoden raskaan työrupeaman jälkeen 2015 lokakuussa ajatte-
lin, että nyt en edes mieti viihdemaailmaa ja lehtijuttuja kun-
non toviin.

Turha luulo: luottotoimittajuus on kuin polttomerkki, ei se 
ravistelemalla irti lähde.

Sain kaksi päivää vapautta ja rauhaa, kunnes puhelin soi 
pahaenteisesti. Matti Nykäsen Pia-vaimolla oli hätä.

– Moi. Matti on taas kännissä ja pahapäinen. Ollut jo mon-
ta päivää. Se yritti kuristaa mua ja huusi tappavansa. Mä pu-
rin sitä käteen ja sain sen irti kurkusta. Helvetti kun mulla oli 
villasukat jalassa niin jalat luisti lattialla enkä saanut tirvastua 
sitä... juoksin villasukissa ulos karkuun ja nyt olen kaverin luo-
na, Pia tykitti häkeltyneenä.

Kehotin häntä rauhoittumaan ja pysymään kaverinsa luona. 
Sanoin myös, että ei vastaa nyt kenenkään ulkopuolisten soit-
toihin, varsinkaan toimittajien. Pyysin pitämään tapahtuneen 
niin pienen piirin tiedossa kuin vain mahdollista.

★
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Pääni ympärille puristui vanne ja koko olemukseeni soljui tie-
tynasteinen hiki ja yökötyksen tunne. Tätäkö tämä nyt taas 
sitten olikin? Enkö minä koskaan pääse tästä Nykäsen seka-
sortoisesta elämänmenosta eroon? Ymmärsin kuitenkin sen, 
että nyt minun oli tartuttava johonkin niistä muista luottotoi-
mittajuuden mukana kylkiäisinä tulleista rooleista.

Sanottakoon, että Matti Nykäselle minä olin vuosien saa-
tossa toiminut luottotoimittajuuden lisäksi muun muassa ys-
tävänä, velipuolena ja mellakkapoliisina. Nyt, kun Pia Nykä-
nen soitti minulle, päätin tarttua ystävän rooliin.

Juttua en todellakaan tästä paukauttaisi, vaikka se olisi otet-
tu varmasti Seiskassa heti vastaan kieli pitkällä.

Sovimme siis Pian kanssa, että yritän saada Mattiin kon-
taktin ja tunnustelen tilanteen vakavuutta. Koska tilanne oli 
äitynyt jo käsirysyyn, tiesin, että olisi vain ajan kysymys, että 
mäkisankari tarttuu jonkinasteiseen astaloon. Historialla oli 
Matinkin kohdalla paha tapa toistaa itseään.

Matilla oli puhelin suljettuna. Kului muutama tunti, ennen kuin 
hän soitti minulle. Mies oli sekaisin kuin epäkunnossa oleva kä-
kikello. Puheesta ei juurikaan saanut selvää, sillä Matti oli jossain 
päin Jyväskylää kapakassa. Taustalta kuului juopunutta puheen-
sorinaa ja epävireistä karaokelaulua tyyliin Elämän valttikortit.

Myötäilin perinteisellä ”jees, juu, just näin” -tyylillä, jota käy-
tin Nykäsen kanssa tilanteissa, joissa en saanut miehestä mi-
tään tolkkua. Puhelu loppui yhtä sekavasti kuin oli alkanutkin. 
Päätin pysyä ystävän roolissa ja soitin Pialle. Selvitin hänelle 
tilanteen, jolloin Pia oli selvästikin samaan aikaan helpottunut 
ja vihainen. Helpottunut siltä osin, että nyt hän uskalsi piipah-
taa kotitalollaan hakemassa vaatteita ja ennen kaikkea rakkaat 
lemmikkieläimensä. Pialla oli pieni koira, pupujussi ja häkissä 
asusteleva pikkuruinen jyrsijä.
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– Mä en luota Mattiin millään tavoin, kun se on tuollaisessa 
kunnossa. Sehän voi kohdistaa raivonsa myös mun lemmik-
keihin, Pia huokaili.

Vihaisuus nosti päätään seuraavaksi. Pia mietti ääneen, että 
mitä ihmettä hän voisi nyt tehdä tämänkin ongelman ratkai-
semiseksi.

– Auttaisiko se, jos ottaisin eron? Kun Matti selviää, se soittaa 
kuitenkin mulle ja pyytelee itkien anteeksi ja lupaa maat ja man-
nut. Mä olen sanonut Matille, että sen pitäisi mennä hoitoon... 
lopettaa viinanjuonti kokonaan ja mennä hoitoon, Pia tilitti.

Sovimme, että hän hakisi talolta kamppeensa ja asustelisi nyt 
hissun kissun vanhempiensa luona. Matilla oli hanat auki, joten 
piti odottaa seuraavaa selvää päivää, ennen kuin mitään yhteisiä 
kriisipalavereita voisi ajatellakaan järjestää.

Seuraavana päivänä Matti soitti uudelleen. Yli kahdenkym-
menen vuoden kokemuksella aistin mäkilegendan äänestä, 
että aamupala oli jo juotu ja maailman valloitus oli juuri alka-
massa. Matti kertoi olevansa menossa juuri Jyväskylän yliopis-
ton luentosaliin tilaisuuteen, jossa eräs professori haastattelee 
häntä auditoriossa opiskelijoiden edessä. Aiheena oli kuulem-
ma ”elämäni hypyt”.

Okei...

Yritin varovaisesti vihjaista Matille, että paikalla olisi mitä 
luultavimmin toimittajia eri medioista, joten nyt kannattai-
si olla hetken aikaa särpimättä alkoholipitoisia juomia. Eipä 
hän vinkkaukselleni juuri korvaansa lotkauttanut, vaan jatkoi 
ponnekkaasti:

– Kaitsu, mä olen rakastunut! Mulla on tässä vieressä nyt 
sellainen nainen, jonka kanssa meikäpoika menee vielä naimi-
siin. Ja se muuten omistaa puolet Jyväskylästä!
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Tokaisin hänelle ironisella äänenpainolla, että ota nyt ensin 
ero tästä viimeisestä, Pia-vaimosta.

Matilla oli kuitenkin niin lennokas meininki päällä, että 
sanani hukkuivat hänen turhapuromaisen höpötyksensä ja 
naurunremakkansa välimaastoon. Ennen puhelun katkeamis-
ta Matti ilmoitti, että palataan aiheen tiimoilta myöhemmin 
uudestaan asiaan.

Panta kiristyi jälleen päässäni housujen vyöasteikolla mitattu-
na yhden reiän välin verran. Matin lausuma ”palataan aiheen 
tiimoilta myöhemmin uudestaan asiaan” purskautti nyt mi-
nussa koko kehoa ravistelevan naurun hekotuksen.

Aiheella Matti siis tarkoitti uutta rakasta ja avioliittoa, siis 
kun vanhasta oli ensin erottu. Minä olin toiminut Matin kuu-
den avioliiton solmimisessa peräti kolmessa bestmanina ja vii-
meisellä kerralla 2014 päätin, että se sai riittää.

No, vakavoiduttuani tiesin, että jos ei routa aja taas porsasta 
kotiin, niin sen tekee taksi ja laskun matkanteosta Matti lähet-
tää tuttuun tyyliinsä minulle.

Huomatessani jälleen kerran, että hajuraon vetäminen Mat-
ti Nykäseen oli lähestulkoon mahdotonta, sain yhteydenoton 
Hymy-lehden päätoimittajalta Mika Lahtoselta. Monien mui-
den tavoin hän oli huomannut isoon elämänmuutokseeni liit-
tyvän kirjoituksen Facebook-sivultani.

Lahtonen oli hyvin innostunut järjestämään kanssani lou-
naspalaverin ja keskustelemaan mahdollisesta yhteistyöstäni 
Hymy-lehden kanssa. Tajusin, että tietysti Lahtosen haaveissa 
värähteli ajatus Matti Nykäsen ja Kai Merilän seikkailujen jat-
kumisesta Hymy-lehden sivuilla.

Nukuin ehdotuksen päälle kaksi yötä ja sovimme tapaami-
sen Tampereelle Hotelli Ilvekseen.
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Matkalla Somerolta Tampereelle mielessä myllersi. Enhän 
vain nyt tehnyt virhettä? Eihän tämä nyt vain tarkoita vanhaan 
palaamista, sekoilua ja kohuotsikoiden tekemistä Nykäsen pa-
rivaljakkona? Ei helvetti, auto parkkiin! Viisitoista vuotta sitä 
itseään sai luvan riittää.

Matti Nykäsen kanssa tuli nimittäin ryypättyä enemmän 
kuin lääkärille edes uskaltaisi kertoa. Vaimo oli uhannut ai-
nakin kolmeen otteeseen purkaa liittomme ja totaalisen bur-
noutin sekä masennuksen jälkeen söin neljä vuotta mieliala-
lääkkeitä. Tähän rumbaan en enää lähtisi.

Päätin kuitenkin jatkaa matkaa Tampereelle, ihan vain pel-
kästä uteliaisuudesta. Rakastan kirjoittamista ja toimittajana 
olemista. Ajattelin, että sanon heti aluksi, että Nykäs-toimit-
tajaa ei Lahtonen minusta saa. Pohdin, että toki voin jonkun 
mukavahkon Matti-jutun heille joskus vääntää, mutta ennen 
kaikkea halusin ryhtyä tekemään niin kutsutusti oikeita lehti-
juttuja elämän kaikilta osa-alueilta.

Kolme ja puolituntinen lounaspalaveri oli mielenkiintoi-
nen, Mika Lahtonen tuntui äärimmäisen mukavalta ja am-
mattitaitoiselta lehtialan ihmiseltä. Sovimme, että laadin 
hänelle viikon sisällä mahdollisimman ison luettelon jut-
tuideoita julkkiksista, viihdealan ilmiöistä, kylähulluista ja 
henkilökuvista. Oikeastaan ideoissa vain taivas oli kuulem-
ma rajana.

Päästyämme palaverissamme kahviin saakka sain kuitenkin 
taas huomata, että se luottotoimittajan polttomerkki oli ot-
sassani ja näkyvästi. Lahtonen kertoi, että Hymy-lehti ilmes-
tyisi 2016 ensimmäisestä tammikuun numerostaan lähtien 
uudistuneena ja hän kovin mielellään näkisi avausnumerossa 
Kai Merilän tekemän jutun Matti Nykäsestä.
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Ideana oli yhteishaastattelu Matin ja Pian yhteiselämästä ja 
kuvapuoli hoidettaisiin parin omakotitalossa Joutsenossa. Mi-
nua hieman huvitti, kun ajatukseni karkasivat hetkeksi Matin 
ja Pian senhetkiseen kaoottiseen tilanteeseen. En kuitenkaan 
maininnut siitä Lahtoselle sanallakaan.

Lupasin pohtia asiaa. Päätettiin alustavasti, että Matin ja 
Pian erikoishaastattelu tehtäisiin Hymyn uudistuksen myö-
tä sen ensimmäiseen tammikuun numeroon 2016. Huokai-
sin itsekseni, sillä ennen kuin se juttu saadaan lehteen, edessä 
on vielä monia ongelmia. Heitin kakkosvaihtoehtona ilmoille, 
että mikäli Matille ja Pialle tulee yllättävä ero yhteishaastat-
telun jälkeen, tehdään tammikuun numeroon pelkkä mäki-
legendan haastattelu. Ja jos ero jatkuu, niin helmikuun nume-
roon Pian tilitys.

Kotimatkalla mielessäni velloi jälleen ajatusten sekamelska. 
Tässä sitä taas ollaan suunnittelemassa Matti-stooria, tällä 
kertaa Seiskan sijasta Hymyyn. Miten helvetissä minä tähän 
kaikkeen viihdesoppaan ja Matti Nykäsen luottotoimittajuu-
teen oikein ajauduin?

Huomasin painuvani ajatuksissani yhä kauemmaksi vuosi-
kymmenten taakse tapahtumiin, jotka olivat ensimmäisiä 
askeleitani kohti käsitettä luottotoimittaja. Tarkkaan ottaen 
koko rumba alkoi Somerolla keväällä 1993.

Kylillä kiersi huhu Matti Nykäsen mahdollisesta muutosta 
paikkakunnalle.
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Luottotoimittajuuden esiaskeleet

★

Elettiin laman näivettämää vuotta 1993. Olin valmistunut 
edellisen vuoden keväällä Alkio-opiston tiedotusopin linjal-
ta ja tehnyt ensimmäisen kesätoimittajan jaksoni Somero- 
lehdessä. Kesäpestin jälkeen ryhdyin freelanceriksi, sillä pai-
kallislehdellä ei ollut tarjota vakituista paikkaa.

Hyvin nopeasti vakiinnutin kuitenkin paikkani lehden avusta-
jana. Somero-lehti kuului ja kuuluu yhä TS-konserniin, joten 
pian aloin saamaan kaikenmoisia juttujani Someron alueelta 
julkaistavaksi myös Turun Sanomissa.

Muistan kirkkaana sen alkukesän päivän, kun menin pai-
kalliselle huoltoasemalle kahville. Kassalla jonossa oli edellä-
ni kaksi vanhempaa miestä, joista toinen tokaisi innoissaan 
kaverilleen:

– Oletkos muuten kuullu, että Se Nykäsen Matti on muut-
tamassa tänne Somerolle? Tohon se kuulemma asettuu Ranta-
tuvan (ravintola) yhteydessä olevaan motelliin.

Jätin kahvikuppini siltä seisomalta tiskille ja kiiruhdin au-
tolleni. Tunsin Rantatuvan ja motellin silloisen omistajan 
Hannu Säipän, joten tämä vihje piti tarkistaa ja välittömästi.
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Villit huhut pitivät paikkansa. Hannu Säippä oli varannut Ny-
käselle siistin pienen kaksion omistamastaan motellistaan ja 
eräänlaisen päivätyön vieressä sijaitsevasta Ravintola Rantatu-
vasta. Kyseiseen idylliseen ruoka- ja musiikkiravintolaan oli ni-
mittäin tarkoitus pystyttää yhteen nurkkaukseen vitriini, johon 
laitettaisiin esille Nykäsen tallella olevia mitaleja ja pokaaleja. 
Pari kertaa päivässä paikalle tuotaisiin matkanjärjestäjän toi-
mesta bussilla vieraita, lähinnä eläkeläisiä, joille Nykänen esit-
telisi arvomitalejaan ja jakaisi nimikirjoituksia. Viikonloppuna 
Matin työhön kuului puolestaan viihdyttää kansaa laulamalla.

Viimeisen virallisen mäkihyppynsä 1992 suorittaneella 
Matti Nykäsellä riitti kysyntää keikkarintamalla. Yllätys-
ten Yö -pitkäsoitto oli myynyt kultaa ja uusi Samurai-levy oli 
myös jo kaupoissa.

Aluksi Nykäsen keikoilla hääri kavaljeerina Matin levyjen 
tuottajana toiminut kitaristi Jussi Niemi. Muistiin on jäänyt 
erityisesti Niemen lyhyt ohjeistus Matille takahuoneessa juu-
ri ennen keikkaa:

– Matti, kun sä spiikkaat yleisölle tohon mikrofoniin, laita 
se nappula ON-asentoon. Kun biisi alkaa, napsauta nappula 
OFF-asentoon. Okei?

Ei tarvinnut olla mikään tekniikkanero huomatakseen pa-
rivaljakon keikkasetistä, että biisit tulivat suoraan nauhalta. 
Jussi Niemen suhteellisen pienellä äänentasolla oleva tausta-
laulumikki oli ainoa live-aspekti koko keikalla.

Matti oli asunut Somerolla vasta pari päivää, kun sovin Somero- 
lehden kanssa, että kysäisen mieheltä haastattelua. Päätin ot-
taa kontaktin Mattiin viikonloppuna heti perjantai-illan kei-
kan jälkeen.

Ravintoloitsija Säippä kertoi minulle, että Nykäsellä oli mu-
kanaan sen aikainen managerinsa, Maick Sierra. Olin kuullut 
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kyseisestä herrasta monenlaisia juttuja ja täytyy sanoa, että ne 
tarinat eivät olleet mitenkään mairittelevia.

Oikealta nimeltään tämä itsensä Nykäsen manageriksi ni-
mennyt mies oli Mikko Senilä. Vuonna 2006 valkokankaat val-
loittaneessa Matti-elokuvassa Nykäsen niljakasta manageri-
ystävää esitti Peter Franzenin tulkitsema Nick Nevada.

Elokuvantekijöiden mukaan Nevadan hahmo perustui 
löyhästi Sierraan. Muutaman kerran Sierran tavanneena ai-
nakin minulle jäi sellainen kuva, että siinäpä ilmiselvä Nick 
Nevada. Matti puolestaan kommentoi minulle 2006 eloku-
van yksityisnäytöksessä osuvasti, kun Nick Nevada ilmestyi 
valkokankaalle: ”Kattos perkele, Sierran Maikki!”

Koska minulla oli jo etukäteen tiedossa millainen velmu 
Maick Sierra on, halusin palavasti olla törmäämättä häneen. 
Ajattelin, että menen tapaamaan Mattia ennen illan esiinty-
mistä suoraan hänen majapaikkaansa. Sain kuitenkin tiedon 
ravintolasta, että Matti ei ollut omassa kämpässään, vaan yk-
köskerroksen vierasasunnossa Maick Sierran kanssa. Kirosin 
ääneen.

Ovikelloa ei ollut, joten koputin nasakasti. Hetken päästä 
ovi avautui. Edessäni seisoi pöhöttynyt ja pullea Maick Sier-
ra, jonka epäsiisti ja pörröinen tukka valui miehen hikisessä 
päässä kuin siivousmoppi.

Esittäydyttyäni paikallislehden toimittajaksi Sierra tokaisi 
antavansa ilomielin minulle haastattelun. Korjasin kuitenkin 
heti, että halusin jututtaa Matti Nykästä, en manageria. Sain 
vastaukseksi röyhtäisyn.

Seuraavaksi Sierra viittoi minut sisään asuntoon.
– Matti nukkuu tuolla makuuhuoneessa ja latautuu illan 

keikkaan, Sierra kertoi ja pyysi istumaan olohuoneen kauh-
tuneelle sohvalle.
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Ennen kuin ehdin sanoa sanaakaan, Sierra alkoi puhisten 
vuodattaa minulle tarinaa Matti Nykäsestä, viinasta, naisista 
ja sekasorrosta. Puheen solinan välissä mies nappaili siivuja 
pöydällä olevasta jaloviinapullosta.

– Katos hei, mä kerron nää jutut nyt sulle luottamuksella. 
Vain sä saat laittaa ne lehtees, ihan yksinoikeudella, Sierra ylpeili.

Olin kuitenkin jo tutustunut miehen tarinoitiin Hymy- 
lehden sivuilta ja huomasin hyvin pian, että manageri tois-
ti sanatarkasti jo monasti julkisuudessa aiemmin kertomiaan 
juttuja. Kuuntelin kuitenkin Sierran höpinöitä nyökkäillen ja 
olin kirjoittavani kaiken ylös muistilehtiööni.

Hänen jutuistaan jäi erityisesti se mieleen, että mitä enem-
män mies päihtyi, sitä enempi Nykänen sai lokaa niskaansa. 
Lopulta kiittelin haastattelusta ja sanoin haastattelevani Ny-
kästä sitten illan keikan jälkeen.

Ovella Sierra kysyi, enkö ota hänestä kuvaa. Otin yhden 
ruudun ja moikkasin lähtiessäni.

Tultuani ulos rappukäytävästä törmäsin pihalla ravintoloit-
sijaan, Hannu Säippään. Hän kysäisi minulta huvittuneena, 
että etsinkö kenties Matti Nykästä. Vastasin, että siellähän tuo 
nukkuu vieraskämpässä.

– Ei muuten nuku. Se juo siideriä tuolla motellin katolla.
Luulin ensin, että Säippä vitsailee. Hän kuitenkin kehoitti 

minua katsomaan ylöspäin, motelli katolle.
Ja kas, sieltähän pilkisti tutun näköinen peroksidilla vaalen-

nettu hiuskuontalo.

Mielessä kävi, että tuostahan vasta hyvän kuvan ja jutun saa: 
mäkilegenda istuu motellin katolla ryyppäämässä!

Taltutin innostukseni raflaavasta jutusta kuitenkin ajatuk-
sella, että se voisi olla viimeinen juttu, jonka Nykäsestä ikinä 
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teen. Journalistipiireissä kulkevat tarinat nimittäin kertoivat, 
että Matti suuttui helposti mielestään huonosta jutusta ja sen 
jälkeen ei samalle toimittajalle enää haastatteluja herunut.

Hieman harmistuneena päätin kuitenkin koittaa toista keinoa 
haastattelun saamiseksi. Heitin kameralaukun remmin tuke-
vasti pääni yli olalle ja kävelin motellin seinässä olevien palo-
portaiden luokse. Ja ei kun kipuamaan kohti kattoa.

– Kukas perkele sinä olet, Nykänen tivasi kun saavuin ka-
ton reunalle.

Esittäydyin nimelläni paikallislehden toimittajaksi ja esitin 
kohteliaan haastattelupyynnön. Kuorrutin asiaa vielä kerto-
malla, että paikallislehden oli aina tapana tehdä lehtijuttu uu-
desta asukkaasta, varsinkin kuuluisasta sellaisesta.

Matti istui katolla siiderikorin päällä. Päällään hänellä oli T-
paita, jalassa vain lyhyet alushousut. Toisessa kädessä oli avo-
nainen siideripullo. Mäkilegenda hörppäsi kunnon kulaukset 
ennen kuin avasi sanaisen arkkunsa.

– Mitään kohulööppejä ei nyt tehdä. Jos tulet tänne ja juot 
mun kanssa siideriä, niin katsotaan sitten.

Matti nosti hieman takalistoaan juomakorin päältä ja ojen-
si minulle pullon omenasiideriä. Otin lahjan vastaan ja istuin 
motellin tasakatolle Matin viereen.

– Otetaas vähän. Kippis. Ei näitä hommia kiireellä hoideta, 
mies tuumasi ja sytytti samalla tupakan.

Istuimme motellin katolla ehkäpä noin vartin täysin hiljaa 
ja lipitimme siidereitämme. Jotenkin vain aistin Matin ole-
muksesta, että vielä ei ollut aika ryhtyä kyselemään aineistoa 
lehtijuttua varten. Matti poltteli tupakkiaan ja katseli miet-
teliään näköisenä noin kilometrin päässä siintävää Someron 
kirkon tornia.
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Olen joskus jälkeenpäin muistellut tuota erikoista hiljaista 
varttia, jonka vietimme kaksistaan motellin katolla. Siinä mo-
lempien tietämättä otettiin Matti Nykäsen ja hänen luottotoi-
mittajaksi myöhemmässä vaiheessa ristityn Kai Merilän ensi-
henkäykset. Tai tässä tapauksessa ensikulaukset.

Uskon, että jos olisin ensin kieltäytynyt Matin tarjoamasta 
juomapullosta ja sen jälkeen rikkonut hiljaisuuden kysymys-
tulvalla, olisi kaikkien aikojen ensimmäinen Matti-haastatte-
luni jäänyt ilmestymättä.

Siinä me kaksi nuorta miestä istuimme katsellen motellin ka-
tolta avautuvaa maalaismaisemaa. Istuimme ja hörpimme juo-
maa, emmekä edes hurjimmissa kuvitelmissammekaan voineet 
tietää edessä olevista rymyvuosista, kohulööpeistä ja -jutuista.

Lopulta Nykänen tumppasi tupakan.
– No niin toimittaja Merilä. Alahan kysellä.
Juttutuokiomme lähti jouhevasti käyntiin. Kyselin Matilta 

tietysti ensimmäiseksi hänen erikoisesta asuvalinnastaan, sillä 
vaikka maalla oltiin, ei Somerolla nyt ihan pelkissä kalsareissa 
ollut tapana kulkea. Matti vastasi vitsaillen, että eihän sitä nyt 
kesäkuumalla hullukaan pitkissä housuissa kulje. Tarinointi 
motellin katolla muodostui hyvin pian enemmän keskusteluk-
si, kuin haastatteluksi. Minä kyselin Matilta hänen elämästään 
vähän kaikkea ja mäkisankari puolestaan minulta elämästäni 
Somerolla. Väliin heittelimme vitsejä ja hauskoja muistoja elä-
män varrelta.

Muistan hyvin, että ensimmäinen syvempi meitä yhdistävä 
tekijä löytyi elokuvamaailmasta: olimme kummatkin pesun-
kestäviä Uuno Turhapuro -elokuvien faneja.

Vuosikausia myöhemmin aloimmekin muuten kutsua toi-
siamme elokuvan pääsankareiden nimillä. Matti oli tietysti 
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itseoikeutettu Uuno Turhapuro ja minä Härski Hartikainen. 
Vuonna 2007 aiheutimme jopa pahanlaatuisen konfliktin van-
noutuneiden Turhapuro-leffojen ihailijajoukoissa, kun sekoi-
limme Uunoksi ja Härskiksi maskeerattuina Playa del Ing-
lesissä. Netin keskustelupalstat lynkkasivat meidät munista 
hirteen. Palataanpa siihen myöhemmin.

Lämminhenkinen keskustelumme muuttui motellin katolla 
haastattelun sijaan kahden kaveruksen illanvietoksi, siitä piti 
huolen Nykäsen takamuksen alla olevan siiderikorin tyhjen-
tyminen. Kesken naurunremakan kuulimme alhaalta minulle 
tutun äänen. Ravintoloitsija huuteli, että Matin keikka alkaa 
kymmenen minuutin kuluttua. Nykänen hörppäsi pullon tyh-
jäksi ja sanoi lähtevänsä antamaan kansalle lauluja ja sirkus-
huveja. Kipitimme molemmat paloportaita alas. Matti livah-
ti kämppäänsä hakemaan housut jalkaansa, minä otin paikan 
lähes täyden kesäterassin nurkasta.

Haastattelua ja karhunpainia

Napakan tunnin mittaisen shown jälkeen Matti jakeli puolisen 
tuntia yleisölle nimmareita. Sitten hän viittilöi minut mukaan-
sa ravintolan takahuoneeseen, jossa sovimme jatkavamme 
haastattelun tekoa hänen asunnossaan motellissa. Hipsimme 
ulos ravintolan takaovesta ja Matti nappasi vielä syliinsä ko-
rin siideriä.

Asunto oli pieni sievä kaksio. Olohuoneessa oli sohva, pari 
tuolia ja televisio. Seinällä olevassa hyllykössä komeili maail-
mancup-palkinto 1980-luvulta. Samainen puolimetriä korkea 
maapallo-veistos sai vuosikausia myöhemmin melkoista kyy-
tiä ja lommoja Tampereen Teivaalassa, makkaraperijä Mervi 
Tapolan luksuskodissa.
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