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sinut, mind rakastan sinua.

Ja Mangy Ravens -ryhmiille: kiitos ystivyydestd, joka on sen

arvoista, ettd siitd voi kirjoittaa kirjan.



PROLOGI

Flonnalt

Tiind vuonna, 24. joulukuuta

Jouluaatto, eiki Manhattanilla ndy ristin sielua, ei edes
hiirulaista.

Unohda idskeinen. Manhattan jouluaattona kello kuusi
on yhti sirkusta ja kaaosta.

Hiirulaiset, no okei rotat, richuvat piivin vanhojen,
jalkakdytiville kasattujen roskapussivuorten seassa. Siind
on jotain miltei pornografista. Kuhbina ei riitd kuvaamaan
sitd.

Miti ihmisiin tulee, Grand Centralin asema on kuin ke-
hojen sykkivd meri vien kiiruhtaessa ties mihin junaan piis-
tikseen kotiin kukin mihinkin kolmesta osavaltiosta. West
Villagen hienossa Citarella-ruokakaupassa, jossa puolesta
litrasta marjoja joutuu pulittamaan vihintian kymmenen
dollaria, pdivin neljis sanallinen taisto on puhjennut kahden
naisen vililld valmisruokatiskilld, jonka luona he kiistelevit
viimeisestd perunavuoasta. Noutoruoan tilaajilla ei mene
yhtdin sen paremmin. Han Dynastyn annosten kotiinkulje-

tusaika hipoo kolmea tuntia.



Minun ei siis pitdisi olla yllittynyt siit4, ettd istun jumissa
keltaisen taksin takapenkilld liikenteessd, joka nytkihtelee
eteenpiin autot puskurit kiinni puskurissa West Side High-
waylld. Olen luopunut toivosta meikata taksikyydin aikana.
Kissarajausten piirtiminen oli aivan liian optimistinen tuuma;
pelkistdin matkapahoinvoinnin vilttdminen on luettava
ndissa oloissa voitoksi.

”Ootko kaupungin tytt6jd?” kuusissakymmenissd oleva
kuski tiedustelee paksulla New Yorkin murteella.

”En, vaan Jerseyn tytt6jd”, vastaan tavoitellen tasapainoa
kohteliaisuuden ja sen tosiasian vililld, ettei minua huvita
jutella.

”Kai sulla perhettd on kaupungissa kuitenkin? Tdtejd?
Serkkuja?” kuski tivaa. “Ly6n vaikka vetoa, ettd olet menossa
sukulaisiin joulunviettoon.”

”Fi sukulaisia, vain mini.”

Mies katsoo minua taustapeilistd, ja huomaan harmaan-
sinisissd silmissd saalid.

Kuski sddlii minua, kun taas mind sadlin tylsdd, perinteis-
td joulua viettdvid ihmisid. Joidenkin mielestd on surullista
viettdd joulunpyhii ilman perhettd, mutta minusta joulu-
pdivd on vuoden paras piivi. Ja tdstd on midra tulla kaikkien
aikojen paras joulumme. Siitd on pakko tulla kahden viime
vuoden katastrofin jilkeen. Jouluaatto on vasta alkusoittoa
joulupiiville.

Aion korjata kuskin harhaluulot, mutta tunnen lounas-
burriton vellovan mahassani, kun mies iskee jarrut pohjaan
ainakin kolmattasadatta kertaa. Padtinkin sulkea silmit ja

teeskennelld ottavani torkut. Ajatelkoon mité haluaa.



Kun ryntdin Theon asunnolle ilman meikkii ja lie-
visti pahoinvoivana, Finn kiljuu: "Hannah, siniké se olet?
Vihdoinkin!”

"Tule jo sieltd”, Theo huikkaa. "Kaikki on pilalla, jos
ruoka jaihtyy.”

?So6tti huivi!” Priya kehuu, kun ilmestyn ruokasaliin,
jossa kolme suosikki-ihmistini istuu pitkidn poydin ddressi.

“Hannah ei taatusti valinnut siti itse, koska se ei ole neut-
raalin virinen eiki sininen”, Finn irvailee. "Kenelti se on?”

”Kuule nyt!” tiuskaisen. "Mutta. .. oikeaan osuit. Sain sen
lahjaksi Davidilta”, ilmoitan hypistellessini punaista kash-
mirhuivia, jonka olen kietaissut kaulaani.

”Joululahjaksiko?” Finn arvelee.

”Ei, annamme lahjat vasta huomenna aamulla. Huivi oli
heridtelahja. David niki sen kaupan ikkunassa, ja hinesti se
sopii hyvin hiusteni sivyyn.”

”David tyykkkiiid sinusta”, Finn rallattaa venyttien sanaa
kuin Sandra Bullock Miss Kovis -leffassa. "Hin tahtoo
puuusssata sinua.”

Poskeni leimuavat, mutta samanaikaisesti virnistelen
kiusanteolle. Davidilla on tapana kantaa kotiin pikkulahjoja.
Tieddn hidnen pitdvin minusta — ei, tieddn hinen rakastavan
minua. En ole koskaan epiillyt hidnen tunteitaan, en edes
seurustelumme alkupdivind. Limpimiin ajatuksiin poika-
ystavistini sekoittuu kuitenkin ripaus syyllisyyttd. Hetken
ajattelen paljastaa kaiken: miten huonosti meilld on mennyr,
mitd sain tietdd muutama viikko sitten. Jouluaatto on kui-
tenkin pyhitetty ilta. Tauko oikeasta elimisti. Ei tydtd, ei

perhettd, vain me. En tahdo pilata sitd suhdesotkuillani.



Riisun talvivaatekerrokset ja taittelen huivin siististi tuo-
lin selkimykselle, jottei se osu lattiaan. Vasta sitten katson
joulupdytid, jonka kiireissini vain ohitin. Péytd notkuu hopea-
tarjottimia, joille on kasattu hampurilaisia paperikaireissain.
Kristallikulhoissa on kaiken mallisia ranskalaisia: ohuita, poi-
mullisia, kiemuraisia ja paksuja sekd my®os bataattiranskalaisia.
Lisiksi yhdestd kulhosta pursuaa sipulirenkaita, toisesta taas
paistettuja perunoita. Kunkin ruokailijan edessi on pieni
kuppi, josta l6ytyy ketsuppia, majoneesia ja jonkinlaista
kastiketta.

"Hei tyypit”, sanon muille, "missasinko sen osan iltaa,
kun te kaikki menitte padstinne sekaisin?”

”Kai olet kuullut seitsemin kalan jouluateriasta?” Theo
tiedustelee. " Tdmi on seitsemin pikapurilaisen jouluateria.”

"Maistamme kaikkia ja valitsemme voittajan. Theo on
tehnyt pistelaputkin.” Finn osoittaa kermanvirisid kortteja,
jotka on aseteltu kunkin lautasen viereen. Niihin on kirjoi-
tettu koukeroisella punaisella kaunokirjoituksella fouluaaton
purilaisturnaus.

Niiden tyyppien kanssa viihtyisin typotyhjissi huonees-
sakin. Pelkdstddn heiddn seuransa riittdd. Nyt menndin kui-
tenkin naurettavuuden rajoille. Voin vain nauraa rohottdd
koko esitykselle.

”Ensinnikin koko turnaus on ilyton, koska Shake Shackin
hampurilainen on varma voittaja. Entd mitd sind syot?”
kysyn Priyalta, joka on kasvissyoja.

”Mini arvostelen lisukkeet”, hin sirkuttaa. "Tiedoksi
muuten, ettd Theo veikkaa In-N-Outin hampurilaista

voittajaksi.”
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”Ei New Yorkissa edes ole In-N-Outin ravintolaa”, huo-
mautan. Samassa nien, ettd yhdelld lautasella on pino
hampurilaisia kyseisen ravintolan punavalkoisissa kddreissa.
"Miten ihmeessi?”

”Theo tilasi ne lentorahtina Kaliforniasta”, Finn selittdi
silmiddn pyoritellen.

En halua edes tietdd, miten se on onnistunut, saati mitd
maksanut, mutta eivit ne takuulla voita varsinkaan uudel-
leenlimmitettyina.

”Kiyddanko poytaan?” Theo pyytdd.

Istun Finnin viereen ja ravistelen lautasliinan auki. Muut
ottavat ruokaa, mini en. Sen sijaan klikkaan pidinsisiisen
kamerani paille. Haluan muistaa kaiken, siil6d timin yon
ydinmuistoihini. Silld parhaan joulumme lisiksi tim3 saattaa
olla my®s viimeinen joulumme yhdessi.

Finn kurottaa puristamaan kittini kysyen siten dineti,
olenko kunnossa. Todellisuudessa olen kaikkea muuta. Olen
romuna hinen lihddstddn ja siitd, ettd hian vie puolikkaan
sydimestini mennessdin kuin muovisen bestiskorun, joita
neljisluokkalaiset tytot kiyttivit sosiaalisen statuksen osoit-
tamiseen. Se on sitikin epareilumpaa, koska vastahan mini
sain hinet takaisin. Kokonainen vuosi tuhraantui riitelyyn.
En ole valmis mihinkidin muutokseen. Silti vddnnin naama-
ni hymyyn ja katson hidnti onnellista teeskennellen. Olenhan
mini onnellinen hinen puolestaan mutta surullinen itseni
vuoksi. Olen surullinen siitd, ettd kaikki on lopussa.

Kaikilla muilla siintdd jotakin uutta horisontissa. Priya
intoilee edelleen uuden tydnsi vuoksi, Finn on muuttamassa

Los Angelesiin, ja Theon elimi on yhti lentolippua ja juhlaa.
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Minun tulevaisuuteni ndyttdd surkeammalta. Elimissini on
Finn-ystavin mentdvi aukko.

"Mita?” Finn kysyy vilkaisten minua sivusilmalld, silld
hianed huulilleni liimattu hymy ei hamia.

”Ei mitdin. Olen vain niin onnellinen teidin kanssanne”,
sanon.

Nielaisen seuraavan ajatuksen, joka pulpahtaa piahini:
en edes tiedd, miten voisin olla timin onnellisempi. Nima

ihmiset ovat ainoa kaipaamani perhe.
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Joulu 1, 2008

Mini, Hannah Gallagher, olen masentavien soittolistojen
kiistaton kuningatar.

Jep, onhan se tyhmi supervoima. Mieluummin osaisin
lentdd tai lukea ajatuksia tai muuttaa itseni metallildcakoksi
kuten Alex Mack, mutta ei omia valttikorttejaan saa valita.
Mini jos kuka sen tieddn.

Lisdidn Ben Folds Fiven biisin Brick soittolistalle, ja se saa
seurakseen Bon Iverin esittdmin Skinny Loven. Menko6n
vield Dashboard Confessionalin Vindicated samaan syssyyn.
Jos minulta kysytddn, niin nykyajan musiikissa on iso ongel-
ma. Jatetyksi tulemisesta ja yksipuolisesta rakkaudesta on
litkaa lauluja, kun taas koko pirun maailman aiheuttamasta
pettymyksestd liian vihin.

Olen hionut kykyini neljd vuotta, ja illan soittolistasta
tulee mestariteokseni. Pienennin selainikkunan tarkistaakse-
ni LimeWire-latauksen edistymisen. Piru viekoon! Palkki on
tuskin liikahtanut eteenpdin, mutta kannettavani tuuletin

porrai jo kuin koko kone olisi 1ihdossi lentoon.
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Jos haluaisin hirvein kovasti Hide and Seek -biisin, voisin
toki ostaa sen. Mutta kun 99 senttid on iso summa laulusta, ja
vieldkin suututtaa, ettd sopon ja suositun Marissa Cooperin
lemu leimaa koko kappaletta. Toisaalta soittolistani on iiji-
painotteinen, ja miksi miehilld saisi muka olla monopoli
ahdistuksen tulkitsemiseen?

Ihan sama! Onhan nyt joulu. Edes sen verran minikin
ansaitsen.

Hypihdin alas parvisingyltd ja suoritan raskaan mat-
kan, kokonaista kolme askelta, kirjoituspdytini ddreen,
jossa reppuni roikkuu tuolin selkimykselld. Lompakkoni
lymyid jossakin repun pohjalla seuranaan lukukauden
edestd kuivahtaneita kynid ja puoliksi tehtyji espanjan
tehtévid.

Ahaal!

Kun puristan sormeni lompakon ympiirille, ovelta kuuluu
koputus.

Onpa kummallista.

Kukaan ystivi se ei ole, silld minulla ei ole tdalld ystavia.
Ja vaikka olisikin, he viettdisivit nyt joululomaa ja ahmisivat
kinkkua onnellisten perheidensi luona.

Avatessani oven olen kasvokkain solakan pojan kanssa,
jolla on vaaleanruskea iho ja joka on pukeutunut kuin olisi
juuri karannut renessanssijuhlista. Hinen royhel6paitansa
on tungettu niin piukkoihin housuihin, ettd ne kivisivit
tyttdjen housuista. Hinen lookinsa, ja nimenomaan look on
kyseessd, viimeistelevit vihred paisley-kuvioinen Ascot-solmio
ja musta samettiviitta. Melko varmasti hin on my&s rajannut

silminsi ja taidokkaasti onkin.

14



”Kuka sind olet?” En viitsi esittdd kohteliasta, koska tyyp-
pi on takuulla erehtynyt ovesta.

"Finn Everett”, poika ilmoittaa kuin se olisi maailman
luonnollisin asia, vaikken ole koskaan ennen nihnyt hinti.
Tamin tyypin mini kylld muistaisin.

Sanojaan korostaakseen hin heilauttaa viitan toisen ol-
kansa yli paljastaen sen tummanpunaisen silkkivuoren ja
laittaa toisen kitensi lantiolleen. Poika tuijottaa minua kuin
vastausta odottaen, vaikka hdnhin se koputti minun ovelleni.

”Selvd Finn Everett, mitd haluat?”

"Miksi sind olet kampuksella jouluna? Kai tiedit, ettei se
ole sallittua?”

Olen tavannut pojan vasta puoli minuuttia sitten, mutta
hin raivostuttaa minua jo nyt. Tieddn kuitenkin, miten paa-
sen hinestd eroon. "Olen orpo.”

Tyydytyksekseni huomaan hinen hitkahtivin sanaa. Yleen-
sd en kuvailisi itsedni siten, mutta haluan jatkaa iltani vietta-
mistd rauhassa. Viimeisten vuosien kuluessa olen oppinut,
ettd 0-sana on nopein tapa tappaa keskustelu. Ainakin minut
se sai ryntidmain ovea kohti, kun keski-ikdinen sosiaalityon-
tekijd ryttyisessd bleiserissddn istahti minua ja siskoani vasta-
pddtd ja sanoi: "Nyt kun Hannah on orpo, meidin pitdd
miettid huoltajuusasioita.”

Finn Everett silmiilee minua paisti jalkoihin ja nikee ruu-
dulliset pyjamanhousut, ylisuuren Boston College -puseron
ja rasvaisen tukan, joka on ollut samalla suttunutturalla jo
kolme piivdd. "Ei”, hidn sanoo pédtian pudistellen. Ikdin kuin
mini olisin matemaattinen yhtild, jota hin ei osaa ratkaista.

”Qlet liian nitti orvoksi.”

15



” Anteeksi miti?”

"Valkoiset rouvat olisivat taistelleet saadakseen sinut orpo-
kodista itselleen. Olet s6p6. Alipukeutunut mutta s6ps.”
Kun en vastaa, hin lisii: ”Se oli muuten kohteliaisuus!”

Voi paska. Tami poika ei kuulu niihin, jotka sulkevat
suunsa kuullessaan vanhemmistani. Hinelld on kysymyksia.
Kyselijit ovat kaikista pahimpia. Miten? Samaan aikaanko?
Kuinka vanha olit? Milti se sinusta tuntuu?

”En ole sellainen orpo. En ole mikian adoptoitavan vauva-
nuken tyyppinen orpo, jos se kdvi mielessisi. Vanhempani
kuolivat, kun olin viidentoista.”

”Aa, okei. No, nyt ldhdetdin seikkailemaan.”

Koko kehoni rentoutuu, kun tajuan pojan jo vaihtaneen
puheenaihetta.

Al niinkd?” En ole pistinyt nenddni ulos asuntolasta
pariin pdivdin, koska koko kampus ruokalat mukaan luettu-
na on suljettu. Olen selvinnyt hengissd Special K Red Berries
-aamiaismuroilla sekd limmittdmalld mikrossa papujuusto-
burritoja, joita myyddan kukkulan juurella olevassa kaupassa.
Millainen seikkailu meiti tiilli voisi odottaa?

”Onko sinulla jotain parempaa tekemistd?”

Ei ole. Aion kuunnella soittolistaani, kun syon kokonai-
sen purkin Ben & Jerry’s Milk & Cookies -jadtel6d, minki
jalkeen saatan katsoa Die Hard — Vain kuolleen ruumiini yli
-leffan, joka on vihiten typerd typeristd joululeffoista, jotta
voin esittdd olevani joulutunnelmissa. Tétd en kuitenkaan
halua paljastaa pojalle, silli tajuan itsekin, miltd se kuulostaa.

Finn Everett ei jdd odottelemaan vastaustani. Hin ty6ntyy

ohitseni sisdin ja vilkuilee huonetta, jonka kummallakin
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puolella on vuode, kirjoituspdytd ja kaappi. "Kumpi on
sinun kaappisi?”

Toisen puolen singyssi on tummansininen péivipeitto.
Betoniseinidn joka nelidsentti on vuorattu bindijulisteilla.
Guster, O.A.R., Weezer, Wilco, The Postal Service. Toisella
puolella on taas virikis Lilly Pulitzer -peitto ja yksi ainoa ju-
liste, jossa Jessica Simpson imuroi alusvaatteisillaan. Minusta
on aika ilmiselvdd, missd mind majailen, mutta osoitan silti
oikeanpuoleista kaappia. Poika alkaa kiydi henkareita lipi. En
tiedd, mitd hin etsii, mutta sitd ei kylld taatusti 16ydy. Minun
vaatevarastoni koostuu biandipaidoista, joita olen haalinut
Paradise Rock Clubilla ja Orpheumilla jirjestetyiltd keikoilta.

"Ti4ssako kaikki?” Poika huokaisee niin dramaattisesti,
ettd nielaisen pahoitteluni iltapukujen puutteen vuoksi.

”Mitd sind etsit?”

”Jotakin parempaa kuin...” hin viittoo pyjamaani ja
nyrpistdd nenidnsi kuin haistaisi hapanta maitoa, ”...tuo.
Meiddn pitdd tehdi pikapysihdys matkalla. Nappaa takkisi.
Mennididn.” Hin napsauttaa sormiaan kahdesti korostaakseen
sanojaan.

Minun on pakko olla totaalisen himmennyksen vallassa,
silli huomaan ottavani toppatakkini ja sujauttavani jalkani

suolan tahraamiin uggeihin. Niké6jdin olemme lihdéssi

seikkailulle.

Pullahdamme asuntolasta kipakkaan yohon. Lumihiutaleet
tanssivat tuulessa. Luntakin vaikuttavampaa on hiljaisuus.
Yleensd tailld kirmaa kymmenentuhatta opiskelijaa mat-

kalla Linsimaisen kulttuurin nikdékulmat -seminaariin tai
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Plexiin spinning-tunnille tai illalla — totta puhuakseni joskus
myos paivilli — Cleveland Circleen pelaamaan juomapeleja.
Tini yoni kampuksella olemme vain me.

Kivelemme yli masentavan nimen saaneen Tomukentin,
joka ei ole yhtddn tomuinen. Suurimman osan vuodesta
ruoho peittdd nelion muotoista kenttidi, jota komeat kivi-
rakennukset ympiroivit. Nyt se on viiden sentin lumi-
kerroksen peitossa. Kun kiersin kampusta keviilld, ruohikolla
makaili tyttojd pareittain pyyhkeiden pialld, ja frisbeetd
heittelevit pojat kiertelivit heidin ympirillian. Yliopiston
kampus néytti juuri siled kuin pitikin Dawson’s Creek -sarjan
perusteella. Se oli kaipaamani siivu normieldmia.

"Miten [6ysit minut?” ihmettelen ddneen. Ehki olisi piti-
nyt kyselld enemmin, ennen kuin suostuin lihtemdin ulos.
Tosin teknisesti ottaen en koskaan suostunut.

”Musasi ansiosta’, Finn vastaa. ”Osuin oikeaan vasta kuu-
den huoneen jilkeen! Usko pois, sinua ei ollut helppo 16ytia.
Olen joutunut viithtymain ypdyksin jo viikon.” Hin viittaa
naurettavaan asuunsa. ~Aloin jo ajatella, ettd olen ainoa tyyp-
pi koko kampuksella.”

Ylitimme O’Neill Plazan ja suuntaamme kohti sen kes-
kelld olevaa surkeaa, valotonta joulukuusta. Tanneké me
olimme tulossa? Siini vasta seikkailua kerrakseen. Koska
opiskelijat ovat joululomalla, huoltohenkildsto on ilmeisesti
paittdnyt, ettd on turhaa maksaa sihkdstd ja pitdd kuusen
valoja pailld edes jouluna.

”Odota siind”, Finn kiskee.

Hin jitcdd minut aukion keskelle kuusen juureen ja

lihtee itdpuolen kirjastoa kohti. En ole niin lihelld, ettd
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nakisin hinen puuhansa, mutta kuulen avainten kilinid, kun
hin kaivaa ne viittansa kitkoistd ja pujahtaa rakennukseen
sisdan.

Pompin jalalta toiselle pysyikseni limpimini, kun mi-
nuutit kuluvat eikd hin ilmesty nikyviin. Hetken aprikoin,
onko minut hylitty taas kerran, ja poika pakenee parhaillaan
kirjaston toisella puolella odottaneen hevosvaljakon kyydissa.

Annan hinelle vield viisi minuuttia, ennen kuin palaan
asuntolan limp66n ja panen Die Hardin pyorimiin. Kun
vilkaisen kelloani ottaakseni aikaa, vieressini olevan joulu-
kuusen valot syttyvit. Taivutan niskaani nihdikseni tu-
hannet sateenkaaren vireissi tuikkivat valot. Virnistelen
kuin mikikin 33li6. Myonnettikion, Finn Everett, ei yhtidin
hullumpaa.

En kuule hinen askeleitaan aukiota piiskaavassa tuulessa,
mutta dkkid hin on ihan vieressini virnistellen itsetyytyvii-
sesti. Hin tarkkailee reaktiotani valoihin. ”Miten sini tuon
teit?” kysyn.

Finn kohauttaa olkapiitdin teenniisen viattomasti ja sivuut-
taa kysymykseni. "Emmehin me voi seikkailla ilman oikeaa
tunnelmaa.” Hin iskee minulle silmii. "Mars eteenpdin!”

”Minne me olemme menossa?” Seuraan hinen kannoil-
laan alas portaita.

”Sittenpid niet. Kirsivillisyyttd, muruseni”, hin huikkaa
olkansa yli.

”Nimeni on Hannah”, korjaan ja tajuan samassa, ettei
hin ole edes kysynyt nimedni.

Nikojadn henkilollisyys ei ollut ratkaiseva tekijd seikkailu-

seuran valinnassa. Nyt tunnen itseni entistd typerimmaksi
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tarpoessani kampuksen lipi ja ollessani vaarassa murtaa nis-
kani jdisissd portaissa seuratessani titd viittasankaria, joka ei
edes viliti tietii nimeini.

Hin pysihtyy vilitasanteelle, ja olen térmitd hinen sel-
kiinsi. "Hannah”, hin matkii minua. "Hauska tutustua’, hin
sanoo kumartaen samalla hieman.

Minulta pdisee hermostunut hihitys. Kukaan ei ole kos-
kaan kumartanut minulle. Poika on outo mutta samalla joten-
kin lumoava. Lisiksi hin oli siini oikeassa, ettei minulla ollut
mitiin muutakaan tekemisti tini iltana.

”No, ala tulla, ennen kuin perdpiini jadtyy!”

Pysihdymme Robsham Halliin penkomaan teatterilaitoksen
puvustoa. Kdymme kiivasta viittelyi illan asustani (Finn
kannattaa viktoriaanista pukua korsetteineen kaikkineen,
mutta mind saan hinet suostumaan punaiseen, 50-luvun
tyyliseen mekkoon, jossa on kutittava alushame). Tdman jil-
keen paddymme alemman ruokalarakennuksen eteen, mutta
huomaamme, ettd se on suljettu. Paitsi ettei mikddn pysy
suljettuna, koska Finnilld on maaginen avainnippu. Minua
mietityttdd, onko talonmies teipattu kiinni tuoliin huolto-
rakennuksessa ja onko hineltd viety avainrengas.

Polven alle ulottuva mekko suhisee sdirissini, kun kive-
lemme ruokalan lipi keittiotd kohti.

"Miti leidille saisi olla tdni iltana?” Finn kysyy.

Valinnanvaraa ei juuri ole, koska ruokala on suljettu. Ilman
ruokalinjastoja ja salaattibaareja vaihtoehtona ovat sipsit,
myslipatukat tai murot. "Leidi halajaa hienoimpia Honey

Nut Cheerios -muroja, hyvi herra.”
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”Kylld me vdhin parempaan pystymme”, Finn ilmoittaa
sukeltaessaan tiskin taakse. ”Jos saisit valita mitd syotdvad
tahansa maailmassa — no, ehkei ihan koko maailmassa vaan
sellaista, jota tddlld ruokalassa yleensi on tarjolla — mitd se
olisi?”

Niyttelemme siis teekutsuja, ja mind olen valmis leikki-
main mukana.

”No?” hin sanoo vaativasti.

”Pannukakkuja!”

7 Tylsdd. Yritd uudelleen ja koeta keksid jotakin parempaa.”

”Suklaahippupannareita?”

”Parempi, vaikkakin niukin naukin.”

Hin kumartuu avaamaan tiskin alla olevan ruostumat-
tomasta terdksestd valmistetun jidkaapin ja ilmestyy esiin
kisissian maitopurkki ja voipaketti.

”Tulen ihan heti takaisin.” Hin katoaa keittiéon, joka on
takuulla opiskelijoilta kiellettyd aluetta. Sieltd hin palaa
rutistaen rintaansa vasten yhdelld kddelld kulhoa, johon on
sekoitettu kuivat aineet, ja heilutellen toisessa avaamatonta
suklaahippupussia.

"Tule tinne.” Hin osoittaa tyhjid tiskid. *Sinulla on kaik-
kein tirkein ty. Saat pitdd viittaani. Vahdi sitd oman hen-
kesi kaupalla”, hin kehottaa ja lisdd: ”Oikeasti, silld olen yhti
kuin kuollut, jos se likaantuu. Me esitimme Oopperan kum-
mituksen ensi lukukaudella.”

Finn kiddrii hihansa, mittaa maidon ja rikkoo munat
kuiva-aineiden sekaan kulhoon. Sekoitettuaan taikinan hin
nakkaa koko suklaahippupussin sisillon sekaan ja iskee mi-

nulle silm33.
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HAUSKA JA SYDAMELLINEN
TARINA YSTAVYYDEN JA ITSE
VALITUN PERHEEN VOIMASTA

Hannah ja Finn ovat viettdneet jokaisen joulun yhdes-
sa opiskeluajoista lahtien. Kummallakaan ei ole muuta
paikkaa minne mennd jouluksi. Kun kaksikko aloittaa
aikuiselamansa New Yorkissa, he lisdavat joulujengiin-
sa tyylikkdan Priyan ja salaperdisen Theon ja joulu
toisensa jalkeen talla itse valitulla perheelld on yksin-
kertaisesti mahtavaa.

Mutta kun Finn ilmoittaa muuttavansa Los Angelesiin,
tama saattaa olla heidan viimeinen joulunsa yhdessa.
Hannah pelkda menettavansa perheen, jonka han on

rakentanut itselleen. Samaan aikaan Finn kamppailee
sen kanssa, mita on jattamadassa taakseen - nimittain
tunteensa Theoa kohtaan. Tana jouluna muutokset,
joita nama ystavat pelkaavat, saattavat olla juuri sitg,

mita he tarvitsevat...
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