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PROLOGI

Hannah

Tänä vuonna, 24. joulukuuta

Jouluaatto, eikä Manhattanilla näy ristin sielua, ei edes 
hiirulaista.

Unohda äskeinen. Manhattan jouluaattona kello kuusi 
on yhtä sirkusta ja kaaosta.

Hiirulaiset, no okei rotat, riehuvat päivän vanhojen, 
jalkakäytäville kasattujen roskapussivuorten seassa. Siinä 
on jotain miltei pornografista. Kuhina ei riitä kuvaamaan 
sitä.

Mitä ihmisiin tulee, Grand Centralin asema on kuin ke-
hojen sykkivä meri väen kiiruhtaessa ties mihin junaan pääs-
täkseen kotiin kukin mihinkin kolmesta osavaltiosta. West 
Villagen hienossa Citarella-ruokakaupassa, jossa puolesta 
litrasta marjoja joutuu pulittamaan vähintään kymmenen 
dollaria, päivän neljäs sanallinen taisto on puhjennut kahden 
naisen välillä valmisruokatiskillä, jonka luona he kiistelevät 
viimeisestä perunavuoasta. Noutoruoan tilaajilla ei mene 
yhtään sen paremmin. Han Dynastyn annosten kotiinkulje-
tusaika hipoo kolmea tuntia.
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Minun ei siis pitäisi olla yllättynyt siitä, että istun jumissa 
keltaisen taksin takapenkillä liikenteessä, joka nytkähtelee 
eteenpäin autot puskurit kiinni puskurissa West Side High-
wayllä. Olen luopunut toivosta meikata taksikyydin aikana. 
Kissarajausten piirtäminen oli aivan liian optimistinen tuuma; 
pelkästään matkapahoinvoinnin välttäminen on luettava 
näissä oloissa voitoksi.

”Ootko kaupungin tyttöjä?” kuusissakymmenissä oleva 
kuski tiedustelee paksulla New Yorkin murteella.

”En, vaan Jerseyn tyttöjä”, vastaan tavoitellen tasapainoa 
kohteliaisuuden ja sen tosiasian välillä, ettei minua huvita 
jutella.

”Kai sulla perhettä on kaupungissa kuitenkin? Tätejä? 
Serkkuja?” kuski tivaa. ”Lyön vaikka vetoa, että olet menossa 
sukulaisiin joulunviettoon.”

”Ei sukulaisia, vain minä.”
Mies katsoo minua taustapeilistä, ja huomaan harmaan-

sinisissä silmissä sääliä.
Kuski säälii minua, kun taas minä säälin tylsää, perinteis-

tä joulua viettäviä ihmisiä. Joidenkin mielestä on surullista 
viettää joulunpyhiä ilman perhettä, mutta minusta joulu-
päivä on vuoden paras päivä. Ja tästä on määrä tulla kaikkien 
aikojen paras joulumme. Siitä on pakko tulla kahden viime 
vuoden katastrofin jälkeen. Jouluaatto on vasta alkusoittoa 
joulupäivälle.

Aion korjata kuskin harhaluulot, mutta tunnen lounas-
burriton vellovan mahassani, kun mies iskee jarrut pohjaan 
ainakin kolmattasadatta kertaa. Päätänkin sulkea silmät ja 
teeskennellä ottavani torkut. Ajatelkoon mitä haluaa.
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Kun ryntään Theon asunnolle ilman meikkiä ja lie-
västi pahoinvoivana, Finn kiljuu: ”Hannah, sinäkö se olet? 
Vihdoinkin!”

”Tule jo sieltä”, Theo huikkaa. ”Kaikki on pilalla, jos 
ruoka jäähtyy.”

”Söötti huivi!” Priya kehuu, kun ilmestyn ruokasaliin, 
jossa kolme suosikki-ihmistäni istuu pitkän pöydän ääressä.

”Hannah ei taatusti valinnut sitä itse, koska se ei ole neut-
raalin värinen eikä sininen”, Finn irvailee. ”Keneltä se on?”

”Kuule nyt!” tiuskaisen. ”Mutta… oikeaan osuit. Sain sen 
lahjaksi Davidilta”, ilmoitan hypistellessäni punaista kash-
mirhuivia, jonka olen kietaissut kaulaani.

”Joululahjaksiko?” Finn arvelee.
”Ei, annamme lahjat vasta huomenna aamulla. Huivi oli 

herätelahja. David näki sen kaupan ikkunassa, ja hänestä se 
sopii hyvin hiusteni sävyyn.”

”David tyykkkäää sinusta”, Finn rallattaa venyttäen sanaa 
kuin Sandra Bullock Miss Kovis -leffassa. ”Hän tahtoo 
puuusssata sinua.”

Poskeni leimuavat, mutta samanaikaisesti virnistelen 
kiusanteolle. Davidilla on tapana kantaa kotiin pikkulahjoja. 
Tiedän hänen pitävän minusta – ei, tiedän hänen rakastavan 
minua. En ole koskaan epäillyt hänen tunteitaan, en edes 
seurustelumme alkupäivinä. Lämpimiin ajatuksiin poika
ystävästäni sekoittuu kuitenkin ripaus syyllisyyttä. Hetken 
ajattelen paljastaa kaiken: miten huonosti meillä on mennyt, 
mitä sain tietää muutama viikko sitten. Jouluaatto on kui-
tenkin pyhitetty ilta. Tauko oikeasta elämästä. Ei työtä, ei 
perhettä, vain me. En tahdo pilata sitä suhdesotkuillani.
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Riisun talvivaatekerrokset ja taittelen huivin siististi tuo-
lin selkämykselle, jottei se osu lattiaan. Vasta sitten katson 
joulupöytää, jonka kiireissäni vain ohitin. Pöytä notkuu hopea-
tarjottimia, joille on kasattu hampurilaisia paperikääreissään. 
Kristallikulhoissa on kaiken mallisia ranskalaisia: ohuita, poi-
mullisia, kiemuraisia ja paksuja sekä myös bataattiranskalaisia. 
Lisäksi yhdestä kulhosta pursuaa sipulirenkaita, toisesta taas 
paistettuja perunoita. Kunkin ruokailijan edessä on pieni 
kuppi, josta löytyy ketsuppia, majoneesia ja jonkinlaista 
kastiketta.

”Hei tyypit”, sanon muille, ”missasinko sen osan iltaa, 
kun te kaikki menitte päästänne sekaisin?”

”Kai olet kuullut seitsemän kalan jouluateriasta?” Theo 
tiedustelee. ”Tämä on seitsemän pikapurilaisen jouluateria.”

”Maistamme kaikkia ja valitsemme voittajan. Theo on 
tehnyt pistelaputkin.” Finn osoittaa kermanvärisiä kortteja, 
jotka on aseteltu kunkin lautasen viereen. Niihin on kirjoi-
tettu koukeroisella punaisella kaunokirjoituksella Jouluaaton 
purilaisturnaus.

Näiden tyyppien kanssa viihtyisin typötyhjässä huonees-
sakin. Pelkästään heidän seuransa riittää. Nyt mennään kui-
tenkin naurettavuuden rajoille. Voin vain nauraa röhöttää 
koko esitykselle.

”Ensinnäkin koko turnaus on älytön, koska Shake Shackin 
hampurilainen on varma voittaja. Entä mitä sinä syöt?” 
kysyn Priyalta, joka on kasvissyöjä.

”Minä arvostelen lisukkeet”, hän sirkuttaa. ”Tiedoksi 
muuten, että Theo veikkaa In-N-Outin hampurilaista 
voittajaksi.”
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”Ei New Yorkissa edes ole In-N-Outin ravintolaa”, huo-
mautan. Samassa näen, että yhdellä lautasella on pino 
hampurilaisia kyseisen ravintolan punavalkoisissa kääreissä. 
”Miten ihmeessä?”

”Theo tilasi ne lentorahtina Kaliforniasta”, Finn selittää 
silmiään pyöritellen.

En halua edes tietää, miten se on onnistunut, saati mitä 
maksanut, mutta eivät ne takuulla voita varsinkaan uudel-
leenlämmitettyinä.

”Käydäänkö pöytään?” Theo pyytää.
Istun Finnin viereen ja ravistelen lautasliinan auki. Muut 

ottavat ruokaa, minä en. Sen sijaan klikkaan päänsisäisen 
kamerani päälle. Haluan muistaa kaiken, säilöä tämän yön 
ydinmuistoihini. Sillä parhaan joulumme lisäksi tämä saattaa 
olla myös viimeinen joulumme yhdessä.

Finn kurottaa puristamaan kättäni kysyen siten ääneti, 
olenko kunnossa. Todellisuudessa olen kaikkea muuta. Olen 
romuna hänen lähdöstään ja siitä, että hän vie puolikkaan 
sydämestäni mennessään kuin muovisen bestiskorun, joita 
neljäsluokkalaiset tytöt käyttävät sosiaalisen statuksen osoit-
tamiseen. Se on sitäkin epäreilumpaa, koska vastahan minä 
sain hänet takaisin. Kokonainen vuosi tuhraantui riitelyyn. 
En ole valmis mihinkään muutokseen. Silti väännän naama-
ni hymyyn ja katson häntä onnellista teeskennellen. Olenhan 
minä onnellinen hänen puolestaan mutta surullinen itseni 
vuoksi. Olen surullinen siitä, että kaikki on lopussa.

Kaikilla muilla siintää jotakin uutta horisontissa. Priya 
intoilee edelleen uuden työnsä vuoksi, Finn on muuttamassa 
Los Angelesiin, ja Theon elämä on yhtä lentolippua ja juhlaa. 
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Minun tulevaisuuteni näyttää surkeammalta. Elämässäni on 
Finn-ystävän mentävä aukko.

”Mitä?” Finn kysyy vilkaisten minua sivusilmällä, sillä 
häntä huulilleni liimattu hymy ei hämää.

”Ei mitään. Olen vain niin onnellinen teidän kanssanne”, 
sanon.

Nielaisen seuraavan ajatuksen, joka pulpahtaa päähäni: 
en edes tiedä, miten voisin olla tämän onnellisempi. Nämä 
ihmiset ovat ainoa kaipaamani perhe.
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1

Hannah

Joulu 1, 2008

Minä, Hannah Gallagher, olen masentavien soittolistojen 
kiistaton kuningatar.

Jep, onhan se tyhmä supervoima. Mieluummin osaisin 
lentää tai lukea ajatuksia tai muuttaa itseni metallilätäköksi 
kuten Alex Mack, mutta ei omia valttikorttejaan saa valita. 
Minä jos kuka sen tiedän.

Lisään Ben Folds Fiven biisin Brick soittolistalle, ja se saa 
seurakseen Bon Iverin esittämän Skinny Loven. Menköön 
vielä Dashboard Confessionalin Vindicated samaan syssyyn. 
Jos minulta kysytään, niin nykyajan musiikissa on iso ongel-
ma. Jätetyksi tulemisesta ja yksipuolisesta rakkaudesta on 
liikaa lauluja, kun taas koko pirun maailman aiheuttamasta 
pettymyksestä liian vähän.

Olen hionut kykyäni neljä vuotta, ja illan soittolistasta 
tulee mestariteokseni. Pienennän selainikkunan tarkistaakse-
ni LimeWire-latauksen edistymisen. Piru vieköön! Palkki on 
tuskin liikahtanut eteenpäin, mutta kannettavani tuuletin 
pörrää jo kuin koko kone olisi lähdössä lentoon.
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Jos haluaisin hirveän kovasti Hide and Seek -biisin, voisin 
toki ostaa sen. Mutta kun 99 senttiä on iso summa laulusta, ja 
vieläkin suututtaa, että söpön ja suositun Marissa Cooperin 
lemu leimaa koko kappaletta. Toisaalta soittolistani on äijä-
painotteinen, ja miksi miehillä saisi muka olla monopoli 
ahdistuksen tulkitsemiseen?

Ihan sama! Onhan nyt joulu. Edes sen verran minäkin 
ansaitsen.

Hypähdän alas parvisängyltä ja suoritan raskaan mat-
kan, kokonaista kolme askelta, kirjoituspöytäni ääreen, 
jossa reppuni roikkuu tuolin selkämyksellä. Lompakkoni 
lymyää jossakin repun pohjalla seuranaan lukukauden 
edestä kuivahtaneita kyniä ja puoliksi tehtyjä espanjan 
tehtäviä.

Ahaa!
Kun puristan sormeni lompakon ympärille, ovelta kuuluu 

koputus.
Onpa kummallista.
Kukaan ystävä se ei ole, sillä minulla ei ole täällä ystäviä. 

Ja vaikka olisikin, he viettäisivät nyt joululomaa ja ahmisivat 
kinkkua onnellisten perheidensä luona.

Avatessani oven olen kasvokkain solakan pojan kanssa, 
jolla on vaaleanruskea iho ja joka on pukeutunut kuin olisi 
juuri karannut renessanssijuhlista. Hänen röyhelöpaitansa 
on tungettu niin piukkoihin housuihin, että ne kävisivät 
tyttöjen housuista. Hänen lookinsa, ja nimenomaan look on 
kyseessä, viimeistelevät vihreä paisley-kuvioinen Ascot-solmio 
ja musta samettiviitta. Melko varmasti hän on myös rajannut 
silmänsä ja taidokkaasti onkin.
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”Kuka sinä olet?” En viitsi esittää kohteliasta, koska tyyp-
pi on takuulla erehtynyt ovesta.

”Finn Everett”, poika ilmoittaa kuin se olisi maailman 
luonnollisin asia, vaikken ole koskaan ennen nähnyt häntä. 
Tämän tyypin minä kyllä muistaisin.

Sanojaan korostaakseen hän heilauttaa viitan toisen ol-
kansa yli paljastaen sen tummanpunaisen silkkivuoren ja 
laittaa toisen kätensä lantiolleen. Poika tuijottaa minua kuin 
vastausta odottaen, vaikka hänhän se koputti minun ovelleni.

”Selvä Finn Everett, mitä haluat?”
”Miksi sinä olet kampuksella jouluna? Kai tiedät, ettei se 

ole sallittua?”
Olen tavannut pojan vasta puoli minuuttia sitten, mutta 

hän raivostuttaa minua jo nyt. Tiedän kuitenkin, miten pää-
sen hänestä eroon. ”Olen orpo.”

Tyydytyksekseni huomaan hänen hätkähtävän sanaa. Yleen-
sä en kuvailisi itseäni siten, mutta haluan jatkaa iltani viettä-
mistä rauhassa. Viimeisten vuosien kuluessa olen oppinut, 
että o-sana on nopein tapa tappaa keskustelu. Ainakin minut 
se sai ryntäämään ovea kohti, kun keski-ikäinen sosiaalityön-
tekijä ryttyisessä bleiserissään istahti minua ja siskoani vasta-
päätä ja sanoi: ”Nyt kun Hannah on orpo, meidän pitää 
miettiä huoltajuusasioita.”

Finn Everett silmäilee minua päästä jalkoihin ja näkee ruu-
dulliset pyjamanhousut, ylisuuren Boston College -puseron 
ja rasvaisen tukan, joka on ollut samalla suttunutturalla jo 
kolme päivää. ”Ei”, hän sanoo päätään pudistellen. Ikään kuin 
minä olisin matemaattinen yhtälö, jota hän ei osaa ratkaista. 
”Olet liian nätti orvoksi.”
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”Anteeksi mitä?”
”Valkoiset rouvat olisivat taistelleet saadakseen sinut orpo-

kodista itselleen. Olet söpö. Alipukeutunut mutta söpö.” 
Kun en vastaa, hän lisää: ”Se oli muuten kohteliaisuus!”

Voi paska. Tämä poika ei kuulu niihin, jotka sulkevat 
suunsa kuullessaan vanhemmistani. Hänellä on kysymyksiä. 
Kyselijät ovat kaikista pahimpia. Miten? Samaan aikaanko? 
Kuinka vanha olit? Miltä se sinusta tuntuu?

”En ole sellainen orpo. En ole mikään adoptoitavan vauva-
nuken tyyppinen orpo, jos se kävi mielessäsi. Vanhempani 
kuolivat, kun olin viidentoista.”

”Aa, okei. No, nyt lähdetään seikkailemaan.”
Koko kehoni rentoutuu, kun tajuan pojan jo vaihtaneen 

puheenaihetta.
”Ai niinkö?” En ole pistänyt nenääni ulos asuntolasta 

pariin päivään, koska koko kampus ruokalat mukaan luettu-
na on suljettu. Olen selvinnyt hengissä Special K Red Berries 
-aamiaismuroilla sekä lämmittämällä mikrossa papujuusto-
burritoja, joita myydään kukkulan juurella olevassa kaupassa. 
Millainen seikkailu meitä täällä voisi odottaa?

”Onko sinulla jotain parempaa tekemistä?”
Ei ole. Aion kuunnella soittolistaani, kun syön kokonai-

sen purkin Ben & Jerry’s Milk & Cookies -jäätelöä, minkä 
jälkeen saatan katsoa Die Hard – Vain kuolleen ruumiini yli 
-leffan, joka on vähiten typerä typeristä joululeffoista, jotta 
voin esittää olevani joulutunnelmissa. Tätä en kuitenkaan 
halua paljastaa pojalle, sillä tajuan itsekin, miltä se kuulostaa.

Finn Everett ei jää odottelemaan vastaustani. Hän työntyy 
ohitseni sisään ja vilkuilee huonetta, jonka kummallakin 
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puolella on vuode, kirjoituspöytä ja kaappi. ”Kumpi on 
sinun kaappisi?”

Toisen puolen sängyssä on tummansininen päiväpeitto. 
Betoniseinän joka neliösentti on vuorattu bändijulisteilla. 
Guster, O.A.R., Weezer, Wilco, The Postal Service. Toisella 
puolella on taas värikäs Lilly Pulitzer -peitto ja yksi ainoa ju-
liste, jossa Jessica Simpson imuroi alusvaatteisillaan. Minusta 
on aika ilmiselvää, missä minä majailen, mutta osoitan silti 
oikeanpuoleista kaappia. Poika alkaa käydä henkareita läpi. En 
tiedä, mitä hän etsii, mutta sitä ei kyllä taatusti löydy. Minun 
vaatevarastoni koostuu bändipaidoista, joita olen haalinut 
Paradise Rock Clubilla ja Orpheumilla järjestetyiltä keikoilta.

”Tässäkö kaikki?” Poika huokaisee niin dramaattisesti, 
että nielaisen pahoitteluni iltapukujen puutteen vuoksi.

”Mitä sinä etsit?”
”Jotakin parempaa kuin…” hän viittoo pyjamaani ja 

nyrpistää nenäänsä kuin haistaisi hapanta maitoa, ”…tuo. 
Meidän pitää tehdä pikapysähdys matkalla. Nappaa takkisi. 
Mennään.” Hän napsauttaa sormiaan kahdesti korostaakseen 
sanojaan.

Minun on pakko olla totaalisen hämmennyksen vallassa, 
sillä huomaan ottavani toppatakkini ja sujauttavani jalkani 
suolan tahraamiin uggeihin. Näköjään olemme lähdössä 
seikkailulle.

Pullahdamme asuntolasta kipakkaan yöhön. Lumihiutaleet 
tanssivat tuulessa. Luntakin vaikuttavampaa on hiljaisuus. 
Yleensä täällä kirmaa kymmenentuhatta opiskelijaa mat-
kalla Länsimaisen kulttuurin näkökulmat -seminaariin tai 
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Plexiin spinning-tunnille tai illalla – totta puhuakseni joskus 
myös päivällä – Cleveland Circleen pelaamaan juomapelejä. 
Tänä yönä kampuksella olemme vain me.

Kävelemme yli masentavan nimen saaneen Tomukentän, 
joka ei ole yhtään tomuinen. Suurimman osan vuodesta 
ruoho peittää neliön muotoista kenttää, jota komeat kivi
rakennukset ympäröivät. Nyt se on viiden sentin lumi
kerroksen peitossa. Kun kiersin kampusta keväällä, ruohikolla 
makaili tyttöjä pareittain pyyhkeiden päällä, ja frisbeetä 
heittelevät pojat kiertelivät heidän ympärillään. Yliopiston 
kampus näytti juuri siltä kuin pitikin Dawson’s Creek -sarjan 
perusteella. Se oli kaipaamani siivu normielämää.

”Miten löysit minut?” ihmettelen ääneen. Ehkä olisi pitä-
nyt kysellä enemmän, ennen kuin suostuin lähtemään ulos. 
Tosin teknisesti ottaen en koskaan suostunut.

”Musasi ansiosta”, Finn vastaa. ”Osuin oikeaan vasta kuu-
den huoneen jälkeen! Usko pois, sinua ei ollut helppo löytää. 
Olen joutunut viihtymään ypöyksin jo viikon.” Hän viittaa 
naurettavaan asuunsa. ”Aloin jo ajatella, että olen ainoa tyyp-
pi koko kampuksella.”

Ylitämme O’Neill Plazan ja suuntaamme kohti sen kes-
kellä olevaa surkeaa, valotonta joulukuusta. Tännekö me 
olimme tulossa? Siinä vasta seikkailua kerrakseen. Koska 
opiskelijat ovat joululomalla, huoltohenkilöstö on ilmeisesti 
päättänyt, että on turhaa maksaa sähköstä ja pitää kuusen 
valoja päällä edes jouluna.

”Odota siinä”, Finn käskee.
Hän jättää minut aukion keskelle kuusen juureen ja 

lähtee itäpuolen kirjastoa kohti. En ole niin lähellä, että 
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näkisin hänen puuhansa, mutta kuulen avainten kilinää, kun 
hän kaivaa ne viittansa kätköistä ja pujahtaa rakennukseen 
sisään.

Pompin jalalta toiselle pysyäkseni lämpimänä, kun mi-
nuutit kuluvat eikä hän ilmesty näkyviin. Hetken aprikoin, 
onko minut hylätty taas kerran, ja poika pakenee parhaillaan 
kirjaston toisella puolella odottaneen hevosvaljakon kyydissä.

Annan hänelle vielä viisi minuuttia, ennen kuin palaan 
asuntolan lämpöön ja panen Die Hardin pyörimään. Kun 
vilkaisen kelloani ottaakseni aikaa, vieressäni olevan joulu-
kuusen valot syttyvät. Taivutan niskaani nähdäkseni tu-
hannet sateenkaaren väreissä tuikkivat valot. Virnistelen 
kuin mikäkin ääliö. Myönnettäköön, Finn Everett, ei yhtään 
hullumpaa.

En kuule hänen askeleitaan aukiota piiskaavassa tuulessa, 
mutta äkkiä hän on ihan vieressäni virnistellen itsetyytyväi-
sesti. Hän tarkkailee reaktiotani valoihin. ”Miten sinä tuon 
teit?” kysyn.

Finn kohauttaa olkapäitään teennäisen viattomasti ja sivuut-
taa kysymykseni. ”Emmehän me voi seikkailla ilman oikeaa 
tunnelmaa.” Hän iskee minulle silmää. ”Mars eteenpäin!”

”Minne me olemme menossa?” Seuraan hänen kannoil-
laan alas portaita.

”Sittenpä näet. Kärsivällisyyttä, muruseni”, hän huikkaa 
olkansa yli.

”Nimeni on Hannah”, korjaan ja tajuan samassa, ettei 
hän ole edes kysynyt nimeäni.

Näköjään henkilöllisyys ei ollut ratkaiseva tekijä seikkailu-
seuran valinnassa. Nyt tunnen itseni entistä typerämmäksi 
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tarpoessani kampuksen läpi ja ollessani vaarassa murtaa nis-
kani jäisissä portaissa seuratessani tätä viittasankaria, joka ei 
edes välitä tietää nimeäni.

Hän pysähtyy välitasanteelle, ja olen törmätä hänen sel-
käänsä. ”Hannah”, hän matkii minua. ”Hauska tutustua”, hän 
sanoo kumartaen samalla hieman.

Minulta pääsee hermostunut hihitys. Kukaan ei ole kos-
kaan kumartanut minulle. Poika on outo mutta samalla joten-
kin lumoava. Lisäksi hän oli siinä oikeassa, ettei minulla ollut 
mitään muutakaan tekemistä tänä iltana.

”No, ala tulla, ennen kuin peräpääni jäätyy!”

Pysähdymme Robsham Halliin penkomaan teatterilaitoksen 
puvustoa. Käymme kiivasta väittelyä illan asustani (Finn 
kannattaa viktoriaanista pukua korsetteineen kaikkineen, 
mutta minä saan hänet suostumaan punaiseen, 50-luvun 
tyyliseen mekkoon, jossa on kutittava alushame). Tämän jäl
keen päädymme alemman ruokalarakennuksen eteen, mutta 
huomaamme, että se on suljettu. Paitsi ettei mikään pysy 
suljettuna, koska Finnillä on maaginen avainnippu. Minua 
mietityttää, onko talonmies teipattu kiinni tuoliin huolto
rakennuksessa ja onko häneltä viety avainrengas.

Polven alle ulottuva mekko suhisee säärissäni, kun käve-
lemme ruokalan läpi keittiötä kohti.

”Mitä leidille saisi olla tänä iltana?” Finn kysyy.
Valinnanvaraa ei juuri ole, koska ruokala on suljettu. Ilman 

ruokalinjastoja ja salaattibaareja vaihtoehtona ovat sipsit, 
myslipatukat tai murot. ”Leidi halajaa hienoimpia Honey 
Nut Cheerios -muroja, hyvä herra.”
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”Kyllä me vähän parempaan pystymme”, Finn ilmoittaa 
sukeltaessaan tiskin taakse. ”Jos saisit valita mitä syötävää 
tahansa maailmassa – no, ehkei ihan koko maailmassa vaan 
sellaista, jota täällä ruokalassa yleensä on tarjolla – mitä se 
olisi?”

Näyttelemme siis teekutsuja, ja minä olen valmis leikki-
mään mukana.

”No?” hän sanoo vaativasti.
”Pannukakkuja!”
”Tylsää. Yritä uudelleen ja koeta keksiä jotakin parempaa.”
”Suklaahippupannareita?”
”Parempi, vaikkakin niukin naukin.”
Hän kumartuu avaamaan tiskin alla olevan ruostumat-

tomasta teräksestä valmistetun jääkaapin ja ilmestyy esiin 
käsissään maitopurkki ja voipaketti.

”Tulen ihan heti takaisin.” Hän katoaa keittiöön, joka on 
takuulla opiskelijoilta kiellettyä aluetta. Sieltä hän palaa 
rutistaen rintaansa vasten yhdellä kädellä kulhoa, johon on 
sekoitettu kuivat aineet, ja heilutellen toisessa avaamatonta 
suklaahippupussia.

”Tule tänne.” Hän osoittaa tyhjää tiskiä. ”Sinulla on kaik-
kein tärkein työ. Saat pitää viittaani. Vahdi sitä oman hen-
kesi kaupalla”, hän kehottaa ja lisää: ”Oikeasti, sillä olen yhtä 
kuin kuollut, jos se likaantuu. Me esitämme Oopperan kum-
mituksen ensi lukukaudella.”

Finn käärii hihansa, mittaa maidon ja rikkoo munat 
kuiva-aineiden sekaan kulhoon. Sekoitettuaan taikinan hän 
nakkaa koko suklaahippupussin sisällön sekaan ja iskee mi-
nulle silmää.



Hauska ja sydämellinen 

tarina ystävyyden ja itse 

valitun perheen voimasta 

Hannah ja Finn ovat viettäneet jokaisen joulun yhdes-
sä opiskeluajoista lähtien. Kummallakaan ei ole muuta 
paikkaa minne mennä jouluksi. Kun kaksikko aloittaa  
aikuiselämänsä New Yorkissa, he lisäävät joulujengiin-
sä tyylikkään Priyan ja salaperäisen Theon ja joulu  
toisensa jälkeen tällä itse valitulla perheellä on yksin-
kertaisesti mahtavaa.

Mutta kun Finn ilmoittaa muuttavansa Los Angelesiin, 
tämä saattaa olla heidän viimeinen joulunsa yhdessä. 
Hannah pelkää menettävänsä perheen, jonka hän on 
rakentanut itselleen. Samaan aikaan Finn kamppailee 
sen kanssa, mitä on jättämässä taakseen – nimittäin 
tunteensa Theoa kohtaan. Tänä jouluna muutokset, 
joita nämä ystävät pelkäävät, saattavat olla juuri sitä, 
mitä he tarvitsevat… 
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