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PROLOGI

Yhtenä päivänä emme vielä tunteneet toisiamme ja seuraa-
vana päivänä olimme jo ystäviä. Niin se yleensä tytöillä menee.

Kuinka vaivattomasti siirrymmekään toistemme viileästä kyräi-
lystä siihen, että jo lainailemme toisillemme huulipunaa aivan 
lähekkäin baarin hiostavassa vessassa yhtenä lämpimien ihmisvar-
taloiden pyörteenä. Ensin supatamme henki huuruten juoruja käsi 
suun edessä, ja sitten jo viskomme kohteliaisuuksia huoneen halki, 
tähtäämme napakymppiin, vaikka todellisuudessa yritämme vain 
löytää jotakin kestävää. Muistan ajatelleeni, että jostakin syystä, 
jota en koskaan ymmärtäisi, hän valitsi juuri minut. Aivan kuin 
hän olisi äkännyt minut pyykkituvan toiselta puolelta, kun yritin 
katse matossa ja olkapäät lysyssä piilottaa alusvaatteitani pyykki-
korin pohjalle – pikkuhousuissani oli kukkien ja tähtien kuvia ja 
pinkkejä liituraitoja, mikä oli nolostuttavan koulutyttömäistä. Ja 
sitten hän oli vain päättänyt, että minä se olisin, se olisin minä. 
Hänen paras ystävänsä.

Ja siitä hetkestä lähtien minä tosiaan olin.
”Pyöritä”, Lucy kehottaa, ja räpäytän silmiäni. Silmäluomet 

tuntuvat painavilta, huone kieppuu kuin entisen opiskelija-
asuntolamme hitaat, kolisevat ja aina risat pesukoneet. Talossa 
leijailee yhtenään savua – tupakasta, kynttilöistä, suitsukkeista ja 
marihuanasta – jonka haju on syöpynyt peittoihin ja sohvatyy-
nyihin. Jos niitä ravistaisi, alkaisi takuulla yskittää.
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Näen yhä mielessäni, kuinka äitini golfklubin naisjäsenet 
työnsivät hiuksiani korvieni taa. Heidän sormensa viipyilivät 
poskellani kuin olisin ollut posliininukke, hauras ja helposti 
särkyvä. Kun nostin auton tavaratilaan laatikoita, he puhua 
pulputtivat omista opiskeluajoistaan poissaolevasti hymyillen 
ja silmät kosteina.

He olivat vakuuttuneita siitä, että ennen pitkää löytäisin omat 
tyyppini, tyttöporukkani.

”Pitää vain odottaa”, he olivat sanoneet tiukat helminauhat kuin 
designhirttosilmukat kaulan ympärillä. Äiti oli katsonut meitä 
uteliaasti nurmikolta. ”Collegessa on erilaista. Sieltä saat ystäviä 
loppuiäksesi.”

Sitä olin toivonutkin. Jotakin erilaista. Loppuiän säilyvät ystävät 
ovat kuitenkin taru, myytti. Hyvän mielen tarina, johon tuudittau-
dutaan, jottei tarvitsisi loputtomiin murehtia, kuinka yksinäistä 
elämä on. Olin aikoinani uskonut siihen. Olin halannut tarinaa 
tiukasti kuin villieläintä, jonka olin kuvitellut kesyttäneeni, kunnes 
se raapaisi kaulaani, pyristeli vapaaksi ja hylkäsi. Siinä sitten olin 
runneltuna, verissäni ja yksin.

”Margot.”
Kohotan katseeni ja näen Lucyn tuijottavan minua pupillit 

ammollaan ja pyöreinä kuin tupakantumpin tulipäät. Aivan kuin 
hänen silmistään nousisi savua, joka kiemurtelee kadoksiin.

”Pyöritä.”
Räpäytän uudemman kerran silmiäni kuin olisin juuri havah-

tunut unesta ja huomannut päätyneeni tähän huoneeseen rei-
det puulattiaan liimautuneina ja selkä sohvapöydän kulmaan 
painautuneena. Kaikki tuntuu yhtä epätodelliselta, sumealta ja 
haalistuneelta kuin yöpöydälle lojumaan jääneen vesilasin pohja. 
Olemme lattialla ringissä jalat ristissä – Lucy, Sloane ja minä – ja 
välissämme lojuu Lucyn keittiötelineestä vetäisemä veitsi. Nicole 
on sohvalla, omissa maailmoissaan niin kuin aina. Kurkotan kohti 
veistä ja pyöräytän. Katson, kuinka sen kiiltävä kärki kieppuu pai-
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koillaan kuin olisimme omituinen kello: kolme, kuusi, yhdeksän, 
kaksitoista.

Pidätämme hengitystä veitsen lakatessa pyörimästä ja pysäh-
tyessä Lucyn kohdalle.

Näen silmänurkastani, kuinka Sloane valpastuu, hänen sel-
känsä pitenee kuin mangustilla, joka on havahtunut johonkin 
kaukaiseen vaaraan. Jopa tyynyä vasten nojautunut ruipelo Nicole 
suuntaa meihin katseen. Hän rutistaa tyynyä tiukasti tikunohuilla 
käsillään.

”Totuus vai tehtävä?” kysyn käheällä äänellä. Huuleni sykkivät 
ja niitä pistelee. Tarvitsen kurkunkostuketta, joten siemaisen taas 
kulauksen välissämme olevasta Svedka-votkapullosta.

Lucy hymyilee kuin kysymys olisi retorinen. Aivan kuin olisi 
ollut turha kysyäkään. Sitten hän kumartuu ja tarttuu veitseen, 
ja hänen sormensa kiertyvät yksi kerrallaan kahvan ympärille, 
luontevasti, aivan kuin hän tarttuisi kihartimeen tai olutpulloon. 
Samalla tavalla hän tarraa minua ranteesta äkätessään minut täpö-
täydessä huoneessa ennen kuin vetää minut mukaansa yöhön.

He olivat oikeassa, golfklubin naiset. Collegessa saadut ystävät 
ovat erilaisia. Tekisimme mitä vain toistemme puolesta.

Aivan mitä tahansa.
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1

Istumme vierekkäin olkapäät toisiaan hipoen, tiiviisti vieri 
vieressä kuin vangit.

Tunnen Nicolen lonkkaluun kyljessäni. Sloane ei malta olla repi-
mättä kynsinauhojaan ja ripottelematta lattialle ihon riekaleita kuin 
suolaa. Olemme pyjamasillamme edellisillan maskarat yhä poskilla, 
ja Nicole näyttää letit päässä viitisen vuotta ikäistään nuoremmalta, 
lapsenkasvoiselta, tuskin teini-ikäiseltä. Sloanen tummat hiukset on 
sidottu donitsilla, yksi suortuva törröttää kuin korkkiruuvi, ja tuskin 
hahmotan, mitä minulla itselläni on ylläni. Varmaan t-paita, jonka 
nappasin jonkun lattialta. Siinä on kainalotahrat ja kaikki.

”Tytöt.”
Nostan katseeni rikostutkijaan edessämme. Hän pitää käsiä 

lanteillaan. En pidä siitä, kuinka hän lausuu sanan – tytöt – aivan 
kuin olisimme  nuhdeltavia lapsia. Joidenkin sanojen pitäisi kuu-
lua ainoastaan meille ja toimia toisinaan ilkeämielisinä mutta 
kuitenkin hellyttelevinä nimityksinä, joita viskelemme ympä-
riinsä kuin kiillettä. Miesten suusta kuultuina tietyissä sanoissa 
on karvas sivumaku.

Tytöt on sellainen sana.
”Milloin viimeksi näitte kämppäkaverinne Lucy Sharpen?”
Vilkaisen ensin vasemmalle ja sitten oikealle. Nicole tuijottaa 

pöytää. Sloane kynsiään. Me kaikki varmaan mietimme samaa 
iltaa. Siitä on vain viikko mutta myös kokonainen ihmisikä. Mie-
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timme, kuinka istuimme lattialla, kuinka veitsi pyöri välissämme 
terä lampunvalossa kimmeltäen samalla kun seinälle heijastui 
varjoja. Lucy kurkotti veitsen käteensä villi katse silmissään ja 
irvikissan virne kasvoillaan, niin että hampaat paljastuivat. Sitten 
hän kohotti veistä ja näin metallissa vilaukselta kuvajaiseni.

Muistan ajatelleeni, että sinä hetkenä näytin erilaiselta. Vääris-
tyneeltä. Hurjistuneelta, villiintyneeltä ja elinvoimaiselta.

”Jonkun on ennen pitkää pakko sanoa jotain.”
Vilkaisen rikostutkijaa uudemman kerran. Otsaa, josta tulee 

mieleen vanha ja halkeileva, sileäksi kulunut autonrengas. Hänen 
kasvonsa näyttävät punakoilta ja turvonneilta, aivan kuin joku 
puristaisi häntä toisesta päästä ja odottaisi hänen purskahtavan. 
Seuraavaksi katson hänen käsiään ja nimetöntään, joka pullottaa 
vihkisormuksen ympäriltä kuin täyteen tungettu makkara. Hän 
pitää edelleen käsiä lanteilla ja seisoo leveässä haara-asennossa 
kuin yrittäisi matkia vanhan lännenelokuvan pyssysankaria tai 
Lain nimessä -tv-sarjan henkilöhahmoa.

”Ehkä kolme päivää sitten.”
Hän katsoo minua. Avasin suuni ensimmäisenä. ”Ai ehkä silloin 

näitte hänet?”
Nyökkään. ”Joo. Niin kai.”
Sloane ja Nicole tuijottavat edelleen lattiaa, ja heidän vaitiolonsa 

täyttää huoneen, kiertää kehää ja syöpyy nurkkiin kuin leijaileva 
savu, jonka edelleen haistan hiuksissani.

”No niin, tytöt, kukaan ei joudu pulaan. Häntä ei ole kuitenkaan 
nähty sitten perjantain. Hän ei ilmestynyt töihin koko viikonlop-
puna. Oletteko jututtaneet ketään, joka käy samoilla luennoilla 
kuin hän?”

”Lucy ei käy luennoilla”, Sloane sanoo ja Nicole ähkäisee, tukah-
duttaa naurahduksen.

”Ettekö ole ollenkaan huolissanne?” poliisi kysyy ja siirtää 
painoa jalalta toiselle. ”Kämppäkaverinne on kadoksissa. Ettekö 
ollenkaan kummastele, missä hän voisi olla?”
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”Kuulkaahan, rikostutkija”, Sloane keskeyttää ja tuijottaa teat-
raalisesti poliisin rintapieleen kiinnitettyä nimilaattaa, ”Frank, jos 
yhtään tuntisitte Lucya, tietäisitte, ettei tässä ole mitään uutta.”

”Mitä tarkoitat?”
”Tarkoitan sitä”, Sloane huokaisee, ”että hän luultavasti päätti 

vain lähteä viikonlopuksi jonkun kundin matkaan tai jotain. Jos 
hän löytyy, hänelle pitää sanoa, että vuokra pitää maksaa emmekä 
enää hoida sitä hänen puolestaan.”

Vilkaisen Sloanea lumoutuneena hänen kalseasta äänensävys-
tään: se on kuin mentolia tai kuin jääpiikin survaisu, aivan kuin 
hän olisi tylsistynyt poliisin juttuihin.

Rikostutkija Frank liikehtii jälleen, vaihtaa taktiikkaa ja lehah-
taa entistäkin punaisemmaksi lämmön kohotessa pullottaville 
poskille kuin nolostuksesta tai hämmennyksestä, tai kenties 
kummastakin.

”No niin, eli kolme vuorokautta sitten”, Frank sanoo seuraavaksi 
osoittaen sanansa minulle. ”Missä te neljä olitte silloin?”

”Olimme sen illan kämpillä ja hengasimme olohuoneessa.”
”Te kaikkiko?”
Nyökkäämme.
”Mitä te teitte?”
”Tyttöjen juttuja.” Hymyilen.
”Miltä Lucy vaikutti?” poliisi kysyy syöttiin tarttumatta. ”Eri-

laiselta kuin yleensä?”
”Ei”, suollan valheen, ensimmäisen monista. Muistan hänen 

ylisuurina ammottaneet pupillinsa, jotka olivat kuin kaiken nie-
levät mustat aukot. Hän imeskeli Tootsie Pop -tikkaria, punaista 
palluraa, kunnes näytti siltä kuin hänen hampaistaan olisi valunut 
verta. ”Hän oli oma itsensä.”

Olemme kaikki vaiti, ja minun on vaikea istua paikoillani. Sil-
mäni hakeutuvat kelloon – se on melkein yksitoista – ja harkitsen 
avaavani suuni, sanovani seuraavan valheen, vaikka sellaisen että 
myöhästyisin muka pian luennolta, mutta sitten rikostutkija Frank 
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astuu askeleen lähemmäs, painaa kätensä pöytää vasten ja poraa 
meitä katseellaan.

Kuulen puun narahtavan, valittavan hänen painonsa alla. Aivan 
kuin hän satuttaisi sitä.

”Kertoiko Lucy teille tytöille, että me haimme hänet asemalle 
kuulusteltavaksi?”

Nicole piristyy, viimeinkin. ”Ai kuulusteltavaksi? Mistä?” hän 
kysyy, vaikka totta kai me tiedämme syyn. Tiedämme paljon 
enemmän kuin poliisi arvaakaan, ja huomaan Frankin huulten 
nytkähtävän pienoisen voiton kunniaksi – hän kuvittelee lopul-
takin sanoneensa jotakin sen verran tärkeää, että saa meidät 
vakavoitumaan. Hän rummuttaa sormillaan pöytää, valmistautuu 
yllätyshyökkäykseen.

”Levi Butlerin murhasta.”
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2
ENNEN

Hän oli kaikkea ja minä olin yhtä tyhjän kanssa. Niin ainakin 
ajattelin.

Vietimme koko ensimmäisen opiskeluvuotemme parin oven 
päässä toisistamme tyttöjen asuntolassa. Olimme niitä harvoja, 
jotka joutuivat asettumaan kampuksen ainoaan pelkästään tytöille 
tarkoitettuun asuntolaan, Hines Halliin. Rakennus kohosi kukku-
lan laella kaupungin keskustassa ja olimme siellä loukussa kuin 
joukko tähkäpäitä, joihin ei päässyt käsiksi. Tosin se teki meistä 
vain entistäkin houkuttelevampia. Aivan kuin olisimme jotakin, 
mikä piti valloittaa. Muistelen edelleen muuttopäivää: vedin laa-
tikkopinoa metallikärryllä, jonka takalaidassa oli neonvärinen 
numero 9, ja punastuin nolostuksesta aina, kun kärryn pyörä 
vingahti turhan äänekkäästi. Vilkuilin poikia, jotka laahustivat ohi 
kädet taskussa ja kurkottelivat nähdäkseen sisään suunnitellen jo 
kuumeisesti, kuinka pääsisivät livahtamaan asuntolaan.

Ensi alkuun raahasimme peittoja ja futoneja ylös loputtoman 
pitkää kierreportaikkoa hiestä märkinä ja mulkoilimme ympä-
rillemme epäonnestamme nuristen ja omaa anatomiaamme 
kiroten.

Muistan ensimmäisen illan elävästi: 9 B -rakennuksen kaksi-
kymmentäneljä tyttöä komennettiin yhteiseen oleskelutilaan. 
Seisoimme ylisuurissa t-paidoissa jalassamme niin lyhyet urhei-



17

lusortsit, että olisimme yhtä hyvin voineet olla ilman housuja, ja 
pitelimme käsiämme tiukasti ristissä vyötäröllä kuin turvavöitä. 
Asuntolavalvojamme, kolmannen vuoden opiskelija Janice, saneli 
säännöt yksitoikkoisella äänellä: Ei alkoholia, ei poikia. Hiljaisuus 
alkaa keskiyöllä. Ja me seisoa kökötimme hiljaa nyökkäillen ja 
miettien, että vaikka olimme viimein päässeet pakoon collegeen, 
meitä olivat yhä vastassa samat vanhat rajoitukset ja vaivoinamme 
oli vain uudenlainen päällepäsmäri. Sitten valvoja poistui ja me 
jäimme tutustumaan toisiimme eli vilkuilemaan ujoina ja levot-
tomina ympärillemme, kunnes Lucy astui esiin kuin tyhjästä, 
ilmestyi eteemme nurkasta ja avasi laukkunsa.

Katsoimme vaiti, kun hän veti esiin 0lutpakkauksen ja laski sen 
pullot kilisten matolle.

”No niin, nyt kun tuo on ohi”, hän sanoi kuin Janice olisi ollut 
pelkkä lämmittelynumero. ”Ottakaapa kaikki tästä kalja.”

Kuulen yhä mielessäni, kuinka vaivautunut mumina väreili 
huoneen halki. Tytöt naurahtelivat hermostuneesti ja pälyilivät 
ympärilleen. Ja sitten, kuin malliksi, Lucy kumartui, tarttui ensim-
mäisenä pulloon, väänsi korkin auki ja joi kulauksen.

”Meille”, hän sanoi ja nytkäytti pulloa meihin päin. ”Yhdeksän 
kerroksen horoille.”

Siitä lähtien olin aina tietoinen hänestä – häntä oli mahdotonta 
olla huomaamatta, ja se oli luultavasti tarkoituskin. Näin vilauk-
sen hänen korpinmustista hiuksistaan, kun hän käveli avoimen 
oven ohi tai änkesi kylpyhuoneeseen neonvihreä suihkumyssy 
kyynärtaipeeseen runtattuna. Hänellä oli tapana tuoda yhtei-
siin suihkutiloihin limuviinoja, ja sitten imelän mansikkaiset, 
mangoiset ja persikkaiset tuoksut leijailivat pesutiloissa samalla, 
kun peili huurtui. Tyhjä tölkki rusahti ennen kuin hänen kätensä 
ilmestyi suihkuverhon takaa ja pudotti tölkin lattialaatoitukselle 
kuin rypistetyn karkkipaperin. Hän oli ainoa, joka ei koskaan 
peittänyt itseään ennen kuin poistui suihkukopista. Me muut 
kietouduimme pyyhkeisiin ja monogrammikirjailtuihin kylpy
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takkeihin ja tartuimme itsetietoisesti suihkuverhon reunaan 
ennen kuin vedimme sen sivuun ja läpsyttelimme suihkutohvelit 
jalassa wc-koppien ohi, mutta hän astui ulos julkeasti ilkosillaan, 
kauniina, ja näytti siltä kuin olisi omistanut koko talon.

Niin hän monella tapaa omistikin.
”En tajua, mitä muut oikein näkevät hänessä.”
Vilkaisen kämppäkaveriani ja yritän räpytellä muiston kadok-

siin kuin roskan silmästä. Lucyn läsnäolo on kuin ensimmäinen 
tuulahdus ilmastointilaitteesta, äänekäs ja hyytävä. Se vaatii huo-
miota ja saa ihon kananlihalle. Hänen silmänsä ovat niin siniset, 
että ne näyttävät huurteisilta, kovilta jääkimpaleilta. Kerran hän 
huomasi minun tuijottavan häntä peilihuuruun pyyhkäistyn lai-
kun kautta, ja värähdin, kun hänen katseensa lipui selkääni pitkin 
kuin paidan kauluksesta sisään pudotettu jääkuutio.

”Hmm?” kysyn lopulta.
”Älä esitä, ettet tuijottanut.”
Maggie ja minä makaamme nurmella Hines Hallin pihamaalla 

psykologian kirjat edessämme ja auki revitty Cheetos-pussi välis-
sämme. Maggie käännähtää vatsalta selälleen ja kohottautuu kyy-
närpäidensä varaan.

”Kaikki häntä tuijottavat.”
Maggie on oikeassa: kaikki tuijottavat Lucya. Huomaan 

aurinkolasien ja muistikirjojen suojaamien katseiden kiinnittyvän 
Lucyyn. Vilkaisevan vaivihkaa, kun Lucy katsoo aurinkoon pää 
takakenossa ja sysää bikiniensä yläosaa pari senttiä oikealle. Hän 
käyttäytyy kuin ei huomaisi mitään, kuin hän olisi omalla yksityis-
rannallaan eikä ottamassa aurinkoa keskellä kampusta. Ympärillä 
parveilee kiimaisia teinejä, jotka katsovat silmä kovana, kun hän 
hieroo iholleen aurinkorasvaa, ja alkavat saman tien kuolata kuin 
Pavlovin koirat.

”Hän on sekaisin päästään.”
Irrotan katseeni Lucysta ja vilkaisen Maggieta, jonka iholta 

mustasukkaisuus leyhähtää kuin paha haju. ”Miten niin?”
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”No, kun hän on”, Maggie vastaa. ”Hän kuulemma puhkaisi high 
schoolissa kundikaverinsa silmän.”

”Mitä? Eikä.”
”Oikeasti. Heillä oli jotain riitaa, he kinastelivat juhlissa, ja Lucy 

kynsi tyypin kasvoja”, Maggie sanoo ja nostaa kätensä ilmaan sor-
met käppyrässä. ”Kuin raivotautinen katti.”

”En usko”, sanon ja tarkastelen häntä. Maggie ei yleensä ole 
mikään ilkeämielinen juoruilija. Itse asiassa hän on mukavimpia 
tuntemiani ihmisiä. Rasittavan mukava. Toisaalta Lucy tuntuu 
tuovan esiin ihmisten ikävät puolet. Aivan kuin hänen pelkkä 
olemassaolonsa jotenkin uhkaisi meitä muita – emme pysty 
vetämään hänelle vertoja, joten kavahdamme nurkkaan turvaan 
ja ärisemme hänelle sen suojista.

”Vannon, että se on totta”, Maggie sanoo ja kohottaa puoluste-
levasti käsiään. ”Hänen kynnessään oli terävä kohta tai jotain ja 
se puhkaisi kundikaverin sarveiskalvon.”

”Mistä sinä tuollaista kuulit?”
”Meidän käytävän Rachelin luona kävi pari kuukautta sitten 

ystävä. Sen ystävän poikaystävä tuntee tyypin, joka oli todista-
massa sitä.”

Kohotan kulmiani.
”Kerron vain, mitä kuulin.”
Käännyn katsomaan Lucya ja huomaan, kuinka hän raapii haja-

mielisesti rintaansa. Pitkistä ja kapoisista kynsistä piirtyy ohuita 
valkoisia viiruja porotuksen jäljiltä äkäisesti punoittavaan ihoon. 
Tämä ei ole ensimmäinen Lucysta kuulemani juoru. Ne ovat 
toinen toistaan omituisempia. Eräs toinen tyttö käytävältämme 
vannoo, että Lucy on ulkomainen vaihto-oppilas, salanimellä 
esiintyvä kuninkaallinen jostakin rikkaasta ja eksoottisesta maasta, 
vaikken ole kuullut Lucyn puheessa minkäänlaista vierasta koros-
tusta. Eräs toinen tyttö on vakuuttunut, että Lucy makaa opetta-
jien kanssa – kaikkien, myös naisten – se kun on ainoa looginen 
selitys sille, miksi hän pärjää, vaikkei näytä koskaan pänttäävän.
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”Oli miten oli”, Maggie sanoo, käännähtää, nappaa naksun ja 
sujauttaa suuhunsa. ”Taisin löytää meille kämpän ensi vuodeksi. 
Kaksi makkaria, kaksi kylppäriä. Se on toisessa kerroksessa, luojan 
kiitos. Ei enää hissejä.”

Huomaan mumisevani jotakin epäselvää, mutten kuuntele 
häntä. En oikeasti. Kaksi muuta tyttöä on liittynyt Lucyn seu-
raan – lettipäinen blondi ja tummahipiäinen tyttö, jonka pohkeet 
ovat kuin ihon alla pullottavat pallot. Hekin asuvat 9 B:ssä. Nicole 
Clausen ja Sloane Peters. He ovat melkein aina Lucyn seurassa, ja 
kolmikko siemailee kulauksia vesipulloista, joissa ei todellakaan 
ole vettä – kaikki tietävät sen – ja sitten he monta tuntia myö-
hemmin hoippuvat asuntolaan silmät lasittuneina ja huulipuna 
levinneenä. Kun näin heidät ensimmäisen kerran, panin merkille 
heidän tunnusomaisen kävelytyylinsä: he ovat aina käsikynkässä 
kuin verkkoaidan lenkit ja Lucy kulkee keskimmäisenä. Aivan kuin 
he olisivat pysyvästi kiinni toisissaan.

”Kuulitko sinä?”
Käännähdän kuullessani Maggien äänen ja huomaan hänen 

katsovan minua kulmat koholla.
”Anteeksi. Mitä?”
”Sanoin, että kämppä on lähellä kirjastoa, joten meidän ei tar-

vitse mennä bussilla.”
”Ahaa. Hieno juttu.” Hymyilen ja käännyn taas katsomaan tyt-

töjä. ”Kiitti vaivannäöstä.”
Katson, kuinka Sloane asettaa pyyhkeen nurmikolle ja Nicole 

alkaa levittää iholleen aurinkorasvaa, mutta Lucy ei edes vilkaise 
heitä. Hän tuijottaa yhä taivaalle silmät piilossa aurinkolasien 
takana, ja minulle on selvää, mitä kaikki näkevät hänessä. Olen 
tiennyt sen koko lukuvuoden. Hänen katseensa tuntuu työn-
tyvän syvälle kohteeseensa ja jättävän samanlaisia pikkuruisia 
haavoja kuin käärmeen tai hämähäkin purema. Sen tuntee iholla 
vielä pitkään sen jälkeen kun Lucy on poistunut paikalta. Hän 
huokuu mutkatonta itsetuntoa, luontevaa kuin hengitys, kuten 
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silloin ensimmäisenä iltana, kun hän otti tilanteen vaivattomasti 
hallintaansa. Kourallisella sanoja hän sai kaksikymmentäneljä 
ventovierasta ihmistä rikkomaan sääntöjä, ja kaiken kukkuraksi 
hän onnistui horjuttamaan käsitystä, joka meillä itsestämme oli. 
Kyseenalaistamaan sisimmässämme kuuluvan äänen, joka käski 
meitä häpeämään tilannettamme – yhdeksän kerroksen horoja – sen 
sijaan että jättäisimme sen omaan arvoonsa ja voimaantuisimme.

”Jaaha, minulle riitti”, Maggie sanoo äkkiä ja läiskäisee kirjan 
kiinni äkäisesti. Kun hän nousee jalkeille, taivutan kaulaani ja 
panen merkille hikiviirut, jotka ovat tihkuneet hänen toppinsa 
läpi. Kaikki pänttäävät lopputentteihin. On vasta toukokuu, mutta 
Rutledgessa on silti kuumempaa kuin suurimmassa osassa maata 
elokuun tullen. Meitä se ei tosin juuri hetkauta, koska opiskelijat 
ovat tottuneet raahaamaan reppuja yli kolmenkymmenenviiden 
asteen helteessä ennen kuin riisuvat vaatteensa ja suuntaavat ran-
nalle lievittämään stressiä merivedessä ja hiessä kylpien.

”Haluatko lähteä syömään?” Maggie lisää, tarjoaa minulle vielä 
viimeisen tilaisuuden jutella, ja minun pitäisi varmaan tarttua 
siihen. Sen sijaan väläytän hänelle anteeksipyytävän hymyn ja 
tunnen jo kaulani nykivän, katseeni hakeutuvan takaisin Lucyn 
suuntaan kuin magneetti.

”Jään vielä vähäksi aikaa”, vastaan. ”Palataan asiaan.”
Maggie hymähtää ja kävelee pois siitepölyrihma reidestä roik-

kuen, mutta kun katseeni palaa tyttöihin, en enää näekään Lucyn 
kasvoja ja taaksepäin aurinkoon taivutettua päätä – vaan tuijotan 
suoraan hänen pistävän sinisiin silmiinsä. Lucy tarkastelee minua 
aurinkolasit nenänpäällä killuen.

Samassa tunnen väristyksen sisälläni, aivan kuin olisin hipaissut 
pistorasiaa märillä sormilla. Sitten, ennen kuin ehdin edes tajuta, 
mitä on tekeillä, hän vilkuttaa minulle.



22

3

Kun palaan asuntolaan, huoneemme on tyhjillään. Toivoin 
kohtaavani Maggien. Sitten olisimme voineet mennä syömään 
niin kuin hän oli ehdottanut. Hän varmaan istuu parhaillaan 
ruokalassa ja on opiskelevinaan tai lukevinaan jotakin tosi kiin-
nostavaa puhelimeltaan salatakseen sen, kuinka noloa hänestä 
on olla yksin. Harkitsen hetkisen, että laskeutuisin ruokasaliin ja 
änkeäisin hänen viereensä. Näen mielessäni, kuinka hän kohottaisi 
katseensa minuun ja helpotus leviäisi hänen kasvoilleen, koska 
teeskenteleminen ei olisi enää tarpeen. Lausuisimme ääneti 
anteeksipyynnön ennen kuin antautuisimme jonninjoutavaan 
sananvaihtoon kesäsuunnitelmistamme.

Sen sijaan revin auki Easy Mac -pakkauksen, lorautan siihen 
tilkan vettä ja laitan mikroon.

Pidän kyllä Maggiesta. Hän on hyvä tyyppi. Oikein kiva, itse 
asiassa täydellinen kämppäkaveri, kiltti ja huomaavainen. Hän 
antaa minun juoda sokerittomia kokiksiaan minijääkaapista, eikä 
hän koskaan jätä likaisia vaatteitaan lojumaan ympäriinsä. Oleske-
lemme yhdessä melkein joka ilta, töllötämme tuppisuina futonilla 
jotakin keskinkertaista leffaa, jonka äänet häivyttävät käytävällä 
kiljuvien tyttöjen ilonpidon. Emme ole huomaavinamme heidän 
nauruaan ja huutojaan, vaan mässytämme popcornia ja vakuutte-
lemme itsellemme, että juuri niin haluamme aikaamme viettää. 
Ensimmäisen opiskeluvuoden ensimmäisinä viikkoina seurasin, 
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kuinka muut tytöt remusivat ympäriinsä kuin päättömät kanat ja 
yrittivät epätoivon vimmalla saada ystäviä ja löytää oman paik-
kansa. Koska Maggie ja minä emme oikeastaan missään vaiheessa 
löytäneet omaamme emmekä saaneet aikaiseksi edes yrittää, olo-
suhteiden pakosta me päädyimme elelemään hissukseen kaksin.

Ja mikä pahinta: myös Maggie tietää sen.
Muistan edelleen, kuinka kuukautta ennen asuntolaan muut-

tamista tapasimme. College oli arponut meidät asuintovereiksi. 
Se olisi voinut olla karmeaa. En tiennyt, mitä odottaa. Koko 
ajomatkan Rutledgeen mietin, millainen ihminen joutui tur-
vautumaan kampuskyselyyn löytääkseen edes yhden ystävän – 
ilmeisesti minun kaltaiseni ihminen – mutta perillä en huoman-
nut Maggiessa muuta vikaa kuin yli-innokkuuden. Muistan että 
hän oli hermostunut, hän nyppi kynsiään ja tervehti selvästikin 
ennalta harjoittelemillaan sanoilla heti, kun astuin sisään. Hän oli 
jo sisustanut oman puoliskonsa huoneesta, ja panin merkille, että 
kaikkea oli hankittu kaksin kappalein: sängyllä oli kaksi yhteen 
sopivaa kukkakuvioitua koristetyynyä ja kirjoituspöydällä kaksi 
valokuvakehystä, yksi hänelle ja yksi minulle. Tajusin hänen 
elättelevän toivetta, että meistä tulisi saman tien parhaita ystäviä, 
että laittaisimme kehyksiin valokuvat meistä… Mutta heti, kun 
näin hänen hössöttävän täpinöissään kuin epätoivoinen pahnan 
pohjimmainen, joka haluaa kuollakseen tulla valituksi, en voinut 
kuvitellakaan, että meistä tulisi ystäviä – sellaisia jotka lainailevat 
toisilleen vaatteita, valvovat yhdessä aamuun saakka ja hörppivät 
hillittömästi kikattaen asuntolaan salakuljetetusta viinipullosta 
niin että pullonsuu on huulikiillosta tahmainen.

Sen sijaan näin hänessä Elizan.
Elizan, joka oli ollut paras ystäväni lastentarhan ensimmäisestä 

päivästä saakka, kun hän pyysi minua saman tien yökylään. Elizan, 
joka piirsi aurinkovoiteella sydämenpuolikkaat lanteisiimme niin, 
että kun olimme maanneet auringossa ja ihomme oli ruskettunut, 
saatoimme painaa vatsamme vieri viereen ja muodostaa yhdessä 
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