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Hautaustoimisto Suru puserossa sijaitsi ostoskeskuksen kol-
mannessa kerroksessa, jonka kaikki muut liiketilat olivat
vuokrattavana. Asetelma oli sen verran vahéverinen, ettd
liukuportaistakin oli katkaistu virta ja Kuhalasta tuntui kuin
hén olisi kavunnut keskelle viimeisid henkayksidan vetdvan
markkinatalousyhteiskunnan pienoisndyttimoa.

Enéa eiviat menneet kaupaksi kodinkoneet, merkkivaat-
teet, pikaruoka, tatuoinnit sen paremmin kuin intialainen
péadhieronta, joita taalld oli ollut tarjolla. Kaikki hankittiin
netistd, kenties pikaruoka ja padhierontakin. Vain ruumis-
kirstuilla ja tuhkauurnilla piisasi kysyntda, koska kuollei-
suutta mittaavat indeksit eivat heilahdelleet. Jokainen pot-
kaisi tyhjad ennemmin tai myohemmin.

Kaiteeseen nojaava vartiointiliikkeen haalarimies loi Ku-
halaan epdluuloisen silmédyksen. Rensseleissé roikkuvilla la-
mauttimilla ja sumuttimilla olisi voinut kellistda helposti ne
viisikymmenté ensimmadisti, joille luvattiin pohjakerroksessa
“Riehamaanantain” yllityslahja. Kuhalan tervehdysnyokkays
oli sangen heiverdinen, sikili kuin sen tarkoituksena oli ra-
kentaa yhteisymmarryksen kapulasiltaa hanen ja haalarimie-
hen vilille. Eleen teho lopahti viimeistddn siihen, kun viime-
mainittu suuntasi katseensa alakerran kuhinaan, joka koostui



lammittelemédan hinautuvista piruparoista, royhkeédstd nuo-
risosta ja yllatyslahjaa karkkyvistd onnekkaista. Napinlavesta
karannut punainen OSTA!OSTA!OSTA!-ilmapallo leijui kohti
lasikattoa, osui siihen ja pamahti. Kumiriekale putosi sinne
mistd oli tullut, henkensd heittdneena.

Pellava-arkut nyt 30 %! Ekouurnat nyt 50 %, kannattaa
kuolla. Kuhala tyonsi oven auki ja astui puolihdmaraan tilaan.

Hautaustoimistoyrittdja Roope Hentonen oli soikeakas-
voinen, parhaat vuotensa taakse jattanyt mies ja istui tiskin
takana alkavan viikon niukalti lupauksia antavissa tunnel-
missa ylladn harmaa pikkutakki, puodin lehvanoksalogolla
kirjailtu villaliivi ja useiden pesukertojen hiuduttama kau-
luspaita. Han s6i lounasta, leuat jauhoivat, evaspaperi rapisi.
Tiskilla nokotti hautakiviesitteitd, Golgata-aiheinen pahka-
kello ja maitokahvipullo. Ristinmuotoisessa, tuikkivin led-
valokdynnoksin koristellussa telineessd roikkui firman ni-
melld varustettuja t-paitoja, kangaskasseja ja sateenvarjoja.

- Pdivdd. Olen Otto Kuhala, soititte minulle. Sovimme
tapaamisen.

Hentonen nykdisi suupielestadn lauantaimakkaran kuori-
saikeen, karisti sen lattialle ja vilkaisi Kuhalaa lukulasiensa
ylitse. Hinen kddenpuristuksensa oli kuiva ja luja, hdn oli
padsemattomissd osanottonuotistaan ja kun hin puhuessaan
siirsi sapuskoitaan tiskin alle ndkdsuojaan, olemuksesta huo-
kui ripaus liikemiehen oveluutta ja toinen mokoma ikdnsa
taivasmatkalaisten omaisten kanssa kauppoja hieroneen hie-
novaraisuutta. — Jos menndin tuonne takahuoneeseen. Nyt
onkin sopivasti hiljainen hetki.

Kuhala nyokkasi, kassakoneen naytossa oli pelkkia nollia.
Hentosen olkapiilla erottuva valkoinen oli tuskin enkelipolya.
Avaran takahuoneen arkkumallisto oli pinottu seinavierille
paalletysten yksinkertaisiin koukkutelineisiin, kaikkea tun-



tui 16ytyvan mahongista aina kohtuuhintaiseen ja ymparis-
toystavilliseen kartonkipalttooseen. Uurnavalikoimastakin
ndytti riittdvin monenlaiseen mieltymykseen. Hentosen
lukulasit hupsahtivat pikkutakin rintataskuun, hén istuutui
toimistopOyddn dareen ja kehotti Kuhalaa painamaan puuta.

- Kiitos.

Suomen krematorioyrittdjien lahjoittama kello mittasi
seinalld idisyyttd. Hentonen hieroi otsaansa. - Voinko luot-
taa teihin?

- Ilman muuta.

- Olen vaikeuksissa, Hentonen aloitti.

— Toimistoni auttaa ihmisid vaikeuksissa, teiddn vuoronne
koittaa kun heidin vaikeutensa ovat ohi, Kuhala arveli.

Koneellisen ilmanvaihdon humina, valaistus ja tarjolla
olevat tuotteet loivat sen verran aavemaisen tunnelman, etta
Kuhala vilkaisi sivuilleen siltd varalta ettd jokin arkunkansi
raottuisi dkkid ja esiin ponnahtaisi vampyyri. - Miten voin
auttaa, sanokaa vaan.

Hentonen selvitti tehneensé kaupat firman kalleimmasta
arkusta, mutta jadneensa vaille rahojaan. — Meikaldisissd ym-
pyroissé kyse on alansa Cadillacista. Laskun erdpdivd meni
kuukausi sitten. Lahetin pari karhua, ei tulosta. Eikéd annettu
puhelinnumero vastaa.

Hentosen ddneen hiipi puille paljaille ajautuvan pienyrit-
tdjan kauhua samalla kun hén kolisteli tydopoytansa lokerik-
koja ja kaivoi esiin useampisivuisen vérivalokuvaesitteen
ruumisarkusta. Sen tuotenimi oli Paradise I ja sen linjakas
muotoilu, silkkivuoraus, anatominen tyyny, kullatut heloi-
tukset ja sairkymattomasta lasista valmistettu kansi-ikkuna
suorastaan houkuttelivat jaittdmadn maallisen vaelluksen,
kuten Kuhala itsekseen tuumaili.

— Luitteko ominaisuuksista, ne on aika pienelld prantilla?



— Painekyllastettya konjakkitynnyritammea, lahoamatto-
muustakuu, kuuden kajuttimen audiojarjestelma, lokerikot
vainajan rakkaille esineille. Huh, tdstd puuttuu endé raketti-
moottori, joka kiidattda taivaan porteille. Mihin ihmeeseen
kuollut tarvitsee stereoita? Ja jos tarvitsee, miksei tassa ole
saman tien mahdollisuutta videoiden katselemiseen? Ku-
hala veisteli.

- Soittimeen voi ladata surumusiikkia. Akku kestda tun-
teja... No jaa, voi sithen ladata vaikka humppaa. Suru puse-
rossa on tdyden palvelun hautaustoimisto. Me jirjestimme
kaiken vainajan siirroista kukkalaitteisiin, jopa perunkir-
joitus onnistuu kauttamme. Tamad asiakas ei halunnut kuin
ostaa arkun.

— Etteka tiedd, kenelle se on tarkoitettu?

- En. Vain ostajan.

- Mitd jos asiakkaanne osti sen itselleen mahdollista pois-
menoaan varten ja on kuin onkin heittédnyt lusikkansa nurk-
kaan ennen kuin laskunne saapui, ennen erdpéivaa?

— Tuosta kaikesta haluaisin selvyyden, Hentonen nyo-
kytteli.

Kuhala laski esitteen poydille. Hentonen sanoi tuotat-
taneensa kirstun Belgiasta ja muistutti, ettd jo muinaiset
egyptildiset varustivat hallitsijansa runsain evdin tuonpuo-
leiseen. — Ei arkku ole heiddn hautakammioidensa rinnalla
mitddn. Hautaustoimistobisnes hakee vield rajojaan, mikaan
ei ole mahdotonta. Paradise-tuoteperheeseen on tulossa uu-
tuuskirstu, joka on ilmatiivis. Se on korotettu malli erillista
vitriinid varten. Sithen taas mahtuu vainajan tarpeistoa ja
lepyttelytarvikkeita korkeammille voimille aivan eri tavalla
kuin tdhdn. Balsamointi tulee puoleen hintaan. Olen kusessa,
jos en saa rahojani.

Kuhala ehdotti perintdtoimistoja.



Hentonen kahmaisi esitteen takaisin kétkoihinsd ja sanoi,
ettei asia ollut niin yksinkertainen. Perintatoimistojen kiireet
olivat liian hitaita hanen hataéansd, koska velkojat saartoivat
hénti kaikista ilmansuunnista ja oli vain paivien kysymys,
milloin joku kavisi hyokkdykseen. - Mitd mini sitten teen?
Ajan kiville ja uppoan niin kuin kaikki muut timén kerrok-
sen firmat. Sitdko tdssd halutaan? Se saatanan arkku maksaa
kolmekymmentédkuusituhatta euroa, minulle jad summasta
kateen noin puolet kulujen jalkeen. Tai jaisi, jos ostaja su-
vaitsisi maksaa. Mikali hdn sattuu olemaan kuollut, perillis-
ten raha kelpaa minulle yhta hyvin.

Kuhala kysyi oliko liikkeen hengissd pysyminen kiinni
vajaasta kahdestakymmenestdtuhannesta eurosta. Hinen
vastahankaisuutensa sai Hentosen rypistimaén otsanahkaa
ja kysymain, eiko yksityisetsivitoimistoa innostanut tarjottu
toimeksianto. — Kehaisette netti-sivuilla monipuolisuuttanne.

- Ei pidé pahastua, kartoitan vain lahtétilannetta, Kuhala
vastasi ja pohti jo perddntymista. Jos Suru puserossa hoippui
vararikon partaalla, jos kaikki oli kiinni muutamasta kymppi-
tonnista, kuinka ihmeessda Hentonen suoriutuisi hdanen, Ku-
halan, palkkiosta?

Ja kuin olisi lukenut toisen ajatukset, Hentonen vatkasi ka-
siddn ja virkkoi, ettd akuutti hdtatilanne oli tilapdinen. Hén oli
laatinut maksusuunnitelman velkojiensa rauhoittamiseksi eika
tarvinnut minkaén valtakunnan tukipakettia, jos saisi arkkura-
hat firmansa tilille ennen viikonloppua. Suurin osa summasta
menisi veroviraston raadonsydjien hillitsemiseen ja loppu
pariin kiperahkoon laskuun, mutta sen jilkeen héanen tilaus-
kirjansa oli sangen tdynna ja se tiesi reipastuvaa kassavirtaa.

— Nyt eletdén torstaita. Arkun ostaja on ujostellut saata-
vanne kanssa viikkokaupalla, vaaditaan taikatemppu, ettd
hin pulittaa rahat huomiseen mennessa.



- Tieddn maineenne, siitd on ollut lehdissd, Hentonen
yritti.

— Taidatte erehtyé henkilostd, anteeksi vaan.

- Tdssd on ostajan osoite ja tdssd viisisataa euroa. Toi-
sen viisisatasen voitte hakea maanantaina, kunhan tehtéva
on suoritettu.

- Oletteko tavannut ostajan kasvoista kasvoihin?

— En, arkku tilattiin nettikaupasta.

— Jaaha, se siis onnistuu niinkin, miképas siind. Tai ei
tainnut tdssd tapauksessa onnistua niin hyvin kuin olisi ol-
lut suotavaa.

Kuhala tuijotti poydalléd lojuvia seteleitd ja paperilappusta.
Niiden ylle lankeava valo oli heiverdistd ja hillittyd, mutta
luultavasti teho oli saddetty sellaiseksi surevia omaisia eika
yksityisetsivdn alkupalkkiota silmilld pitden.

- Mitd minun pitda tehda, ettd otatte tyon? Enempad en
voi maksaa, vai haluatteko tekin minun tuhoutuvan?

Kuhala noukki arkunostajan yhteystietolapun ja oli juuri
sanomaisillaan, ettei hdnen intresseissdan ollut tuhota ke-
tadn, kun takaovi heilahti auki ja sisddn rynnisti laiha tumma
hahmo, joka oli pukeutunut farkkuihin, tennareihin ja hup-
pariin. Tulijan nddntyneilld kasvoilla paistoi hété ja nurja-
mieli, ja vaikka vaateparsi vihjaisikin teininuorisoon, hin oli
ylittanyt jo aikuisuuden kynnyksen.

Hentonen oli kavahtanut tuoliltaan. Kuhala malttoi is-
tua, koska oli tottunut uransa kuluessa monenlaisiin sisdan-
tuloihin.

— Skoudet on perdssd, vittu md en oo tehnyt mitdan...!
Mies korosti viattomuuttaan levittdmalla kasiaan. Alkoi nayt-
tad ilmeiseltd, ettei han ollut asiakas ja ettd han tunsi Hen-
tosen entuudestaan.

- Mitd sind olet taas... Helvetti...
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Tulija kirosi rahtusen karkeammin kuin Hentonen, vil-
kaisi ovenraosta liikkeen puolelle ja livahti ketterasti lahim-
pédn arkkuun kuin olisi turvautunut samaan katoamistemp-
puun aiemminkin. Vahan ennen kuin kansi laskeutui, sisaltd
kuului: - Eika sit sanaakaan.

Hentonen valahti tuolilleen, painoi katseensa ja huo-
kaisi. Tuntui ettei konkurssiuhka ollut hinen ainoa huo-
lenajheensa. Pian takaovi avautui uudelleen ja sisddn astui
sama ostoskeskuksen jarjestyksenpitdjé, jota Kuhala oli ter-
vehtinyt hetki sitten.

— Sori, ei tddlld ole sattunut nakyméaan yhtd hupparijatkaa?

— Ej, ei yhtd eikd kahta. Miten niin? Hentonen sanoi.

— Yritti lonkeropatteria kassan ohi. Tdnnepdin se tuli.

— Valitan.

— Mihin ihmeeseen... Mun mielestd teidan ovi kivi heti
sen jalkeen kun se pakeni tdnne ylakertaan.

Hentonen loi vartiointiliikkeen mieheen hyisen silméayk-
sen. — Ja mun mielestd sinun ei kannata antaa tyypille yhtadn
enempad etumatkaa kuin se on jo saanut.

— Sori, tota... Se on moro.

Ovi sulkeutui. Kuhala luki osoitelapun ja kohotti kat-
seensa Hentoseen, huoneilma tuoksahti arkussa piilottele-
van mdrille ja likaisille vaatteille. Toimeksiantoneuvottelujen
jatkaminen vaikutti hiukan tyolddlta niin kauan kuin kansi
pysyi suljettuna, niin kauan kuin Hentonen ei antanut min-
kadnlaista meriselitystd ryntailijasta.

- Hén on poikani, ei pidé pelédstyd. Joutunut viranomais-
ten silmatikuksi, joskaan ei aina aiheetta.

Nuorempi Hentonen raotti kirstua, dhkaisi, kirosi ja hi-
nautui istualleen, mutta ei onnistunut viritteleméan kas-
voilleen kiinniotolta selvinneen, saati kuolleista nousseen
hurmiota, vaan kapusi kompelosti lattialle ja lamasi kannen
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kiinni. Ei ollut jarin vaikea arvella, ettd han kuului suvun
musta lammas -osastoon ja niihin, joiden taskunsaumoja
koetteli loppututkinnon asemesta haaste raastuvanoikeuteen
tai viikon annos Subutexia. Hentosen poika julisti jokaisella
eleellddn, ettd jarjestdytynyt yhteiskunta jouti suksimaan hel-
vetin hiilivarastoon.

— Muistaakseni me sovimme viime kerran jalkeen, ettei
sinulla ole tanne asiaa.

- Pakkotilanne.

- Karkotat viimeisenkin asiakkaani.

- Musta néyttdd, ettd tyyppi ei oo ldhtenyt mihinkdan,
Hentosen poika sanoi ja vilkaisi Kuhalaa ivallinen hymy
kasvoillaan. - Jarkkaa viiskybad, ja méd oon kadonnut. Onks
se liikaa pyydetty?

Toteamus syvensi juonteita nuoremman Hentosen kas-
voilla, mutta dkkid ne silisivt ja silmiin syttyi toiveikas hehku,
kun hdn huomasi pdydille unohtuneet sadan euron setelit.
Kuului niiskaus, han otti rivakan askelen ja ojensi kyntensa
kohti rahoja. Kuhala oli nopeampi. — Tsot tsot, ennen kuin
teet tuon, kannattaisi ottaa selvdi, kenen paaluun tarraat.

- Vittu.

— Mika, siisti suusi.

- Kynyttdjd, saatana. Viiskybédd ruokaan, onks se liikaa,
onks pieni inhimillisyyden osoitus muka liikaa? Is.

Hentonen peruutti tuolillaan, kdansi suupielensé alaviis-
toon ja muistutti poikaansa, ettd viimeksi timaé oli kdynyt
kinuamassa arvoltaan kahdensadan euron inhimillisyyden
osoitusta, jonka oli luvannut pulittaa takaisin. - Mitdan ei ole
kuulunut, vaikka sanoit olevasi toissd ja hoitavasi asian. En
ole mikdan maksuautomaatti, eikd tdma ole pikavippifirma.

Kuhala taittoi setelit lompakkoonsa, jotteivit ne olisi kiu-
sanneet enempad. Samalla hdn ymmirsi ottaneensa vastaan
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toimeksiannon. - Jospa mina tdstd suoriudun tieheni. Hin
nyokkasi Hentoselle, pyoritteli arkunostajan osoitelappua
sormissaan ja lupasi ilmoittaa iltaan mennessd, millaisia tu-
loksia perinta toisi.

Mika Hentonen seisoi keskilattialla, hupparin hihat ja
helma roikkuen sukupolvensa pohjamutiin vajonneen dari-
laidan arkkityyppind, valmiina sorvaamaan niin monta raha-
anomuslausetta kuin oli tarpeen. Rintataskussa pullottivat
satkavehkeet ja jokin, jonka Kuhala hieman huolestuneena
tulkitsi terdaseeksi. Saattoi se olla muutakin, hammasharja
tai piipunvarsi.

Oli selvad, ettd mikadli yrittdja Hentonen selvidisi velka-
kriisistddn ja keplottelisi kauppakeskuksen ylakerran afa-
reineen aina eldkepdiviin saakka, juniorista tuskin olisi jat-
kajaksi. Mika Hentonen ajelehti ongelmatilanteesta toiseen
ja padtyisi jonakin kertana ruumisarkkuun niin ettd nousisi
sieltd vasta viimeisena pdivana.

Liukuportaissa ei ollut vieldkddn virtaa, karanneita ilma-
palloja leijui ylos. Yllatyslahjan toivossa pohjakerrokseen
pakkautunut ihmismassa viittiloi késilldan kuin jaossa olisi
rantatontteja Eedeniin ja oli ruhjoutua vasten illalla jérjes-
tettdvin muotindytoksen lavasteita.

Juontaja, entinen televisiojulkkis ja ruuanlaitto-ohjelmien
vakiovieras, kiekui mikrofoniin intoa puhkuvia hokemia,
mutta ei kyennyt kiatkemain kasvoiltaan sita kireyttd, jonka
vuodet ja vajoaminen maakuntatason puolijauhoiseen keik-
kailuun olivat tuoneet tullessaan.

Kuhala pujahti seindvierid kadulle ja oli tormité pilarin
katveessa henkeddn haukkovaan vanhukseen. Hén odotti sy-
dédmenlyontiensa tasaantuvan, sormissa roikkui yllatyslahja:
muovinen avaimenpera.
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Keanen Sovereign Light Cafén tarttuva kertosée hiipui kes-
ken kaiken, kun Kuhala sammutti Volkkarinsa moottorin
runsaan vartin ajon jilkeen Ruokosaarentien ja Verkkosaa-
rentien risteyksessd ldhelld Leppéaveden rantaa. Tienoo si-
jaitsi Kuopiontien varressa, Jyvaskyldstd itddn ja oli alavaa
syyskuisten matalapainerintamien alla kyyristelevdd oma-
koti- ja huvilataajamaa. Akkindinen olisi tuskin arvannut,
ettd joku sielld oli tehnyt kaupat uuden henkiléauton hin-
taisesta ruumisarkusta — joku joka oli kuitenkin unohtanut
maksuvelvollisuutensa.

Latvuksia viistdva maanantainharmaa pilvi ryopsaytti pi-
saroita tuulilasiin, piennarta loittoneva mies kdansi katseensa,
kunnes jatkoi matkaansa. Samalla kun sulloi kartan hanska-
lokeroon, Kuhala poimi siankorvan koiralleen Hipulle, joka
istui takapenkin nurkkauksessa puolihorteessa mutta virkosi
lupaaviin déniin ja sieppasi makupalan lennosta torjumaan
syyslamaannusta.

- Sen taytyy olla kolmas, eikun neljés talo oikealla, Ku-
hala mumisi itsekseen, kdynnisti ja jatkoi Ruokosaarentieté
mateluvauhtia, kunnes tajusi erehtyneensa ja kiantyi oikealle
kohti rantaa.

Tie kapeni, pian paallystetty osuus loppui ja seurasi la-
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naamaton loppupatki. Hén ei kyennyt vaistamaan kaikkia
sen salakavalia kulumia, iskunvaimentimet jysahtivit ja Var-
paisjarveltd vuosia ailemmin torihintaan ostettu Kupla paasti
ilmoille vaikerruksia kuin elédva olento.

Yksi montuista sai radion sekoamaan ja kytkemaan paalle
kasettisoittimen, joka alkoi tykittad ilmoille Uriah Heepin
vanhaa hittid Easy Living.

Aénite oli sdilynyt Kuhalan teinivuosilta ndihin paiviin,
mutta endd eivit dinosaurussaundit saaneet hénté vaipu-
maan haikaileviin nuoruusmuisteloihin vaan enemménkin
sarkastisiin mietteisiin: helppo elama oli yha tavoittamaton
kuin aina - ei sellaista ollutkaan - ja vuodet kiisivat kymend,
uursivat otsan vaoille ja lyhensivit samaan tahtiin niin as-
kelta, virtsakaarta kuin taivalta olemassaolon peréseindan.

Talo sijaitsi Leppaveden rannassa ja oli ymparéity puo-
lentoista miehen korkuisella vaaleankeltaiseksi rapatulla
harkkotiiliaidalla, jonka laelle oli valettu koristetaottuja kei-
haankarkia. Etaalta katsoen ne nayttivit erittdin terdviltd ja
sen verran tihedén sijoitetuilta, ettd ylityksestd haaveilevan
oli syytd pohtia hankettaan ainakin kahdesti. Kuhala jalkau-
tui, nojasi autonsa oveen ja paasti Hipun tarpeilleen, samalla
kun varéhti joko niskahaivenia kourivasta pohjatuulesta tai
siita mielenjuolahduksesta, ettd entisaikoina samanlaisiin
keihaankarkiin tavattiin tumpata mestattujen irtopdita.

Portin takaa erottuva kivitalo edusti mahtipontisuudes-
saan kaikkea sitd, mikd sai tavallisen kansan raivoihinsa,
danestamadn populisteja ja siunailemaan, ettei vdaryydella
ollut mitdan rajaa.

Hippu suhutti ojanpohjalla mérkien korsien sekaan ja
tepasteli jonkin matkaa eteenpéin. Pian koira alkoi dheltaa
isoa hitaansa. Tuulenpuuska pollyytti Hipun hintda ja pos-
kipartaa ja nostatti vaahtopdité etddlla Leppaveden ulapalla.
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Kuhala péasti ystavansa takapenkille ja sanoi vain pii-
pahtavansa. — Jos minua ei ala kuulua, tieddt miten toimia.

Hippu paitti olla kommentoimatta puujalkavitsia ja kes-
kittyi nakertamaan siankorvan téhteita.

Oli selvas, ettei investointi Paradise I -ruumisarkkuun ol-
lut suuri Felix Pasmalle, miehelle, jonka nimen Hentonen oli
kirjoittanut osoitelappuun ja joka asui kivitalossa. Sen tahden
tuntui hieman oudolta, ettei Pasma ollut maksanut ostostaan.

Kuhala ldhestyi porttia, pani osoitelapun taskuunsa ja
alysi vasta nyt, ettd talo muistutti muotokieleltadn Jyvasky-
lan lyseota - joskin sentddn pienemmadssid mittakaavassa.
Vanhan koulurakennuksen kohtalosta oli kirjoitettu pals-
toittain ja Kuhala muisti lukeneensa, ettd se edusti mauri-
lais-tudorilaista sekasotkuarkkitehtuuria. Vain asiantuntija
saattoi arvioida, kuinka hyvin tyylisuuntaus sopi tdnne Lep-
paveden rantaan.

Kuhala ei 16ytényt portinpielestd minkdanlaista apua
avaamiseen, ei puhelinta, ei summeria. Han tuijotti rauta-
tankojen takaa hiekkakéytavaa, nurmikkoa ja rakennuksen
uljasta portaikkoa, joka johti koukeroisin puukaiverruksin
koristellulle ovelle. Autiuden tuntu voimistui sen jdlkeen,
kun hén oli rynkyttanyt porttia muutaman kerran ja kuun-
nellut aiheuttamiaan déniefekteja. Ne hiipuivat jarvelta kdy-
viin puhureihin.

Mistdidn ei jolkottanut hatiin vihaista koiraa eika hén-
nystakkiin pukeutunutta hovimestaria, hiekkakéytavalld ei
erottunut renkaiden jélkié eika lipputangossa liehunut isan-
nanviiria.

Hin pohti kotvan, kannattiko tuhannen euron tihden
ruveta yrittdmaan aidanylitysta. Sellainen voisi repid hou-
sunpersaukset, eikd hénelle dkkiseltadn tullut mieleen liike-
sarjaa, jolla hdn olisi hinannut satakiloisen ruhonsa muurin-
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harjalle. Sen keihddnkarjet nayttivit lahietaisyydeltd pelot-
tavilta. Niinpa hin nosti kitensd Kuplan ikkunassa vahtaa-
valle Hipulle ja alkoi kiertda aitaa palvelusvielle tarkoitetun
varaportin toivossa.

Jokin dkidinen puuska riipi koivunoksan paljaaksi lehdista.
Sitten ne pyryttivdt ajotien toisen puolen peltotilkulle. Maasto
oli vettynyt suomaiseksi viikkojen sateiden takia, tontin kul-
malla villiintynyt viinikdynnos punersi viimeisillddn ennen
tayttymystd, ennen lokakuun armoniskua.

Aikansa jahkailtuaan ja nuoruuden ketteryyden pdivid
haikailtuaan Kuhala lakkasi etsimiastd heikkoa kohtaa muu-
rista. Raitis ilma tuuletti hdnen aivojaan sen verran, ettd hin
muisti lukeneensa jostakin naistenlehdestd artikkelin Pas-
man dveridisyydestd. Mies oli kavunnut dyritilastojen kar-
keen hienopaperikoneisiin kehittdmalldan tekniselld inno-
vaatiolla ja eleli nyttemmin herroiksi, kuten tavataan sanoa.

Kuhala harppasi tielle, pyyhki rapaa kengistdan ruoho-
tuppaaseen ja kéveli ensimmadisen naapurin pihaan. Sité ei
ympardinyt muuri, eikd sinne ollut edes porttia. Talo oli
lautaverhoiltu, vihredksi maalattu ja edusti parakkimaisuu-
dessaan, 70-lukulaisine tasakattoarkkitehtuureineen enem-
ménkin homekoulujen viistétilaa kuin Jyvaskyldn lyseota.

Vuodet olivat hinkanneet postilaatikon nimen lukukel-
vottomaksi, ulkorakennuksen eteen parkkeerattu Skoda li-
sasi kotoista vaikutelmaa.

— Pdivaa, anteeksi ettd hiiritsen.

Rantapajukon takana vellova vesi oli lyijynharmaata, te-
lakalle hinatun perdprutkun pressunliepeet heiluivat. Selin
hakkuupolkyn dédressd dhertdva mies kddntyi, rukkasen puris-
tuksissa rimpuileva kana kaytti tilaisuutta hyvikseen ja kaa-
kotti kauhistuneena matkoihinsa. Miehen iskuun kohonnut,
kirvesta piteleva kasi laskeutui. Héan vilkaisi holmistyneena
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loittonevaa illallistaan, kunnes kdédnsi rintamasuuntansa
Kuhalaan, jonka jalkojen vilistd porhaltava kana jatkoi pa-
koaan maantielle, levitti vlilld sulat polisten siipiddn ja van-
noi etsivinsa kortteerin sieltd missd sen henked ei vainottaisi.

Kuhala péitti olla kommentoimatta karanneen paistin
ongelmaa ja kysyi, sattuiko mies tietdmdan naapurikarta-
non asukista. — Olisi asiaa Felix Pasmalle, mutta kukaan ei
ndytd olevan kotosalla.

Mies iski kirveen hakkuupolkkyyn. Hén oli kapeakasvoi-
nen ja luiseva, latsanlipan alta tdhyévissd pupilleissa hailahti
yksinoloon tottuneen puolihulluus, epaluulo. Kuhala yritti
lieventdd tunnelman kireyttd hymyllddn ja mietti kotvan,
paistoiko hanenkin naamallaan samanlainen katsanto, kun
joku muukalainen tyontyi Mustankorkean mokin pihapiiriin.

— Kai te tieddtte, kuka on Felix Pasma?

- Hiljasta sielld on ollut.

— Asiani on aika tirked. Ette satu muistamaan, koska ha-
nen tontillaan on ollut viimeksi liiketta?

- Se oli mun viimeinen kana.

- Mitenka eldvd kana hinnoitellaan nykydan? Maksan
menetyksestdnne kolmekymppia.

- Se oli Huppu, me tultiin mukavasti juttuun.

- No se kdvi minunkin mielessdni kun kohotitte kir-
veenne iskuun ja olitte aikeissa vetdd hupun ystdvinne sil-
mille, Kuhala virkkoi ja kaivoi lompakostaan setelit.

Mies ei tullut hakemaan niitd, vaan raapi korvallistaan
kuin olisi muistellut kaikkia onnenhetkidadn Hupun kanssa.
Kuhala korotti korvauksen viiteenkymppiin, vei sen miehelle
ja sanoi pitavansd kanan, mikali se tulee tielld vastaan. - Vii-
delldkympilld saa tarjouksesta kymmenen grillattua broile-
ria. Niiden eldmai on yhté helvettid, en ole kuullut kenenkddn
ystavystyneen broilerien kanssa. Kertokaa jotakin Pasmasta.
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Mies painoi litsdn paikoilleen ja sanoi, ettei ollut puheva-
leissd naapurinsa kanssa. Eniten suhteita kiristi tienpito. Ku-
hala vilkaisi Pasman kiviaitaa ja mietti, ettd halutessaan tima
olisi voinut vetdd rantaan nelikaistaisen baanan. - Asuuko
hén yksin talossaan?

— Vissiin.

- Kuvailkaa hénti. Saatan yrittad vield hanen ovelleen ja
olisi noloa, jos ryhtyisin vatvomaan asiaani lakeijan kanssa.

Mies suki partaansa, polki kumiterdsaappaalla hakkuu-
polkyn tyven puunsileitd ja sahanpurua. Han tarkasteli Ku-
halan antamaa setelid niukkaa péivdnvaloa vasten, taittoi vii-
mein rahan pussihousujensa taskuun ja arveli Felix Pasman
tavallisen nakoiseksi mieheksi, jolle rikastuminen oli nous-
sut jonkin verran padhin. - Meinaan ettd kun ajatin omaan
laskuuni soraa tonne kurviin, se soitti ja vittuili, ettd oliko
pakko ostaa kaytettyd kissanhiekkaa.

Mies alkoi lammeta sitd mukaa kuin kierédytti sanoja suus-
taan. Niiden painoarvo oli kyseenalainen yksityisetsivétoi-
miston toimeksiantoa ajatellen, ja kun tarina oli harhautunut
ties millaisten assosiaatioiden kautta ldheisen ABC-aseman
myymaédn huonolaatuiseen talvidieseliin, Kuhala pyysi lai-
naksi miehen tikkaita. — Kiipedn muurin yli. Palautan ne. Jos
minua ei ala kuulua takaisin, hakekaa omanne pois. Ehka
lainaan Pasmalta nousujakkaran paluumatkaa varten, jos
en pédse portin kautta.

Mies ei nyokannyt, mutta ei kieltinytkéaan.

Porkkanapenkin rusakonpelitti oli puettu foliokolttuun,
jonka helmat oli revitty suikaleiksi. Tuuli kdpaloi niita, tah-
kon hantaakissa roikkui rukkanen. Kuhala haki tikkaat kai-
naloonsa, nyokkasi polkyn ddrelld patsastelevalle kanateu-
rastajalle ja jatkoi matkaansa kohti Felix Pasman aitaa.

Mies oli asennuttanut sen harjalle sahkon. Temppu oli
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laiton ja vaikka kosketus ei grillannutkaan Kuhalan ranteen-
syrjad, kun hén tuli hipaisseeksi muuatta keihdankarkes, ki-
puaistimus, kiikkerd asento ja sdikdhdys suistivat hanet tur-
valleen Pasman pihaan. Alastulopaikka, multakasa, lievensi
tomahdystd, mutta koska multa oli mérkaa eika Kuhala ollut
endd mikadn ketterd putoilija, hdn venaytti olkavartensa ja
konysi jaloilleen yltd pdalta ravassa.

Mosaiikkikuvioidun altaan valaanpyrstdinen seireeni ruikki
suustaan vettd, hieman sitéd ripahteli taivaaltakin. Kuhala
irvisti, kaipasi pdivdunia ja teekupposta, mutta ryhdistaytyi
viimein multakeon luota ja ontui pesemédn sotkua kasvoiltaan.
Hénen toimintavalmiutensa oli huvennut maahansyoksyssa
alle puoleen, mutta hén yritti pitda silmalla Pasman padovea
ja talon ikkunoita. Raystddn varjoon pultattu turvakamera tal-
tioi hdnen peseytymistdan, markkinoiden mittavimman puu-
tarhakeinun katoksella lojui ristikkéin kaksi krokettimailaa.
Monesko kerta se mahtoi olla, kun hén tunkeutui luvatta vie-
raiden nurkkiin? Monesko kerta se oli, kun han aavisti ole-
vansa hitusen tavallista isomman jutun alkuléhteilla?

Olkapaitd jomotti, arkihousujen prissit olivat mennytta
ja sukanvarresta sisdan tunkeutunut lieju sai olon tuntumaan
arvottomalta. Kuhala kéveli soittamaan ovikelloa ja kaivoi
taskustaan kopion Paradise I -ruumisarkun laskusta. Hen-
tonen oli antanut sen mukaan ja se oli revennyt kulmastaan
multakasatragediassa mutta sai kelvata.

Kolmannen painalluksen jalkeen rannasta talon takaa
kantautui moottorin parahdys. Kuhala harppasi raput alas,
kiiruhti polulle ja ravasi lasku ndpeissdan kohti venelaituria.
Jos Pasma oli yrittdmaéssa vanhanaikaista, se oli vield estet-
tavissd. — Hei, pysahtykaa!

Horisonttiin miljoonaa porhaltava vesijetti kohi parskeita
perdpadstadn huomattavasti ponnekkaammin kuin altaan
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veistos, kutistui tuossa tuokiossa pieneksi pisteeksi, kunnes
lakkasi kokonaan nidkymastd. Kohta ei kuulunut déntakaan,
eikd Kuhala totta puhuen voinut olla varma, oliko kiituri lah-
tenyt Pasman rannasta vai jostain etddmpai. Aallokko vyoryi
jetin perdvanan yli, huuhteli kaukana siintédvaa salakavalaa
karikkoa ja velloi talvea enteilevind vaahtopadmaininkeina
péin betoniponttonilaituria, jonka kupeeseen knaapien va-
raan oli kéytetty alumiinivene. Sen moottori vaikutti riitta-
van muhkealta mahdollisiin takaa-ajotehtdviin, mutta vaikka
Kuhala olisikin saanut sen kdyntiin, erddntyneen ruumisark-
kusaatavan toimittaminen tdydessd vauhdissa paahtavalle
pakenijalle haiskahti haastavalta.

Kuhala viikkasi laskun takaisin taskuunsa ja kdantyi. Ta-
lon nurkalla seisova nainen oli sonnustautunut tumman-
punaiseen haalariin, kumisaappaisiin ja kaulalle kietaistuun
huiviin. Han néytti riuskalta ja pelottomalta, kaksin kasin
pidellyn talikon piikit ojentuivat kohti Kuhalaa, joka nielaisi
ja yritti pyyhkia rapaa kasvoiltaan. — Paivaa.

Nainen ei vastannut tervehdykseen. Kenties valimatka
ja tuulen pauhu haittasivat kuulemista. — Mitds helvettid te
taalla teette?

Kysymys oli osapuilleen sanasta sanaan se, jollaista Ku-
hala odotteli ja jollaisen olisi itsekin kakaissut tunkeilijalle.
Ennakointi ei silti auttanut vastauksen muotoilemisessa.
- Rouva, etsin herra Pasmaa.

— Oletteko sopinut tapaamisesta?

Naisen ddnessd soinnahti enemmaén kuin yksi ripaus
maskuliinisuutta, jota huivi ja kiharat onnistuivat pehmen-
tdmadn vain hiukan. Han ei epér6isi talikoida Kuhalaa ja
hénelld néytti riittdvan forssia punnertamaan tdmén ldvis-
tetty ruumis aidan yli kdyhimysten puolelle, mistd hin oli
luvatta tullut. Entd miltd tuntuisi virua elamén loppuhetket
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muurinharjan sahkoistetyissd keihddnkarjissa? Kuhala va-
rahti, niskahaivenista varisi kuivunutta multaa paidankau-
luksen sisddn.

— Felix Pasma on jattdnyt hoitamatta ison laskun. Lupa-
sin kiikuttaa sen perille maksoi mitd maksoi. Ja aika paljon
se on tadhdn mennessd maksanutkin, ehképa te helpottaisitte
urakkaani. Pankaa herran tdhden se talikko pois, en ole vaa-
rallinen. Nimeni on Otto Kuhala.

Nainen vilkaisi sivuilleen. Epédluulon aura hdnen ympa-
rillddn ei ottanut halvetdkseen, Pasman kivilinnan sokkelissa
erottui ristinmuotoinen hiushalkeama.

Vajaan vartin kestdneiden lisdselvitysten jilkeen, kun Ku-
hala oli kévellyt lathemmaksi ja esitellyt laskun, nainen junt-
tasi kuin junttasikin talikon nurmikkoon ja sai karkotettua
kasvoiltaan kireyden, joskaan ei herennyt vield hymyilemaan.
Hin sanoi tulevansa ldheiseltd puutarhalta.

— Et ole kuitenkaan tuomassa Pasmalle erdantynytta las-
kua?

- En. Me hoidetaan hdnen pihaansa. Pitda siirtdd osa
alppiruusuista tuonne aidan luo minne on ajettu jo multaa...

- Ja minne meikaldinen matkahti vahan aikaa sitten, kun
en muualta padssyt. No, olisin mind voinut pudota pelkalle
nurmikollekin, tai kiville, Kuhala virkkoi ja piteli irvistellen
olkapaitaan.

— Jestas... Meniko se sijoiltaan?

Kuhala puisti paataan. — Et satu tietdmadn, missd Pasma
on? Soitin jo ovikelloa, mutta turhaan. Sitten kuulin rannasta
4dnid ja juoksin huutamaan vesijettikuskille asiaani, mutta
sinne meni ulapalle ettd heilahti.

Huivinlieve kutitti naisen suupieltd, se kaareutui hymyyn.
Ja kuin taikaiskusta pyyhkiytyivat Kuhalan mielesta kauhu-
kuvat raaasta talikkosurmaajasta. Tilanne lientyi lientymis-
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”Ei tietoakaan mistaan hienovaraisesta,
virtaviivaisesta, ei taaskaan. Ei rauhallista
pohdiskelua Haddington-drinkin aaressa,
ei loogista ja somaa paattelyketjua siita,
kuka oli puhunut sivu suunsa ja sovittaisi
syvllisen viitan harteilleen, vaan piima-
roiskeita matolla, verisia naamoja, hajon-
neita kodinkoneita ja tayden kympin
neandertal-rymyamista.”

Varakas liikemies 16ytyy elottomana hulppeasta ruumisarkusta.

Asiassa ei olisi mitaan tavatonta, jollei arkku olisi maksamatta, ruumiissa
ulkoisen vakivallan merkkeja ja valvontakameralle tallentuneena kuva
yksityisetsiva Otto Kuhalasta hiippailemassa sukkasillaan pitkin vainajan
Okytalon kaytavia. Kun Kuhalan tielle tupsahtaa toinenkin ruumis, harmit-
tomana perintékeikkana yksityisetsivallemme markkinoitu toimeksianto
alkaa saada huolestuttavia piirteita.

Syksy piiskaa keskisuomalaista maisemaa, ja minne tahansa Kuhala
nokkansa pistaa vastassa tuntuu olevan konkurssin partaalla horjuvia
epatoivoisia pienyrittdjia tai helposti vakivaltaan turvautuvia lahiénuoria.
Lopulta Jyvaskylan desperado joutuu tilanteeseen, joka tietysta asetel-
mallisuudestaan huolimatta saattaa johtaa kohtalokkaisiin seurauksiin:
suo, kivaari ja kaksi miesta. Ovatko paan paalla keikkuvaan votkapulloon
heijastuvat auringonséteet viimeiset jotka Kuhala ndkee ennen kuin valot
sammuvat lopullisesti?
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