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romaanikirjailijoista.” 

– Ian McEwan, kirjailija

”Juuri nyt kun 
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löytämässä John le 
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”Agenttiromaanin 
kantaisän sähäkkä 
paluu - - Tulenarka 
totuus on romaani, jota 
on totisesti odotettu.”
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Vaikeneminen kultaa, 
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Legendaarinen vakoilukirjailija John 

le Carré (s. 1931) toimi Britannian 

tiedustelupalvelussa 1959–1964. 

Kirjallinen debyytti ilmestyi 1961. 

Maailmanlaajuisen suosion hän saa-

vutti kolmannella romaanillaan Mies 

kylmästä (1963, suom. 1964), mistä 

lähtien hän on pysynyt lukijoiden 

kestosuosikkina. Le Carrén teoksista 

on suomennettu 22, viimeksi Lain-

suojaton ja Hurmaava petturi. Pappi, 

lukkari, talonpoika, vakooja -romaanin 

pohjalta tehtiin 2011 elokuva, jonka 

pääosassa nähtiin Gary Oldman.

T
errorisminvastainen operaatio 

Gibraltarilla on niin salainen, että 

edes ulkoministerin yksityissihteeri 

Toby Bell ei tiedä siitä mitään. Toby on 

kuitenkin varma, että ministeriössä muhii 

skandaali. Terroriteollisuutta alati paisuttava 

salaisen tiedustelutiedon kaupittelu on 

räjähtämässä käsiin, eikä vapaa maailma voi 

muuta kuin katsoa vierestä. Tobynkin kädet 

ovat sidotut.  Kolme vuotta myöhemmin 

hän on tiukan paikan edessä. Kuunnellako 

omatuntoaan vai hänen majesteettinsa 

hallitusta? Pelissä ovat Tobyn ura, 

itsekunnioitus – ja henki.
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1

Notkea ja ketterä hiukan alle kuusikymmentävuotias mies 
asteli levottomana edestakaisin huoneessaan Gibralta-
rin brittiläisessä kruununsiirtomaassa sijaitsevan mitään
sanomattoman hotellin toisessa kerroksessa. Vaikka hänen 
leimallisen brittiläiset piirteensä olivat miellyttävät ja sel-
västi arvokkaat, nyt ne ilmensivät sietokyvyn rajamaille ajet-
tua koleerista luonnetta. Miestä olisi voinut päätyä pitämään 
hajamielisenä luennoitsijana, jos olisi jonkin aikaa tarkkaillut 
hänen lukutoukkamaista etukumaraansa, harppovia askelei-
taan ja valkean kirjomien mustien hiusten harhailevaa otsa
kiharaa, jota oli toistuvasti kuritettava luisevan ranteen äkki-
näisillä kiskaisuilla. Kovinkaan moni ei varmasti olisi edes 
mielikuvituksellisimmissa unelmissaan tullut arvelleeksi 
häntä brittiläiseksi keskitason virkamieheksi, joka oli repäisty 
työpöytänsä äärestä varsin arkiselta osastolta hänen majesteet-
tinsa ulko- ja kansainyhteisöministeriössä, ja lähetetty hoita-
maan äärimmäisen arkaluontoista huippusalaista tehtävää.

Hänen omaksumansa etunimi oli, kuten hän vakuutteli 
itselleen välistä puoliääneenkin, Paul, ja sukunimi – jota ei 
ollut erityisen vaikea muistaa – Anderson. Kun hän pani 
television päälle, se toivotti: Tervetuloa, herra Paul Ander­
son. Tekisikö mielenne ennen päivällistä nauttia talon tar­
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joama aperitiivi Lordi Nelson -kabinetissamme! Huutomerkki 
soveliaamman kysymysmerkin tilalla ärsytti hänen pedant-
tia puoltaan taukoamatta. Siitä lähtien, kun hänet oli sul-
jettu tänne, hänellä oli ollut yllään hotellin valkoinen frotee
kylpytakki, paitsi silloin kun hän oli turhaan yrittänyt nuk-
kua ja sinä ainoana kertana, kun hän oli hiljaiseen aikaan 
luikahtanut yläkertaan yksinäiselle aterialle kattoravintolaan, 
jonne leyhyi kloorinhajua tien toisella puolella sijaitsevan 
talon kolmannen kerroksen uima-altaasta. Kuten moni muu-
kin huoneessa, kylpytakki, joka ei yltänyt peittämään hänen 
pitkiä jalkojaan, löyhkäsi eltaantuneelle tupakansavulle ja 
laventeli-ilmanraikastajalle.

Astellessaan hän purki päättäväisesti tunteitaan virkansa 
toimittamiseen kuuluvien tavanmukaisten rajoitteiden pidät-
telemättä. Välillä hänen piirteensä pingottuivat ilmaisemaan 
vilpitöntä hämmennystä, ja kohta hän taas mulkoili itseään 
ruudulliseen tapettiin ruuvatusta kokovartalopeilistä. Aika 
ajoin hän puhkesi puhumaan joko helpottuneena tai kehot-
tavasti. Taasko puoliääneen? Mitä väliä sillä oli, kun sattui 
olemaan vankina tyhjässä huoneessa, jossa ei ollut muita kuu-
lijoita kuin sävytetty valokuva rakkaasta nuoresta kuningat-
tarestamme ruskean hevosen selässä?

Muovipinnoitetulla pöydällä oli kerrosvoileivän jäänteet 
– hän oli todennut voileivän vainaaksi jo sen saapuessa – ja 
hylätty pullollinen lämmintä Coca-Colaa. Vaikka päätös ei 
ollut helppo, hän ei ollut sallinut itselleen alkoholia sen jäl-
keen, kun oli muuttanut huoneeseen. Sänky, jota hän jo 
vihasi enemmän kuin mitään muuta sänkyä, oli riittävän iso 
kuudelle, mutta sille ei tarvinnut oikaista itseään kuin het-
keksi, ja selkä jo kiljui tuskasta. Sen päällä oli kiiltävä, kar-
miininpunainen tekosilkkipeite, jolla lojui viattoman näköi-
nen kännykkä. Hänelle oli vakuutettu, että siihen oli asen-
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nettu korkeimman luokan salaustoiminnot, ja vaikka hän 
ei juuri luottanut sen tapaisiin toimenpiteisiin, hän saattoi 
vain olettaa, että se piti paikkansa. Aina ohittaessaan puhe-
limen hän tuijotti sitä moittivin, kaipaavin ja turhautunein  
katsein.

Ikävä kyllä, Paul, et voi pitää mitään yhteyttä koko tehtä­
vän aikana, operaatioon kuuluvaa kommunikaatiota lukuun 
ottamatta, varoitti hänen kenttäjohtajakseen asettautuneen 
Elliotin eteläafrikkalainen ääni työläästi. Jos mainiota perhet­
täsi sattuisi kohtaamaan jokin epäonni poissaolosi aikana, he 
voivat ilmoittaa huolistaan ministeriösi henkilöstöosastolle, ja 
sieltä otetaan yhteyttä sinuun. Tuliko selväksi, Paul?

Kyllä vain, Elliot, alkaa pikkuhiljaa tulla.
Päästyään huoneen toiseen päätyyn yli-ison maisema

ikkunan luo hän mulkaisi likaisten valoverhojen takana kau-
kaisena kohoavaa legendaarista Gibraltarin kalliota, joka kal-
vaana ja kurttuisena mulkoili häntä takaisin kuin vihainen 
ylhäinen leskirouva. Ja sitten hän taas tottumuksesta ja kärsi-
mättömyyttään tutkiskeli vierasta rannekelloaan ja vertasi sen 
näyttämää aikaa sängyn vieressä olevan kelloradion vihreisiin 
numeroihin. Kolhiintunut mustatauluinen teräskello toimi 
sen kultaisen Cartier-kellon sijaisena, jonka hänen rakas vai-
monsa oli antanut 25-vuotishääpäivälahjaksi yhden lukuis-
ten tätivainaidensa perinnön avustuksella.

Mutta hetkinen! Eihän Paulilla ole mitään hiton vaimoa! 
Paul Andersonilla ei ole vaimoa eikä tytärtä. Paul Anderson 
on varsinainen perhanan erakko!

”Paul-rakas, ethän sinä tuota voi pitää”, oli hänen ikäi-
sensä äidillinen nainen sanonut punatiilisessä esikaupunki-
huvilassa Heathrowin lähellä pukiessaan häntä rooliinsa sisa-
rellisen kollegansa kanssa silloin aikapäiviä sitten. ”Kun sii-
hen on kaiverrettu nuo nätit nimikirjaimetkin. Sittenhän 
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sinun pitäisi sanoa, että olet varastanut sen joltakulta, joka 
on naimisissa, vai mitä Paul?”

Ja hän oli parhaan kykynsä mukaan yrittänyt toimia niin 
kuin kunnon kaveri ja osoittaa huumorintajua katsellessaan, 
kun nainen oli kirjoittanut tarralappuun Paul ja lukinnut 
kultakellon kassalaatikkoon yhdessä hänen vihkisormuksensa 
kanssa ajaksi, jota nainen oli kuvannut sanalla toistaiseksi.

Miten minä saakeli soikoon ikinä tulin joutuneeksi tähän 
läävään?

Hyppäsinkö itse vai tönäistiinkö minut? Vai oliko siinä 
vähän kumpaakin?

Voisitteko ystävällisesti muutaman valikoidun huone
kierroksen aikana täsmällisesti kuvailla ne olosuhteet, jotka 
johtivat teidät tälle epätodennäköiselle matkalle siunatusta 
pitkäveteisyydestä tähän eristysselliin brittiläiselle siirtomaa-
kalliolle?

”Mitenkäs rakas vaimoparka voi?” kysyy henkilöstöosas-
ton, tuntemattomasta syystä nyt suurellisesti Human 
Resources -yksiköksi ristityn, eläkeiän kynnykselle ehtinyt 
jääkuningatar, joka on ilman selityksen sanaa käskenyt hänet 
korkeaan saliinsa perjantai-iltana, jolloin kaikki kunnon kan-
salaiset ovat kiirehtimässä kotiinsa. He ovat vanhoja kiista-
kumppaneita. Jos heillä ylipäänsä on mitään yhteistä, niin 
se, että heitä on enää jäljellä niin kovin vähän.

”Kiitos kysymästä, Audrey, uskallanpa sanoa, ettei lain-
kaan pahemmin”, hän vastaa määrätietoisella kepeydellä, 
jota hänellä on tapana käyttää tällaisissa henkeä uhkaa-
vissa kohtaamisissa. ”Rakas, vaan ei parka. Hän on pysy-
nyt täysin oireettomana. Entä sinä? Teräkunnossa varmaan- 
kin?”
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”Eli hän on jätettävissä”, Audrey kaavailee jättäen ystäväl-
lisen tiedustelun huomiotta.

”No ei helkkarissa! Ai missä mielessä?” – määrätietoisesti 
edelleen hilpeän jutustelun linjoilla.

”Tässä mielessä: kiinnostaisiko sinua yhtään viettää neljä, 
ehkä mahdollisesti viisi huippusalaista päivää terveellisessä 
ilmastossa?”

”Saattaisipa sattumoisin mahdollisesti kiinnostaa melkoi-
sestikin, kiitos vain, Audrey. Aikuinen tyttäremme on tällä 
hetkellä luonamme, joten ajoitus ei tästä parane – hän kun 
on nimittäin lääketieteen tohtori”, hän ei voi olla lisäämättä 
ylpeänä, mutta Audreyyn tyttären saavutukset eivät tee vai-
kutusta.

”Minä en tiedä, mistä on kysymys, eikä minun tarvitse-
kaan tietää”, Audrey sanoo vastaukseksi kysymykseen, jota 
ei ole esitetty. ”Yläkerrassa on Quinn-niminen dynaami-
nen nuori apulaisministeri. Olet ehkä kuullut hänestä. Hän 
haluaa tavata sinut heti. Hän on uusi luuta, mikäli sana ei 
ole ehtinyt kiertää logistiikkaosaston kaukaisiin erämaihin. 
Siirtynyt äskettäin puolustusministeriöstä, mitä ei tietenkään 
voi pitää suosituksena, mutta näin se kuitenkin on.”

Mistä ihmeestä Audrey puhuu? Totta kai hän on kuullut. 
Lukeehan hän sanomalehtiä. Katsoo uutisohjelmaa. Fergus 
Quinn, maailmalle Fergie, on skottilainen rähinöitsijä, olevi-
naan joku New Labour -tallin bête intellectuelle. Televisiossa 
hän on äänekäs, riidanhaluinen ja huolestuttava. Lisäksi 
hän pitää kunnia-asianaan toimia kansan valtion byro-
kraattien keskuuteen lähettämänä vitsauksena – mikä tie-
tysti kaukaa katsottuna on kiitettävä hyve, mutta jokseenkin 
levottomuutta herättävää, jos sattuu olemaan valtion byro- 
kraatti.

”Siis ihan nyt hetikö?”
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”Sitä arvelisin hänen tarkoittavan, kun hän sanoo välit­
tömästi.”

Ministerin aula on tyhjä, henkilökunta lähtenyt aikaa sit-
ten. Ministerin mahonkiovi, järeä kuin raudasta valettu, on 
raollaan. Pitäisikö koputtaa ja jäädä odottamaan? Vai koput-
taa ja työntää? Hän tekee vähän molempia ja kuulee: ”Älkää 
jääkö sinne seisomaan. Tulkaa sisään ja pankaa ovi kiinni.” 
Hän menee sisään.

Dynaaminen nuori ministeri on ahtautunut yönsiniseen 
smokkiin. Marmoriseen takkaan on tungettu punaista folio
paperia liekeiksi, ja hän on asettunut sen ääreen kännykkä 
korvallaan. Kuten televisiossa, hän on luonnossakin tanakka 
ja paksukaulainen, punainen tukka on lyhyeksi ajeltu, ja vik-
kelät, ahnaat silmät kurkistelevat nyrkkeilijän naamasta.

Takana kohoaa yli kolmimetrinen muotokuva jostakusta 
1700-luvun imperiuminrakentajasta sukkahousuissaan. Jän-
nitys purkautuu ilkikurisuutena, ja hetken ajan on vastusta-
mattoman houkuttelevaa verrata noita kahta hyvin erilaista 
miestä. Vaikka Quinn väittää kivenkovaan olevansa kansan-
mies, kummankin huulilla on sama etuoikeutetun tyyty-
mätön mutristus. Kummallakin on paino toisella jalalla ja 
toinen polvi koukussa. Onko dynaaminen nuori ministeri 
aikeissa tehdä rankaisuretken vihattujen ranskalaisten luo? 
Vai aikooko hän New Labourin nimissä sättiä reuhaavien 
kansanjoukkojen mielipuolisuutta? Quinn ei tee kumpaa-
kaan, vaan ärähtää kännykälleen: ”Jutellaan myöhemmin, 
Brad”, marssii sulkemaan oven ja kääntyy ympäri.

”Minulle on kerrottu, että olette kokenut Palvelun työnte­
kijä. Pitääkö se paikkansa?” Quinn sanoo syyttävästi huo-
lella hoivatulla Glasgowin-murteellaan, kun tulijan tarkas-
teleminen päästä varpaisiin on näyttänyt vahvistavan hänen 
pahimmat pelkonsa. ”Kylmäpäinen, mitä se sitten tarkoit-
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taakin. Henkilöstöosaston mukaan kaksikymmentä vuotta 
siellä sun täällä ulkomailla. Vaikenee kuin muuri, ei vähästä 
hätkähdä. Melkoinen kuvaus. Vaikka en tietenkään välttä-
mättä usko kaikkea, mitä minulle täällä kerrotaan.”

”He ovat hyvin ystävällisiä”, hän vastaa.
”Ja olette ollut arestissa. Kasarmilla niin sanoakseni. Lai-

tumella. Vaimonne terveydentilan takia, pitääkö paikkansa?”
”Vain aivan viime vuosina, ministeri” – laitumella ei kuu-

lostanut mitenkään mukavalta – ”ja tällä hetkellä minulla on 
ilo sanoa, että olen varsin vapaa matkustamaan.”

”Ja nykyinen työnne oli –? Virkistäkääpä muistiani.”
Hän aikoo tehdä työtä käskettyä, painottaa monia ratkai-

sevan tärkeitä velvollisuuksiaan, mutta ministeri keskeyttää 
hänet kärsimättömästi:

”Hyvä on. Kysymykseni on siis, onko teillä varsinaista 
kokemusta salaisista tiedustelutehtävistä? Siis teillä henkilö­
kohtaisesti”, hän varoittaa ikään kuin olisi olemassa joku toi-
nen minä, joka on vähemmän henkilökohtainen.

”Varsinaista missä mielessä, ministeri?”
”Hiiviskelystä ja vakoilupuuhista, mistä muusta?”
”Valitettavasti vain kuluttajana. Satunnaisena kuluttajana. 

Siis tuloksista. Ei keinoista, joilla ne on hankittu, jos minis-
teri tarkoittaa niitä.”

”Eikö siis edes siltä ajalta, kun olette rientänyt ympäriinsä 
ulkomailla, joita kukaan ei ole katsonut tarpeelliseksi lue-
tella minulle?”

”Ikävä kyllä ulkomaanpestieni tehtävät ovat tavanneet olla 
enimmäkseen taloudellisia, kaupallisia tai konsulaarisia”, hän 
selittää turvautuen kielellisiin arkaismeihin, joita hän vilje-
lee tuntiessaan olonsa uhatuksi. ”Toki minulla on aika ajoin 
ollut käytettävissäni jokunen salainen raportti – täytyy tosin 
mainita, ettei mikään ole ollut kovin huippusalainen. Pel-
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käänpä että siinä ovat enempi vähempi kaikki kokemukseni.”
Ministeriä näyttää kuitenkin hetkellisesti rohkaisevan 

tämä salakähmäilykokemuksen puute, koska omahyväisen
tapainen hymy käväisee hänen leveillä piirteillään.

”Mutta olette luotettava kaveri, eikö niin? Kenties uusi 
näissä asioissa, mutta luotettava joka tapauksessa.”

”No, niinhän sitä mielellään ajattelee” – arasti.
”Onko TV tuttua?”
”Anteeksi?”
”Terrorisminvastainen toiminta, hitto vieköön! Onko tut-

tua vai ei?” – kuin idiootille.
”Pelkäänpä ettei, ministeri.”
”Mutta kai sentään välitätte?”
”Mistähän tarkkaan ottaen, ministeri?” – niin avuliaasti 

kuin mahdollista.
”Valtakuntamme hyvinvoinnista, taivaan tähden! Kan-

salaisten turvallisuudesta, missä he ikinä ovatkaan. Ydin
arvoistamme vastoinkäymisten aikakautena. Vaikka kansal-
lisesta perinnöstämme, jos haluatte” – hän vaikutti käyttävän 
sanaa ikään kuin toryjen vastaisena pyyhkäisynä. ”Eli ette 
ole mikään veltto kaappiliberaali, joka vaalii salaisia ajatuk-
sia esimerkiksi terroristien oikeudesta räjäyttää koko saata-
nan maailma taivaan tuuliin.”

”En, ministeri, uskoisin voivani turvallisesti sanoa, etten 
ole”, hän mumisee. Hänen arkuutensa ei tartu ministeriin, 
joka vain pahentaa sitä:

”No niin sitten. Eli jos kertoisin, että teille kaavailemani 
erittäin hienovaraisen tehtävän tarkoituksena on tehdä tyh-
jäksi terroristivihollisen kotimaatamme vastaan suunnitte-
lema isku, ette ilmeisesti välittömästi lähtisi tästä huoneesta?”

”Päinvastoin, olisin – no –”
”Olisitte mitä?”
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”Mielissäni. Tuntisin olevani etuoikeutettu. Ylpeä itse 
asiassa. Mutta jokseenkin yllättynyt tietenkin.”

”Yllättynyt mistä? Voisitteko sanoa?” – kuin loukattuna.
”No, minun ei toki kuulu kysyä, ministeri, mutta miksi 

minä? Olen varma, että ministeriöllä on omastakin takaa 
henkilöitä, joilla on teidän etsimäänne kokemusta.”

Fergus Quinn, kansanmies, käännähtää erkkeri-ikkunaan 
leuka aggressiivisesti solmukkeen ylle työnnettynä, solmuk-
keen, jonka kiinnityskohta pullottaa tökerösti niskapoimujen 
alta, ja jää tutkiskelemaan hevoskaartin paraatikentän kullan
väristä soraa ilta-auringossa.

”Ja jos edelleen kertoisin teille, ettette maanpäällisen elä-
männe aikana sanallakaan, teoin tai mitenkään muutenkaan 
saa paljastaa, että muuatta terrorisminvastaista operaatiota on 
edes harkittu, saati sitten toteutettu” – hän hapuilee raivok-
kaasti tietä ulos verbaalisesta labyrintista, johon on itsensä 
saattanut – ”niin innostaako se teitä vai lannistaako?”

”Ministeri, jos teidän mielestänne olen oikea mies tehtä-
vään, otan sen vastaan mielihyvin, olipa se mikä tahansa. Ja 
voitte olla varma pysyvästä ja täydellisestä vaikenemisestani”, 
hän vakuuttaa, ja ärsyyntyneisyys siitä, että hänen lojaalisuu-
tensa on tällä tavalla raahattu esille tarkasteltavaksi hänen sil-
miensä edessä, tuo hiukan väriä hänen kasvoilleen.

Quinn seisoo edelleen erkkeri-ikkunan kehystämänä har-
tiat lysyssä mitä parhaimpaan Churchill-tyyliin, aivan kuin 
odottaisi kärsimättömänä, että valokuvaajat saavat hom-
mansa hoidettua.

”Eräät sillat edellyttävät vielä neuvotteluja”, Quinn ilmoit-
taa ankarasti omalle peilikuvalleen. ”Odottelemme vielä vih­
reää valoa varsin tärkeiltä henkilöiltä tuolla päin” – hän nyö-
kyttelee härkämäistä päätään Downing Streetin suuntaan. 
”Kun saamme sen – ja jos saamme ja vasta sitten – ilmoi-
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tamme teille. Sen jälkeen toimitte sopivaksi katsomani ajan 
tarkkailevina silminäni ja korvinani. Eikä mitään kääritä nät-
tiin pakettiin, onko selvä? Ei sitä ulkoministeriön tavallista 
salailua tai hörpötystä. Minä sanon kiitos ei. Kerrotte minulle 
käsityksenne asioista aivan täsmälleen. Näkemyksen, jonka 
on viileästi muodostanut se konkariammattilainen, joka 
minun pitää uskoa teidän olevan. Tuliko selväksi?”

”Täydelleen, ministeri. Olen kuullut ja ymmärrän tarkal-
leen, mitä sanotte” – hänen oma äänensä, joltain kaukai-
selta pilveltä.

”Onko suvussanne ketään Paulia?”
”Anteeksi mitä?”
”Jeesus sentään, eikö tuo nyt ollut tarpeeksi yksinkertainen 

kysymys? Onko suvussanne ketään Paul-nimistä miestä? 
Onko vai eikö? Veljeä, isää, mitä lieneekään.”

”Ei ole. Ei sitten ketään.”
”Eikä Paulineja. Naispuolista versiota. Pauletteja ja mitä 

niitä nyt onkaan?”
”Ihan varmasti ei.”
”Entä Andersoneja? Onko missään Andersoneja? Tyttö

nimenä?”
”Jälleen kerran tietääkseni ei.”
”Ja olette kohtuullisessa kunnossa? Siis fyysisesti. Ettei rei-

pas kävely epätasaisessa maastossa ala heikottaa polvia niin 
kuin varmasti joillekin täällä kävisi?”

”Kävelen ripeästi. Ja olen innokas puutarhuri” – samalta 
kaukaiselta pilveltä.

”Odotelkaa puhelua Elliot-nimiseltä mieheltä. Elliot tulee 
olemaan ensi merkkinne.”

”Ja mahtaakohan Elliot olla hänen suku- vai etunimensä?” 
hän kuulee itsensä tiedustelevan rauhoittelevasti kuin mieli
puolelta.
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”Mistä vitusta minä tiedän? Hän työskentelee täysin salassa 
organisaatiossa, joka tunnetaan parhaiten nimellä Ethical 
Outcomes. Uusia tulokkaita, ja hän on siellä alan parhai-
den joukossa. Näin minulle ovat asiantuntijat kertoneet.”

”Anteeksi, ministeri. Mistähän alasta mahtaa tarkkaan 
ottaen olla kysymys?”

”Yksityisistä puolustusalan alihankkijoista. Missä te oikein 
olette ollut? Tämä on nykyään homman nimi. Sodasta on 
tullut yritystoimintaa, jollette ole huomannut. Nykyiset 
ammattiarmeijat ovat tulleet tiensä päähän. Liikaa yläpainoa, 
kehno varustetaso, yksi prikaatinkenraali kymmentä saapas-
jalkaa kohti, ja valtavia rahasyöppöjä. Jollette usko, niin men-
kääpä muutamaksi vuodeksi puolustusministeriöön.”

”Totta kai uskon” –  säikähtäneenä tästä brittiarmeijan 
kokonaisvaltaisesta väheksynnästä, mutta silti innokkaana 
pitämään miehen tyytyväisenä.

”Olette kauppaamassa taloanne, vai mitä? Jossain Harro-
wissa päin.”

”Harrowissa kyllä” – yllätyksen laannuttua – ”North Har-
rowissa.”

”Rahahuoliako?”
”Ei, ei, ilokseni voin sanoa, että kaukana siitä!” hän huu-

dahtaa kiitollisena siitä, että saa ainakin hetkeksi palata maan 
pinnalle. ”Minulla on jonkin verran omaa rahaa, ja vaimoni 
on saanut vaatimattoman perinnön, johon kuuluu kiinteistö 
maaseudulla. Aiomme myydä nykyisen talomme nyt kun 
markkinat vielä pitävät pintansa ja elellä vaatimattomasti, 
kunnes teemme siirtomme.”

”Elliot sanoo, että hän haluaa ostaa Harrowin-talonne. 
Hän ei sano olevansa Ethicalista tai mistään muualta. Hän 
on nähnyt ilmoituksen kiinteistönvälittäjän ikkunassa tai jos-
sain, käynyt katselemassa ulkoa, pitänyt näkemästään, mutta 
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haluaa keskustella joistakin asioista. Hän ehdottaa tapaamis
paikkaa ja -aikaa. Teidän täytyy suostua kaikkeen, mitä hän 
ehdottaa. Sillä tavalla se väki työskentelee. Onko vielä jotain 
kysyttävää?”

Onko hän tähän mennessä kysynyt jotain?
”Sillä välin olette ihan niin kuin ei mitään. Ei sanaakaan 

kenellekään. Ei täällä töissä eikä kotona. Tuliko tämä sel-
väksi.”

Ei tullut. Ei vähimmässäkään määrin. Mutta täydestä sydä-
mestään hän antaa hämmentyneen myöntävän vastauksen 
kaikkeen, eikä hän muista kovin selvästi, miten pääsi sinä 
yönä kotiin tehtyään virkistävän perjantai-iltaisen vierailun 
Pall Mallin klubiinsa.

Vaimon ja tyttären pulistessa iloisesti toisessa huoneessa 
tuleva Paul Anderson etsii Ethical Outcomesia. Tarkoititko 
Ethical Outcomes Incorporated Texasin Houstonissa? Koska 
muutakaan tietoa ei ole, hän tarkoittaa.

Ainutlaatuisen pätevien geopoliittisten ajattelijoiden upouusi 
kansainvälinen tiimimme Ethicalissa tarjoaa innovatiivisia, 
syvällisiä ja ajankohtaisia riskianalyyseja suuryrityksille ja val­
tioille. Ethicalissa pidämme kunnia-asianamme lahjomatto­
muutta, huolellisuusvelvoitetta ja ajantasaisia tietojenkäsittely­
taitoja. Vartiointi- ja panttivankineuvottelupalveluita tarjolla 
ilman odotusta. Henkilökohtaisiin ja luottamuksellisiin tiedus­
teluihinne vastaa Marlon.

Sähköposti- ja postilokero-osoite niin ikään Texasin Hous-
tonissa. Ilmainen puhelinnumero henkilökohtaisia ja luot-
tamuksellisia Marlonille suunnattuja tiedustelujanne varten. 
Ei johtajien, vastaavien, neuvonantajien tai ainutlaatuisen 



21

pätevien geopoliittisten ajattelijoiden nimiä. Ei ketään Ellio-
tia, ei etu- eikä sukunimeltään. Ethical Outcomesin emo
yhtiö on Spencer Hardy Holdings, monikansallinen korpo-
raatio, jonka alaan kuuluvat öljy, vehnä, puutavara, naudan
liha, rakentaminen ja hyötyä tavoittelematon toiminta. Sama 
emoyhtiö myös tukee lahjoitusvaroin evankelikaalisia sää
tiöitä, uskonnollisia kouluja ja Raamattu-lähetystä.

Saadaksesi lisätietoja Ethical Outcomesista näppäile 
tunnusluku. Hän kokee tunkeilevansa ja lannistuu, ja kun 
hänellä ei ole tunnuslukuakaan, hän jättää tutkimuksensa 
siihen.

Kuluu viikko. Joka aamu aamiaisella, koko päivän töissä ja 
joka ilta kotiin tullessaan hän on niin kuin ei mitään, kuten 
häntä on ohjeistettu, ja odottaa sitä suurta puhelua, joka joko 
tulee tai sitten ei, tai tulee silloin kun sitä vähiten odotetaan.
Niin kuin käykin: se tulee silloin kun hänen vaimonsa nuk-
kuu karistaakseen lääkityksen jälkivaikutukset, ja hän puu-
hastelee keittiössä ruutupaidassa ja vakosamettihousuissa, tis-
kaa eilisillan astioita ja toistelee itselleen, että hänen tosiaan 
täytyy ottaa itseään niskasta kiinni ja hoitaa takapihan nur-
mikko. Puhelin soi, hän vastaa iloisella hyvällä huomenella, 
ja langan päässä on Elliot, joka toden totta on nähnyt ilmoi-
tuksen kiinteistönvälittäjän ikkunassa ja on erittäin kiinnos-
tunut talon ostamisesta.

Paitsi että eteläafrikkalaisen korostuksen takia hänen 
nimensä ei olekaan Elliot vaan Illiot.

Kuuluuko Elliot Ethical Outcomesin ainutlaatuisen pätevien 
geopoliittisten ajattelijoiden upouuteen kansainväliseen tiimiin? 
Se on mahdollista, vaikka ei ilmeistä. Paddington Street Gar-
densin ahtaalla sivukujalla sijaitsevassa ankeassa toimistossa, 
missä miehet istuvat vain puolitoista tuntia myöhemmin, 
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Elliotilla on yllään hillitty sunnuntaipuku ja raidallinen sol-
mio, jossa on pikku laskuvarjoja. Salaseurasormukset korista-
vat manikyroidun vasemman käden kolmea pulleinta sormea. 
Hänen kaljunsa kiiltää, iho on oliivinvärinen, kasvot rokon-
arpiset ja lihaksikkuus huolta herättävää. Katse, joka välillä 
utelee viekoittavin välähdyksin ja vetäytyy sitten syrjään likai-
sia seiniä kohti, on väritön. Englanti on niin huoliteltua, että 
se kävisi tarkkuuden ja lausumisen oppimateriaaliksi.

Elliot nappaa laatikosta uuden Britannian passin, nuo-
laisee peukaloaan ja ryhtyy selailemaan sen sivuja tärkeänä.

”Manila, Singapore, Dubai. Nämä ovat vain osa niistä mai-
nioista kaupungeista, joissa olet käynyt tilastotieteilijöiden 
konferensseissa. Ymmärrätkö, Paul?”

Paul ymmärtää.
”Jos vieruskaveri lentokoneessa utelee, mikä tuo sinut Gib-

raltarille, niin sanot, että olet menossa taas yhteen tilasto-
tieteilijöiden konferenssiin. Ja sen jälkeen käsket hänen pitää 
huolta omista asioistaan. Gibraltarilla on melkoisesti netti-
uhkapelitoimintaa, eikä kaikki ole ihan puhdasta. Uhka-
pelipomot eivät halua pikku alaistensa puhelevan ohi suunsa. 
Nyt minun täytyy kysyä ihan suoraan. Onko sinulla mitään 
valehenkilöllisyyteesi liittyviä huolia?”

”Taitaa ehkä olla, mutta oikeastaan vain yksi”, hän myön-
tää asiaa harkittuaan.

”Kerropa mikä se on. Ihan vapaasti.”
”No, se vain että kun on britti – ja ulkoministeriön pal-

veluksessa, eli on tullut käytyä vähän siellä täällä – ja menee 
erittäin brittiläiselle alueelle toisena brittinä – niin se on 
vähän” – hän hakee sopivaa sanaa – ”aika hemmetin epä­
varmaa.”

Elliotin pienet pyöreät silmät kääntyvät taas häneen päin, 
tuijottavat rävähtämättä.
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”Siis tarkoitan, ettenkö voisi vain mennä omana itsenäni 
ja ottaa sen riskin? Tiedämme molemmat, että minun täy-
tyy pitää matalaa profi ilia. Mutta jos, vaikka kuinka olem-
mekin varautuneet, nyt sattuisin törmäämään johonkuhun, 
jonka tunnen, tai paremminkin johonkuhun, joka tuntee 
minut, niin ainakin voisin olla oma itseni. Siis minä. Sen 
sijaan, että –”

”Sen sijaan että mitä, Paul?”
”Siis sen sijaan, että esittäisin Paul Anderson -nimistä vale-

tilastotieteilijää. Kuka muka uskoisi mokomaa puppua, jos 
tietää varsin hyvin, kuka minä olen. Siis ihan totta, Elliot” 
– hän tuntee kuumotuksen naamallaan, eikä pysty hallitse-
maan sitä – ”Hänen majesteettinsa hallituksella on Gibralta-
rilla hitonmoinen kolmen puolustushaaran päämaja. Puhu-
mattakaan ulkoministeriön vahvasta läsnäolosta ja täyden-
koon kuunteluasemasta. Ja erikoisjoukkojen koulutusleiristä. 
Ei tarvita kuin yksi kaveri, jonka olemassaolon olemme 
unohtaneet. Kun hän pomppaa esiin jostain ja kapsahtaa 
halailemaan kauan sitten kadottamaansa kamua, niin sitten 
käy köpelösti. Ja mitä minä muka tiedän tilastotieteestä, jos 
mennään vielä siihen? En liraustakaan. En tietenkään halua 
kyseenalaistaa asiantuntemustasi, Elliot. Ja teen tietenkin kai-
ken, mitä pitää. Kunhan vain tässä kyselen.”

”Ovatko tässä kaikki huolesi nyt ihan kokonaisuudessaan, 
Paul?” Elliot tiedustelee auliisti.

”Totta kai. Ilman muuta. Toin ne vain esille.” Ja hän toi-
voo, ettei olisi tuonut, mutta on mahdotonta heittää logiik-
kaa ulos ikkunasta.

Elliot kostuttaa huuliaan, kurtistaa kulmiaan ja vastaa huo-
lella runnotulla englannilla seuraavasti:

”On ihan fakta, ettei kukaan Gibraltarilla välitä hevon-
huitukkaakaan siitä, kuka olet, kunhan vilautat niille britti-
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