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Kaikille, jotka uskovat yhd
ettd rakkaus voi siirtdd vuoria.



Olen aina uskonut onnellisiin loppuihin.
Kunnes tapasin Love Sandstrémin.



OSA 1

Tapaaminen



Luku 1

Mikaidn ei nosta sykettani niin kuin huone, joka kuhisee
ihmisid. Paitsi se, ettd joudun esiintymaan heille. Minun
onnekseni ne molemmat ovat edessini kymmenen mi-
nuutin kuluttua.

Hiki valuu noroina kauluspaitani sisalla, kun tasa-
painottelen kirjapinoa kisissiani ja ahtaudun pukuun
sonnustautuneiden ihmisten vilistd messuhallin lipi,
jotten kadottaisi Miran puvuntakkia silmistani. ”Luulin
ettd sanoit tatd pieneksi tapahtumaksi.”

”Kaikki on suhteellista”, Mira sanoo. ”Jos luulet
ettd Goteborgin kirjamessut ovat isot, sinun pitaisi nah-
da Frankfurt. Sielld kaikki tulee jokaiseen tapaamiseen
vahintdan kymmenen minuuttia myohdssa, ja pdivan
lopussa sitd pysyy pystyssd ainoastaan parasetamolin
ja proseccon lyomattoman kombon ansiosta.”

Parasetamoli ja prosecco ei olisi ollut vilttamatta
yhtdan huono idea. Ne olisivat saattaneet rauhoittaa
hermojani niin haastattelua ennen. Ellei minua olisi kut-
suttu tinne puhumaan uusimmasta nuortenkirjastani,
olisin pysytellyt kaukana koko paikasta. Tallainen maa-
rd tuntemattomia ihmisia saa puolustusjarjestelmani
valmiustilaan. Kaiken kukkuraksi jalkojani jomottaa
niin hirvittavasti, ettd antaisin ilolla amputoida kanta-
pddni. En voi tajuta, miksen kuunnellut Miraa. Mita
hin sanoikaan ennen liht6a? ”Kirjaihmisia kiinnostaa
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kaksi asiaa: kirjat ja muoti, kaikki nayttavat hiton hy-
viltd — pdastd nilkkoihin.” Mira tarpoo edessani taval-
lisissa Dr. Martenseissaan. Tarkkaan harkitut vaalean-
punaiset avokkaani tulevat toki ndyttimadan lavalla
sakenoiviltd, mutta sisddnkdynnin viereiseen narikkaan
sullotut lenkkarit olisivat olleet fiksumpi valinta.

Yhtikkia nden huoneen toisella puolella tutun hah-
mon. Syddn tekee pienen kuperkeikan, ja heilautan
kattani.

”Kenelle sina vilkutat?” Mira kurottautuu ihmis-
paljouden ylle, ja osoitan Marcusta, joka kavelee suoraan
meidin suuntaamme, vaikkei olekaan huomannut meita.

”Ai”, Mira sanoo. ”Onko hinkin t3alla?”

”Me tavataan myohemmin”, sanon. Pikkuinen ny-
kdys Miran suupielessi ei jad minulta huomaamatta.
”Mita?”

”Ei ole todellakaan normaalia olla noin hyva ystava
eksiansd kanssa.”

”Marcus on ollut oikeasti ihan kiva lahiaikoina”,
sanon raivatessamme tietd vakijoukon halki. ”Sita pait-
si me mennaan vain drinkille, han haluaa kysyd minulta
jotain...”

Mira kdannahtda minua kohti ja kohottaa sormen
ilmaan.

”Sano ei”, hin sanoo.

”Mitd? Mutta ethdn edes tiedd, mista on kyse.”

”Hin kysyy varmasti, voitko lukea ja kommentoida
hinen kisikirjoitustaan. Ilmaiseksi. Niin kuin aina.”

”Luulen etta talla kertaa on kyse jostain muusta.”
Tai ainakin sen kasityksen sain viestista, jonka han mi-
nulle aamulla ldhetti. ”Sita paitsi hdnen uusin kirjansa
julkaistaan ensi viikolla, joten veikkaanpa ettei hdnella
ole vield mitaan uutta tekeilla.”
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”Ihan sama. Sano ei!”

En vastaa, vaan kiiruhdan hinen edelleen. Mira
ei ole vain toiminut agenttinani siitd lihtien, kun kus-
tantamo hyviksyi ensimmadisen nuortenkirjani, vaan
hdn on myos ldheisimpid ystdvidni. Olemme tunteneet
opiskeluajoista, ja han on joutunut seuraamaan on-off-
suhdettani Marcuksen kanssa ldhietdisyydeltad ja odot-
tamaan lukuisia kertoja neniliinapakettien ja viini-
pullojen kanssa. Mira on myos Marcuksen antifani-
kerhon puheenjohtaja. Mutta hin ei tunne Marcusta
yhta hyvin kuin mina. Meilld on pitka yhteinen historia.

”Lava on tuolla”, Mira sanoo ja osoittaa. Erotan
muiden osastojen lomassa ruotsalaisen kustantamoni
YoungLoven logon. Ja pian huomaan seinalla pikku-
ruisessa vaaleanpunaisessa kyltissd omat kasvoni. Suuni
vaantyy irvistykseen. En totu koskaan nakemaan itseani
esilla tuolla tavalla. Mira tondisee minua kylkeen. ”Siis-
tid, eiko?”

”Karo Lewe — rakkauden hengenpelastaja” lukee
isoin kirjaimin kuvani alla: vihreat silmat, leved valkoi-
nen hymy, pinkkia huulipunaa ja ruskeat kiharat jotka
sain kumma kylld kuriin ennen kuvan ottoa. Naytin
siind onneksi paremmalta kuin todellisuudessa, ja olen
ikuisesti kiitollinen Miralle, ettd hian palkkasi stylistin
kirjailijakuvia varten. Itse olisin luultavasti vain ilmes-
tynyt paikalle hiukset harjattuina, pannut ylimaaraisen
kerroksen huulikiiltoa, ja siindpa se.

”Tuota tittelid olisi ehka voitu vield tyostaa...”,
Mira mutisee mutta ei ehdi sanoa enempai, kun puna-
tukkainen nainen syoksyy luoksemme rannerenkaat
helisten.

”QOlen Jenny, ruotsalainen kustantajasi”, han sanoo
ja vetid minut karhunhalaukseen. ”Onpa mahtavaa
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tavata vihdoin! Olen aivan haltioitunut kirjoistasi, sind
se todella osaat hommasi teinirakkaustarinoissa. Olin
oikeasti taas neljatoistakesdinen ja sairaan ihastunut.”

”Kiitos! Ja hauska tavata sinutkin.” Mina todella
tarkoitan sanojani. Jenny oli ensimmainen joka osti kir-
jani kdannosoikeudet, mika sai seka tanskalaisten etta
saksalaisten kiinnostuksen herdaamaan. Hin tosiaankin
on suurin fanini. Itse asiassa suurempi fani kuin oma
kustannustoimittajani, joka on jattinyt vastaamatta vii-
meisimpiin sihkoposteihini.

”Vuorosi on kohta”, hian sanoo osoittaen lavaa ja
tyontad sitten mikrofonin poskelleni.

”Nytko jo?” Syddn takoo rinnassa. Mira kaivaa
puuterirasian esiin ja pyyhkaisee sudilla kasvojani.

”Ei syytd hermoilla”, Jenny sanoo. Hdn ojentaa
katensa kohti kokoontaitettavia tuoleja lavan edessa.
”Taalla ei varsinaisesti ole...”

”Taytta?” Mira kohottaa kulmaansa. ”Eihan taalla
ole ketdan? Missa kaikki on?”

Mira puhuu asiaa. Vaikka paikka kuhisee poruk-
kaa, lavan edustalla seisovilla tuoleilla istuu vain pari,
kolme ihmistd. Ja heilld kaikilla on pdillidn Young-
Loven logolla varustettu t-paita.

Siind samassa takanamme puhkeavat raivokkaat
aplodit. Kaannyn ympadri ja katson suoraan kohti tii-
vistd selkadrivistod. Thmiset tihyileviat Norstedtsin val-
tavalle osastolle, joka on koristeltu vilkkyvin kyltein
ja jolla on katollaan oma baari. Se on vahan eri maa-
ilmasta kuin YoungLoven pikkuruinen lava kiikkeri-
ne tuoleineen. Tunnelma yleison keskuudessa on kuin
rockkonsertissa. Mitd ihmetta sielld oikein tapahtuu?
Ihmiset seisovat valitettavasti niin tiiviind ryppdana et-
ten nie, kuka lavalla istuu.
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”Jaa... esityksesi on nakojdan samaan aikaan kuin
Love Sandstromilld.”

Kéddnnihdin Jennya kohti. ”Love Sandstromilla?
Onko han taalla?”

”Jep, eikd sille oikein mahda mitddn. IThmiset tah-
tovat luonnollisesti nahda hanet, kun hian kerrankin
ilmestyy paikalle.”

Love Sandstrom. Ruotsin, ellei koko Pohjoismaiden
kirjallisuusmaailman isoin kiho, ja ilmeisesti koko
maailman suurin idiootti. Ainakin Miran mukaan. Jos
kirjallisuusmaailma olisi ylaaste, mina olisin tytto joka
valittaisiin litkuntatunneilla viimeisena joukkueeseen,
kun taas Love Sandstrom kruunattaisiin tanssiaisten
kuninkaaksi.

”Luulin, ettd han on liian tarkea osallistumaan kirja-
messuille?”

Jenny hymyilee. ”Hin ei yleensa suostu haastattelui-
hin, mutta hianen edellinen kirjansa ilmestyi juuri pok-
karina, joten ruotsalainen kustantamo on luultavasti
pakottanut hdnet paikalle.”

Mira nojautuu puoleeni ja kuiskaa salamyhkaises-
ti: ”Sitd paitsi Norstedtsilla on illalla legendaarinen
karaokejuhla, joten luultavasti han tuli tinne sen takia.”

?Tykkaidko han laulaa?”

”Han tykkaa juhlia.”

Sitten Jenny tuuppaa minut lavaa kohti niin voi-
malla, ettd olen kompuroida rappusissa. Hetked myo-
hemmin istumme molemmat tuoleilla hymyillen har-
valle ihmisryhmalle. Mikrofonistani kuuluu rahinaa, ja
kun yritdn saatdd sitd, kaiuttimista alkaa kuulua kor-
viavihlovaa kirskuntaa. Pian se kuitenkin toimii kuten
kuuluu, ja taivaan kiitos paikalle tulee lisdad kuulijoita
heti keskustelumme alettua. Jenny osoittautuu todella
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pateviksi haastattelijaksi. Ja se on hyva, sillad tarvitsen
kaiken tarjolla olevan avun.

Jenny on lukenut kirjani perinpohjaisesti, ja aina kun
alan dnkyttda tai haparoida, mitd tapahtuu melko usein,
hidn johdattaa minut tyylikkaisti seuraavaan kysymyk-
seen. Melko nopeasti minulle tulee kuuma neuleessani.
Onnistun jopa saamaan yleison nauramaan, ainakin ker-
ran. Jolleivat naapurilavan korviahuumaavat aplodit oli-
si keskeyttaneet meitd yhta mittaa, keskustelua olisi voi-
nut kutsua menestykseksi. Mutta minun on toistettava
sanani monta kertaa, jotta ihmiset kuulisivat mitd sanon.
Mira, joka istuu eturivilla kadet puuskassa, vilkuilee 4r-
tyneesti naapurilavaa ja ilmehtii minua jatkuvasti puhu-
maan kovempaa. Yleison tdytyy nojautua eteenpdin, ja
kohta jo huudan mikkiin. Kuulevatko he yhtaan mitdan?
Panen kiteni mikrofonin eteen ja kuiskaan Jennylle:
”Onko Norstedtsin pakko pitda danid noin kovalla?”

”Tiedetdan... olemme yrittineet puhua asiasta heil-
le, mutta he eivit suostu tekemaan sille mitaan. Luulen,
ettd meidan taytyy lopettaa tihin, olen tosi pahoillani.”
Hain oikaisee selkidnsa, ja rannekorut helisevit jdlleen.
”Mutta ennen kuin paatimme haastattelun: kerrohan,
minka takia kirjoitat rakkausromaaneja nuorille?”

Kysymys saa sisimpini kuplimaan innostuksesta
ja melkein unohdan istuvani lavalla. ”Olen rakastanut
romanttisia tarinoita lapsesta saakka. Lapsena katsoin
elokuvia kuten Pieni merenneito ja Kaunotar ja hirvio,
myohemmin luin Jane Austenin ja Charlotte Brontén
romaaneja... ja...” Mira elehtii: ”Sin4 jaarittelet.” Selvi-
tan kurkkuani ja ryhdistaydyn tuolilla. ”Olen kasvanut
siind uskossa, ettd rakkaus voittaa kaiken. Ja miksei se
pitdisi paikkaansa? Tahdon luoda nuorille toivoa rak-
kaudentayteisesta tulevaisuudesta. En vihantayteisesta.”
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Ei hassumpi vastaus, vai mitd? Ne kaksi, jotka eivit se-
laile puhelintaan tai pitele korviaan sdistydkseen naa-
purilavan meteliltd, nyokkaavit. Mira nidyttdad minulle
peukkua.

”Sind siis haaveilet onnellisesta lopusta?”

Kohautan olkapaiitd. ”Kukapa ei?”

Kiitan Jennya keskustelusta, ja heti sen jalkeen Mira
tarttuu kasivarteeni ja kiskoo minut lavalta. ”Tule”, han
sanoo, “niin ehdimme nikemaiin Love Sandstromin.”

”Luulin ettet pidd hdnesta?”

”En piddkdan, mutta onhan se aikamoinen juttu,
ettd hdn ylipaataan tulee haastatteluun.”

Norstedtsin lavan edusta on tosiaan tupaten tiyn-
nd. Istumapaikan loytiminen jaa pelkiksi haaveeksi.
Porukkaa on niin paljon, ettei pdiden yli tahdo nihda
mitddn. Kaikeksi onneksi lavan tapahtumat nakyvit
osaston ylapuolella olevista valtavista naytoistd. Nyt
niissa nakyy haastattelija, joka on yksi Norstedtsin
parhaimpia kustannustoimittajia (minka tieddn vain
siksi ettd Mira on puhunut hinestd silmit loistaen), ja
mies, joka on valittu lukemattomia kertoja kirja-alan
komeimmaksi — Love Sandstrom.

Okei, jopa minun on myonnettiva, ettd hin on
hyvannikoinen. Poskipadat ovat niin korkeat, ettd nayt-
tad kuin hanet olisi veistetty marmorista. Jos hian olisi
eldnyt renessanssin aikaan, hinta olisi voinut erehtya
luulemaan Michelangelon Davidiksi. Hanella on yllaan
tummansininen puku, jonka muistan nihneeni kaikis-
sa hidnen kuvissaan, ja hin istuu rennosti nojatuolissa
jalat ristissa ja tarkkailee kynsidan nayttaen silta, ettei
hanta voisi vihempaa kiinnostaa. Se ei kuitenkaan vai-
kuta hiiritsevdn muita naispuolisia katsojia ainakaan
sen perusteella, minkalaisia katseita he haneen luovat.
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”Huhujen mukaan hin ei edes kirjoita kirjojaan itse”,
Mirasanoo samalla kun laittaa nuuskan huuleen. ”Idiootti.”

” Ai, oikeasti?”

”Than oikeasti, kuulin sen melko varmasta tieto-
lahteestd. Ilmeisesti hdanen toimittajansa tekee kaiken
tyon.” Mira horppdd termosmukista ja vdantdd suun-
sa irvistykseen. ”Jeez, voidaanko kiyda timan jalkeen
hakemassa kunnon kahvia? Tam4 maistuu sukan lapi
suodatetulta kuralta.”

Edessimme seisova nainen kdannahtia meita kohti ja
nostaa etusormen suulleen, ja Mira toistaa liikkeen, mut-
ta keskisormella. Tuuppaan hinti. ”Mitd?” han elehtii,
mutta kaantyy kuitenkin lavaa kohti ja sulkee suunsa.

”Rakkaussuhteet ovat kirjoissasi hyvin dystooppi-
sia. Kerrohan nyt, etko sind oikeasti usko rakkauteen?”
Haastattelija katsoo Love Sandstromia odottavaisesti.

Love nojautuu taaksepdin ja katsoo hianti ikdan
kuin olisi kuolemaisillaan tylsyyteen tai riisumassa ha-
net alastomaksi.

”Ei luoja, huomasitko tuon? Hin oikeasti pyorit-
telee silmidan”, Mira sanoo minulle, mutta hyssyttelen
hinta ja kurottaudun varpailleni nahdikseni paremmin.

Love Sandstrom ristii kidet paan taakse ja kohottaa
katseen kattoon. ”Tieddn kyll4, ettd monissa kirjoissa
hehkutetaan rakkautta”, han sanoo, ”mutta miten tassi
maailmassa voi ylipdaataan olla rakkautta?”

”Kerrotko lisda?”

”Mielellani.”

Ihan varmasti kerrotkin...

”Tahdon antaa danen niille, jotka putoavat tyhjan
pdalle ja joita kukaan ei ole ottamassa kiinni. Aikana,
jona meilld on jatkuvia konflikteja, nalanhatad joka
pakottaa ihmiset pakenemaan ja ymparistokatastrofi
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jonka paatimme sivuuttaa, meitd kiinnostaa enemman
klikit ja tykkdykset kuin toistemme kohtaaminen. En
voi kasittda, miten kukaan pystyy rakastamaan tallai-
sessa maailmassa syvasti ja aidosti. Me tarvitsemme kir-
jallisuutta, joka ei maalaa todellisuudesta valheellista
irvikuvaa, joka ei tarjoile helposti sulatettavaa eskapis-
mia ja utopistisia mielikuvia rakkaudesta...” Han huo-
kaisee. "IThmiset ovat kyynisia ja pinnallisia.”

Miten kukaan ylipaataan voi olla noin teenndinen?

Loven suupielet nousevat ylospdin erdinlaiseen ir-
vistyksen ja hymyn vilimuotoon. ”Koko romanttinen
rakkaus on suunnattu niille, jotka ovat katsoneet liikaa
yhdeksinkymmentiluvun Disney-elokuvia...”

Mira virnistdd ja tuuppaa kyynarpaalla kylkeeni.
”QOsuiko pahastikin?” hidn sanoo, mutta hyssyttelen
hinti jalleen. En tiedd miksi, mutta osa minusta tahtoo
oikeasti kuulla, mita Love sanoo.

”Etko siis usko onnelliseen loppuun?” haastattelija
kysyy odottavainen ilme kasvoillaan. Yleiso pidattaa
hengitysta.

Love naurahtaa. ”En, kirjat joissa on onnellinen
loppu eivit ndytd elimin realiteetteja. Haluan kirjoit-
taa totuudenmukaisesti, en tyydyttda ihmisten mieli-
kuvitusta. Romanttinen rakkaus on illuusio.”

Idiootti.

Haastattelija nauraa. ”Ja sen myotd paatimme ta-
min keskustelun. Paitsi ihan viimeinen kysymys...”,
hian kaantyy jalleen Love Sandstromin puoleen. ”Mil-
loin seuraava kirjasi ilmestyy?”

Love iskee hinelle silmdd. ”Odottava saa tietda.”

Haastattelija kddntyy yleisoon pain posket punai-
sena. ”Voin luvata, ettd me odotamme jannityksell4!
Nimikirjoitusjono Love Sandstromin kirjoihin [6ytyy...”
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Mira kaantyy ja tempaisee minut mukaansa. ”Tule,
hdivytdan ennen kuin vaappuvat kulttuurimummot
tukkivat tien kokonaan.”

Seuraan Miran perdssd dskeistd lavakeskustelua
pohtien.

”Mika juttu se on, ettei usko rakkauteen. Tosi an-
kea ajatus.”

”Mindhidn sanoin ettd Love on kirja-alan suurin
idiootti. Oletko muuten lukenut hanen teoksiaan?”

Pudistan pditini. ”Yritin kylld mutta masennuin
niin pahasti ettd menin oikopaatid Helenen nettikirja-
kauppaan ja tilasin Himoshoppaaja-sarjan erikois-
painoksen.”

Mira purskahtaa nauruun.

”Kaikista eniten minua drsyttda”, jatkan, “ettd yli
kolmekymppiset miehet, jotka kirjoittavat kaytan-
nossd samaa kamaa kuin Lucinda Riley, esittavat etta
heiddn tekeleensi olisivat dlyttomasti korkeakirjalli-
sempia kuin minun kirjani. He sabotoivat kokonaisen
genren.”

Mira nyokkaa. ”Sellainen kirja-ala on. Miehet voi-
vat tehdd mitd haluavat. Etenkin sellaiset miehet kuin
Love Sandstrom — Pohjoismaiden Nick Hornby.”

”Urbaani Lars Mytting”, mutisen.

”Miespuolinen Jojo Moyes”, Mira jatkaa ja tunkee
naisten ohi, jotka tukkivat keskikdytavan katsellessaan
hdmmentyneind ympdrilleen kadet tiukasti kasilaukku-
jensa ympdrilla. ”Siis ilman onnellista loppua, tietty.”

”Tahtoisinpa nihda, kun hin yrittdd tehda saman
kuin mina.”

”I wish”, Mira sanoo ja pysahtyy poydan eteen, joka
on tdynnd proseccolaseja. Hian ojentaa minulle yhden,
mutta katson kelloa ja pudistan pdatani.
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”Niden Marcuksen tunnin paisti, joten menen het-
keksi lepaamaan hotellihuoneeseen”, sanon.

”Lepddmadn”, Mira sanoo tehden lainausmerkit il-
maan. ”Siksiko sitd kutsutaan kun ajellaan bikiniraja
ja sipaistaan huulille ylimadaradinen kerros huulikiiltoa?”

”Hah hah... en aio menni hinen kanssaan sin-
kyyn.”

”Se olisikin ensimmadinen kerta.”

No jaa, onhan Miran puheissa peraa. Marcuksella
ja minulla on taipumusta pdityd sinkyyn aina kun
niemme. Ei velvoitteita, kuten Marcus sanoo. Mutta
talld kertaa kysymys ei ole vain siitd. En ole kertonut
Miralle, ettd olen kirjoittanut luonnoksen aikuisten ro-
maaniin. Ja Marcus on ainoa, jolle olen sen nayttanyt.
Mira varmasti loukkaantuu, kun ei paise lukemaan
luonnosta ensimmaisend, mutta Marcus on kokenut
kirjailija ja lukija. Luotan hdneen. Ja minulla on sellai-
nen kutina, ettd taimanpaivaisesta drinkistd tulee hyva.

Mira katsoo minua kuin lukisi ajatukseni, kumoaa
viinilasin kurkkuunsa ja sanoo: ”Girl, don’t get your
hopes up.”
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KUSTANNUSMAAILMAN KUUMIN ROMANTTINEN
KOMEDIA, JOSSA RAKKAUS JA ANARKIA KOHTAA
BRIDGET JONESIN.

Toivoton romantikko Karo unelmoi rakkaudesta ja
kirjoittaa yltiosop6jd nuortenromaaneja, jotka ovat
taynna onnellisia loppuja.

Ylimielinen Love Sandstrém puolestaan on tunnettu
kirjallisuuspiireissa eksistentiaalisista mestari-
teoksistaan, romantiikka jadkoon haaveilijoille.

Goteborgin kirjamessujen karaokejatkoilla Karo
onnistuu nolaamaan seka itsensé etta Loven.
Tapahtuman seurauksena kustantaja keksii, etta
parivaljakon pitéisi kirjoittaa yhdessa kirja.

Voiko kahden téysin erilaisen kirjailijan tarinalla
olla onnellinen loppu?
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