
 

Mitä muuta rotu on kuin geneettistä 
kuvitelmaa, ja miksi sillä on merkitystä? 
Kun kaikki muuttujat on tunnistettu ja 
mitattu (jos sellainen on ylipäätään mah-
dollista), minkälaista käytöstä rotu vaatii 
tai mihin se kannustaa? Rotu on yksi lajin 
määre, mutta me kuulumme ihmislajiin, 
piste. Mitä sitten on kaikki se muu 
– vihamielisyys ja sosiaalisesti ylläpidetty  
rasismi sekä toiseuttaminen? 
    
Luentojen pohjalta syntyneessä essee-
teoksessa Toni Morrison käsittelee yhtä 
polarisoituneen aikamme tärkeimmistä 
kysymyksistä: sitä, mistä syrjintä syntyy ja 
kuinka sitä ylläpidetään. Vastauksia hän 
etsii omista muistoistaan ja Yhdysvaltain 
historiasta sekä ennen kaikkea kirjalli-
suudesta. Oman tuotantonsa ja useiden 
klassikkoteosten kautta Morrison näyttää, 
kuinka mielivaltaisia rajat ihmisryhmien 
välillä ovat ja kuinka kirjallisuudella on 
sekä valta että vastuu yhdistää meidät. 

Kirja sisältää Ta-Nehisi Coatesin kirjoit-
taman esipuheen sekä suomentajakaksikko 
Koko Hubaran ja Astrid Swanin jälki-
sanat, jotka taustoittavat tekstiä ja asettavat 
sen aloittaman keskustelun suomalaiseen 
kontekstiin. 

Terävän elegantti puheenvuoro rasismista, inhimilli-
syydestä ja tarinoiden voimasta. Kirjailijalegendan 
omakohtaisista teksteistä kasvaa ihmiskunnan ykseyden 
ja meitä yhdistävän kirjallisuuden puolustuspuhe.
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1. Orjuuden romantisoimisesta

Siskoni ja minä olimme sen ikäisiä, että leikimme 
vielä lattialla, kun kuulimme hänen tulostaan. 
Vuoden on siis täytynyt olla 1932 tai 1933.  Millicent 
MacTeer oli isomummimme, legendaarinen 
hahmo, jonka sanomisia siteerattiin usein. Hänen 
oli määrä vierailla kaikkien lähistöllä asuvien suku-
laisten luona. Isomummi oli pidetty kätilö, joka 
asui Michiganissa. Hänen vierailuaan Ohioon oli 
odotettu kauan, olihan hän viisas ja majesteettinen, 
itsestään selvä perheen pää. Isomummin kuninkaal-
linen arvokkuus ilmeni minulle ennennäkemät-
tömällä tavalla: kun hän astui huoneeseen, kaikki 
miehet nousivat seisomaan kenenkään käskemättä.

Vierailukierroksen päätteeksi isomummi astui 
meidän olohuoneeseemme. Hän seisoi pitkänä 
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ja suoraselkäisenä nojaten kävelykeppiin, jota ei 
selvästikään tarvinnut, ja tervehti äitiäni. Sitten, 
tuijottaessaan siskoani ja minua, jotka leikimme 
tai ehkä vain istuimme lattialla, hän kurtisti kul-
miaan, osoitti kepillä meihin ja sanoi: ”Nämä 
lapset ovat tahriintuneita”. Äitimme älähti iso-
mummille vastaan, mutta sanat oli jo sanottu. 
Isomummi oli pikimusta, ja äitini ymmärsi täs-
mälleen mitä hän tarkoitti: me, äitini lapset, ja 
näin ollen koko lähisuku, olimme tahriintuneita 
ja epäpuhtaita. 

Nuorena saatu oppi siitä, mistä aineksista Toi-
seus ja siitä johtuva huonommuus syntyvät, eivät 
tehneet minuun suurta vaikutusta. Luultavasti 
minua suojasi poikkeuksellinen röyhkeyteni ja 
kokonaisvaltainen itsekeskeisyys. ”Tahriintunei-
suus” kuulosti ensin eksoottiselta, joltakin hou-
kuttavalta. Mutta äidin vastustuksesta ilmeni, 
että sana tarkoitti meidän olevan huonompia, 
jollei kokonaan Toisia.

On vaikea löytää sellaisia kulttuuristen, rodul-
listen ja ruumiillisten eroavaisuuksien kuvauksia, 
jotka ottavat toiseuden huomioon ilman että 
samalla luovat arvojärjestyksiä. Suurin osa kir-
joitetuista ja kaunokirjallisista rodun kuvauksista 
asettuu johdattelun, monivivahteisen selityksen 
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ja pseudotieteellisen todistelun kategorioihin. 
Valta-aseman säilyttämiseksi niitä selitetään 
ja perustellaan, miksi ne ovat oikeassa. Luon-
nossa esiintyy selviytymisstrategioita: harhaut- 
taminen tai uhrautuminen pesän suojelemiseksi 
sekä laumana metsästäminen / ruoan jahtaami-
nen.

Vaikka ihminen on kehittyneempi laji, meillä 
on perinteisesti taipumus tyypitellä vihollisiksi 
ne, jotka eivät kuulu klaaniimme ja nähdä hei-
dät joko rajoittamista vaativina, puutteellisina 
tai haavoittuvaisina. Tämä ei rajoitu vain eläin-
maailmaan tai esihistoriallisiin ihmisiin. Rotu on 
aina ollut erottava tekijä, samoin kuin varallisuus, 
luokka ja sukupuoli. Ne kaikki liittyvät valtaan ja 
tarpeeseen hallita toisia.

Riittää, että lukee etelävaltiolaisen lääkäri ja 
orjaisäntä Samuel Cartwrightin rodunjalostus-
oppeja ymmärtääkseen, miten pitkälle tiede, tai 
politiikka, voi mennä kuvatessaan tarvetta hallita 
Toista.

Vuonna 1851 ilmestyneessä artikkelissaan 
”Report on the Diseases and Physical Peculiari-
ties of the Negro Race” Cartwright kirjoittaa: 
” Mustien kehot noudattavat muuttumattomia 
lain alaisuuksia, joihin on harvoja poikkeuksia ja 
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joiden takia he kykenevät herättelemään älyllisiä 
kykyjään riittävästi oppiakseen moraalista kult-
tuuria ja hyötyäkseen uskonnollisesta ja muusta 
opetuksesta ainoastaan silloin, kun heitä pakottaa 
valkoisen miehen auktoriteetti. – – Jos pakon kan-
nustin puuttuu, luontainen laiskuus johtaa heidät 
uinumaan elämänsä läpi, sillä liikunnan puutteen 
vuoksi heidän keuhkonsa täyttyvät atmosfääristä 
vain puolilleen. – – Mustan veren virtaus päähän 
kahlitsee mielen tietämättömyyteen, taikauskoon 
ja barbarismiin sekä salpaa oven sivilisaatiolta, 
moraaliselta kulttuurilta ja uskonnolliselta totuu-
delta.” Tohtori Cartwright kirjoitti kahdesta sai-
raudesta. Toiselle hän antoi nimen ”drapetomania 
eli orjan karkaamisen aiheut tava sairaus”. Toinen 
sairaus oli nimeltään ”dysaesthesia aethiopica”, 
 jonkinlainen mielen laiskuus, joka aiheutti mus-
tan ihmisen ”puoliunta muistuttavan tilan” (ja jota 
orjanomistajat yleisemmin kutsuivat vätysmäi-
syydeksi). Jos orjat kerran olivat niin suuri taakka 
ja uhka, saattaa ihmetyttää, miksi heitä myytiin ja 
ostettiin innokkaasti. Pian hyödyt kuitenkin sel-
viävät: pakollista ”liikuntaa, joka on niin hyväksi 
mustille, saadaan kun viljellään – – puuvillaa, 
sokeria, riisiä ja tupakkaa, jotka ilman heidän 
työpanostaan – – jäävät keräämättä ja menevät 
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hukkaan. Kumpikin osapuoli hyötyy, sekä musta 
että hänen isäntänsä.”

Nämä huomiot eivät olleet vain henkilö-
kohtaisia mielipiteitä. Ne julkaistiin New Orleans 
Medical and Surgical Journal -nimisessä tieteel-
lisessä aikakausjulkaisussa. Keskeinen viesti oli, 
että mustat ovat hyödyllisiä tavalla, joka ei vastaa 
täysin karjaa, mutta ei ole myöskään tunnistetta-
vasti ihmisyyttä.

Suunnilleen kaikki ihmisryhmät maapallolla 
ovat pitäneet samankaltaisia palopuheita, oli 
heillä valtaa tai ei. He ovat lujittaneet omia usko-
muksiaan luomalla vastakohdakseen Toisen.

Yksi tieteellisen rasismin tehtävistä on mää-
rittää jokin ulkopuolinen taho, jonka kautta 
määrittää itsensä. Toinen vaihtoehto on oman 
erilaisuuden ylläpitäminen ja jopa iloitseminen 
siitä ilman halveksivaa asennetta Toisen oletettua 
erilaisuutta kohtaan. Halusipa minuuden mää-
ritystapoja tuomita tai kannattaa, kirjallisuus on 
ilmeisen valaiseva väline, jolla paljastaa ja pohtia 
niitä.

Miten ihmisestä sitten tulee rasisti tai seksisti? 
Kukaan ole syntyessään rasisti, samoin kuin ei ole 
olemassa synnynnäistä taipumusta seksismiin, 
eikä toiseuttamisen taitoja opita esitelmistä tai 
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oppaita lukemalla. Toiseuttaminen opitaan esi-
merkin kautta.

Luultavasti kaikkien –  niin orjakauppiaiden 
kuin orjienkin – tiedossa oli, että orjuus oli epä-
inhimillistä vaikkakin kannattavaa toimintaa. 
Myyjät eivät takuulla halunneet tulla orjuute-
tuiksi; orjat tekivät monesti itsemurhan välttääk-
seen orjuuden. Miten orjuus siis toimi? Yksi tapa 
tulla toimeen orjuuden moraalisen rappiotilan 
kanssa olivat raa’at pakkokeinot. Toinen tapa oli 
orjuuden romantisoiminen tai kaunistelu.

Vuonna 1750 nuori yläluokkainen englantilais-
mies, joka oli perheensä toinen poikalapsi eikä 
esikoisoikeuden takia todennäköisesti saisi perin-
töä, ryhtyi keräämään omaisuutta ensin työn-
johtajana ja sittemmin orjien omistajana omalla 
sokeriviljelmällään Jamaikalla. Douglas Hall on 
tutkinut ja tallentanut Thomas Thistle woodin elä-
mää, saavutuksia ja ajatuksia tarkasti Macmillan-
kustantamon ja Warwickin yliopiston  Karibian 
tutkimuksen sarjassa, jonka University of the 
West Indies Press julkaisi uudelleen. Uusinta-
painos sisältää otteita Thistlewoodin muistiin-
panoista sekä Hallin kommentteja. Se julkaistiin 
vuonna 1987 nimellä In Miserable Slavery. Samuel 
Pepysin tapaan Thistlewood piti yksityiskohtaista 
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päiväkirjaa, tosin päiväkirjaa jossa pitäydyttiin 
pelkissä faktoissa, niitä pohtimatta ja arvostele-
matta. Hän merkitsi ylös kaiken, mikä vaikutti 
kiinnostavalta tai huomionarvoiselta: tapah-
tumat, ihmisten kohtaamiset, säätiedot, hinta-
neuvottelut ja hävikin. Hän ei suunnitellut muis-
tiinpanojen julkaisemista tai jakamista. Niistä 
selviää, että Thistlewood maanmiehilleen tyypil-
liseen tapaan tahtoi hartaasti säilyttää vallitsevan 
asiaintilan. Hän ei pohtinut orjuuden moraalista 
oikeutusta tai omaa paikkaansa hankkeessa. Hän 
yksinkertaisesti hyväksyi maailman sellaisena 
kuin se oli ja dokumentoi sitä. Juuri tämä hyvin 
tyypillinen haluttomuus moraaliseen pohdiske-
luun selittää, miten orjuudesta tuli hyväksyttyä. 
Thistlewoodin pikkutarkkojen muistiinpanojen  
joukossa on yksityiskohtaisia merkintöjä hänen 
seksielämästään plantaasilla (se ei poikennut hä- 
nen melko satunnaisista nuoruuden seikkailuis-
taan Englannissa). 

Thistlewood merkitsi ylös aktien ajankohdan, 
tyydytyksen tason, toistumis tiheyden ja erityisesti 
tapahtumapaikan. Ilmisel vän mielihyvän lisäksi 
helppous ja vallan suoma mukavuus vaikuttivat 
keskeisiltä seikoilta. Viettelylle tai edes keskuste-
lulle ei ollut tarvetta. Aktit olivat vain  kirjauksia 
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sokerijuurikkaan hinnan ja jauhokauppaa kos-
kevien onnistuneiden neuvottelujen joukossa. 
Toisin kuin Thistlewoodin liikeasioita koskevat 
muistiin panot, hänen lihalliset muistiin panonsa 
oli kirjoitettu latinaksi. Sup. Lect. tarkoitti  sängyllä, 
Sup. Terr. tarkoitti maassa, In Silva metsässä 
ja In Mag. tai Parv. Dom. suuressa tai pienessä 
huoneessa. Kun isäntä ei ollut tyytyväinen, hän 
kirjasi Sed non bene. Nykyään puhuttaisiin rais-
kauksista, mutta tuolloin oli vallalla käsite droit 
du seigneur, isännän oikeus. Väkivaltaan liittyvien 
muistiinpanojen lomaan on ripoteltu merkintöjä 
maanviljelyksestä, kotitaloustöistä, vierailijoista, 
sairauksista ja niin edelleen.

Syyskuun 10. päivänä vuonna 1751 Thistlewood 
kirjoitti: ”Noin puoli yhdeltätoista aamupäivällä, 
Cum Flora, kongolainen, Super Terram ruokojen 
keskellä, aidan vieressä, joen oikealla rannalla, 
mustien asuinalueen lähellä. Hän oli ollut kerää-
mässä vesikrassia. Annoin hänelle neljä lanttia.” 
Seuraavana päivänä, aamuyön tunteina, Thistle-
wood jatkoi: ”Noin kello kahdelta yöllä, Cum 
musta tyttö, super lattia sängyn vieressä, pohjois-
puolella, itäisessä salongissa.” Ja kesäkuun toisena 
päivänä vuonna 1760 hän mainitsee: ”Siivosin 
työskentelyalueen ympäristön, kannoin maata 
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lampea varten, ym. Illalla Cum L. Mimber, Sup 
Me Lect.”

Kaunokirjallisuudessa esiintyvät orjuuden 
kaunisteluyritykset ovat omanlaisiaan, mutta 
paljas tavat yhtä paljon. Ne pyrkivät esittämään 
orjuuden hyväksyttävänä, jopa suotavana, inhi-
millistämällä ja ihannoimalla sitä. Kontrolli ei 
välttämättä ole tarpeen, oli se sitten tiukkaa tai 
lempeää.  Huomaatteko? sanoo Harriet Beecher 
Stowe (valkoiselle) lukijakunnalleen. Rauhoit-
tukaa, hän jatkaa. Orjat pitävät itsensä kurissa. 
Älkää pelätkö. Mustat tahtovat vain palvella. 
Hän antaa ymmärtää, että orjilla on luontai-
nen taipumus hyvyyteen, ja tätä taipumusta häi-
ritsevät vain häijyt valkoiset ihmiset, sellaiset 
kuin Simon Legree (joka oli huomionarvoisesti 
pohjoisval tioissa syntynyt), jotka uhkailevat ja 
pahoin pitelevät heitä. Stowe esittää, että valkois-
ten mahdollisesti tuntema pelko ja halveksunta, 
jotka johtavat väkivaltaan, ovat perusteettomia. 
Lähestulkoon. Lähestulkoon. Silti Tuomo sedän 
tuvassa näkyy merkkejä Stowen omasta pelosta, 
eräänlaisesta kauno kirjallisesta suojautumisesta. 
Kenties hän vain ottaa huomioon 1800-luvun 
lukijan mahdollisen varautuneisuuden ja poh-
tii esimerkiksi sitä, miten tehdä Mustaan  Tilaan 
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saapumisesta lukijalle turvallista. Riittääkö, että 
vain koputtaa ja astuu sisään? Vai kannattaako 
aseistautumattoman henkilön jäädä kokonaan 
ulkopuolelle? Vaikka olisikin kyse Yrjö-herran 
kaltaisesta viattomasta, nuoresta pojasta matkalla 
tapaamaan Tuomo-setää ja Chloe-tätiä, tarvi-
taan ylitse pursuavia hyväntahdon merkkejä siitä, 
että vierailija on turvassa ja tervetullut. Tuomon 
koti on vaatimaton, pieni hökkeli aivan isännän 
talon vieressä. Silti, jotta valkoinen poika voisi 
astua  sisään, Stowe sisällyttää merkkejä vierailun 
turvallisuudesta. Niinpä hän kuvailee eteisaulan 
ylenpalttisen kutsuvaksi:

Tuvan edustalla oli siellä pieni puutarha,  jossa 
joka kesä kasvoi mansikoita, vattuja ja kaiken-
laisia  hedelmiä ja vihanneksia, huolellisesti hoi-
dettuina. Koko etuseinän peitti bignoniakasvi tuli-
punaisine kukkineen ja kotimainen monilehtinen 
ruusu kasvoo, joka haaroittuen ja toisten välistä pis-
täen esiin peitti  melkein kokonaan järeän hirsi-
seinän. Oli siinä myöskin kaikenlaisia kauniita 
yksi vuotisia kasveja, kelloja, petunioita ynnä mui-
ta, kukine  paikallansa loistaen Chloe-tädin mieli-
hyvänä ja ylpeytenä.
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Luonnon kauneus, jota Stowe niin monisanai-
sesti kuvailee, on hienostunutta, kutsuvaa, viette-
levää ja ylitsepursuavaa.

Hirsihökkelin sisällä vaihdetaan juoruja ja 
kohteliaisuuksia Chloe-tädin kokkaamisen ja 
huolenpidon lomassa. Sitten kaikki istuvat syö-
mään. Kaikki paitsi lapset, Mooses ja Petteri. 
He syövät lattialla pöydän alla. Heille heitetään 
ruoan muruja, joita he könyävät nappaamaan:

Yrjö ja Tuomo siirtyivät mukavaan asentoon perä-
nurkkaan tupaa, ja Chloe, paistettuansa ison ka-
san kakkuja, otti tyttärensä polvellensa ja alkoi ajaa 
vuoroin omaansa, vuoroin lapsen suuhun, antoipa 
hän myös Moosekselle ja Petterille, jotka näyttivät 
pitävän hauskempana saada syödä osansa pyöries-
sään lattialla tai pöydän alla, missä he kutkutteli-
vat toisiansa ja toisinaan nykäisivät siskoa varpaasta.

”Menettekö siitä, vai?” tiuskaisi äiti, silloin täl-
löin potkaisten umpimähkään pöydän alle, kun 
melu  rupesi käymään ylön suureksi. ”Ettekö te voi 
olla siivolla, kun valkoihoiset ihmiset tulevat  meitä 
tervehtimään? Olkaa nyt jo! Muistakaa nyt, mitä 
minä sanon, muuten käy hullusti, kun Yrjö-herra 
on mennyt!”
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Minusta tämä on poikkeuksellinen kohtaus: 
nuori isäntä on ilmoittanut olevansa kylläinen, 
orjaäiti pitää vauvaa sylissään ruokkien tämän ja 
itsensä samalla kun ”aviomies” syö, mutta kahdelle 
lapselle äiti heittää ruoantähteitä  maalattialle 
tapeltavaksi. Luullakseni tämä outo kohtaus on 
suunniteltu viihdyttämään ja tyynnyttämään 
lukijaa. Se  kertoo, että ilmapiiri on turvallinen, 
jopa huvittava, ja erityisesti ystävällinen, antelias 
ja nöyrä. Näiden huolellisesti rajattujen tekstin-
pätkien tehtävä on rauhoittaa pelokasta valkoista 
lukijaa.

Harriet Beecher Stowe ei kirjoittanut Tuomo 
sedän tupaa Tuomolle, Chloe-tädille eikä yhdel-
lekään mustalle lukijalle. Hänen aikalaislukijansa 
olivat valkoisia ihmisiä, jotka tarvitsivat ja halusi-
vat orjuutta sekä nauttivat sen kaunistelusta.

Thistlewoodille raiskaus on isännän oikeuden 
suomaa omistamisen romantiikkaa, droit du 
seigneur. Stowelle puolestaan orjuus on hyvän 
tuoksuista, seksuaalisuudesta ja romantiikasta 
puhdistettua. Stowen kuvaama Eevan ja Topsyn 
suhde on toinen tyypillinen esimerkki orjuuden 
kaunistelusta. Tunteellisesti kuvatussa suhteessa 
valkoinen, rakastava lapsi Eeva pelastaa ja sivis-
tää kurittoman ja yksinkertaisen mustan Topsyn. 
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Olen syvästi kiitollinen isomummilleni.  Vaikkei 
hänen ollut tarkoitus auttaa tai korjata puuttei-
tamme, hän silti herätti minussa kiinnos tuksen, 
joka on vaikuttanut merkittävästi kirjoittami-
seeni. Romaanini Sinisimmät silmät oli ensim-
mäinen tutkimusmatkani rodullistetun itseinhon 
aiheut tamiin vahinkoihin.  Myöhemmin tutkin 
ajatuksen vastakohtaa, rodullista ylemmyyden-
tunnetta, kirjassani Paratiisi. Luoja lasta auttakoon 
-romaanissa tutkin kolorismin synnyttämää itse-
tyytyväisyyttä ja vilpillisyyttä. Kirjoitin koloris-
min  vioista, yli mielisyydestä ja sen itsetuhovoi-
masta. Nyt (tällä hetkellä kesken eräisen romaanini 
käsi kirjoituksessa) tutkin kiinnostuneena kuinka 
rasis tiksi kasvetaan: sitä, miten ihminen siirtyy ei- 
rodullistetusta kohdusta rasismin kohtuun, osaksi 
tarkkarajaista olemassaoloa, joka on joko  rakastettu 
tai vihattu, mutta joka tapauksessa rodun määrit-
tämä. Mitä muuta rotu on kuin geneettistä kuvi-
telmaa, ja miksi sillä on merkitystä? Kun kaikki 
muuttujat on tunnistettu ja mitattu (jos sellainen 
on ylipäätään mahdollista), minkälaista käytöstä 
rotu vaatii tai mihin se kannustaa? Rotu on yksi 
lajin määre, mutta me kuulumme ihmislajiin, piste. 
Mitä sitten on kaikki se muu – vihamielisyys ja so-
siaalisesti ylläpidetty rasismi sekä toiseuttaminen? 
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Mistä johtuu rasismin tarjoama lohtu, sen 
viehätysvoima, tai sen tuoma sosiaalinen, psyko-
loginen ja taloudellinen valta? Onko kyse osal-
lisuuden riemusta, siitä että kokee olevansa osa 
jotain suurempaa ja vahvempaa kuin ihminen voi 
yksin olla? Ensinäkemykseni nojaa  sosiaaliseen 
ja psykologiseen selitysmalliin, muukalaisen 
tarpeeseen. Vieraannutettu minuus määritetään 
Toisen avulla (seurankipein on aina yksinäisin).

Lopuksi lainaan Jolie A. Shefferin kirjasta The 
Romance of Race, jossa kuvaillaan erinomaisesti 
”osallisuuden” keinoja, joita käytettiin muodosta-
maan maahanmuuttajista yhtenäinen kansakunta 
suuren siirtolaisaallon aikaan. Tuolloin eteläisestä 
ja itäisestä Euroopasta tultiin Yhdysvaltoihin:

[N]oin 23 miljoonaa maahanmuuttajaa, ylivoimai-
sesti suurin osa juutalaisia, katolilaisia ja ortodokse-
ja, lähinnä itäisestä ja eteläisestä Euroopasta,  saapui 
Yhdysvaltoihin 1890-luvun ja 1920-luvun välisenä 
aikana. Nämä maahanmuuttajat haastoivat valkoi-
sen, anglosaksisen, protestanttisen enemmistön. 
Tällainen ”vieraan veren lisääminen”, kuten vuosi-
sadan vaihteessa sanottiin, muutti  yhdysvaltalaista 
kansallista identiteettiä, mutta – – ei haastanut 
olennaisella tavalla valkoista hegemoniaa. Sen 
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 sijaan eurooppalaiset sulautuivat, ainakin nimelli-
sesti, ”valkoiseen” enemmistöön.

Aiheesta on laajasti syväluotaavaa tutkimus-
tietoa. Nämä Yhdysvaltoihin tulleet siirtolaiset 
ymmärsivät, että tullakseen ”oikeiksi” amerik-
kalaisiksi ja omaksuakseen valkoisuuden heidän 
piti katkaista siteet synnyinmaahansa tai ainakin 
vähätellä niitä. Ikävä kyllä ihonväri määrittää 
edelleen amerikkalaisuuden.



 

Mitä muuta rotu on kuin geneettistä 
kuvitelmaa, ja miksi sillä on merkitystä? 
Kun kaikki muuttujat on tunnistettu ja 
mitattu (jos sellainen on ylipäätään mah-
dollista), minkälaista käytöstä rotu vaatii 
tai mihin se kannustaa? Rotu on yksi lajin 
määre, mutta me kuulumme ihmislajiin, 
piste. Mitä sitten on kaikki se muu 
– vihamielisyys ja sosiaalisesti ylläpidetty  
rasismi sekä toiseuttaminen? 
    
Luentojen pohjalta syntyneessä essee-
teoksessa Toni Morrison käsittelee yhtä 
polarisoituneen aikamme tärkeimmistä 
kysymyksistä: sitä, mistä syrjintä syntyy ja 
kuinka sitä ylläpidetään. Vastauksia hän 
etsii omista muistoistaan ja Yhdysvaltain 
historiasta sekä ennen kaikkea kirjalli-
suudesta. Oman tuotantonsa ja useiden 
klassikkoteosten kautta Morrison näyttää, 
kuinka mielivaltaisia rajat ihmisryhmien 
välillä ovat ja kuinka kirjallisuudella on 
sekä valta että vastuu yhdistää meidät. 

Kirja sisältää Ta-Nehisi Coatesin kirjoit-
taman esipuheen sekä suomentajakaksikko 
Koko Hubaran ja Astrid Swanin jälki-
sanat, jotka taustoittavat tekstiä ja asettavat 
sen aloittaman keskustelun suomalaiseen 
kontekstiin. 

Terävän elegantti puheenvuoro rasismista, inhimilli-
syydestä ja tarinoiden voimasta. Kirjailijalegendan 
omakohtaisista teksteistä kasvaa ihmiskunnan ykseyden 
ja meitä yhdistävän kirjallisuuden puolustuspuhe.
 
 
”Viisas, syväluotaava ja inspiroiva.” The National 

”Lyyrisesti kirjoitettu ja älykkäästi perusteltu.” Publishers Weekly 
 
”Morrison on kirjallinen suuruus, jonka syvä älykkyys, humaanius 
ja moraalinen voima inspiroivat.”  The Guardian

TONI MORRISON (1931–2019), oikealta
nimeltään Chloe Anthony Wofford, oli 
Yhdysvaltain tärkeimpiä kirjailijoita. Morrison 
työskenteli pitkään kustannustoimittajana ja 
toimi professorina Princetonin yliopistossa. 
Hänelle myönnettiin uransa aikana kymmeniä 
palkintoja, muun muassa Pulitzer-palkinto 
romaanista Minun kansani, minun rakkaani. 
Hän oli myös ensimmäinen musta nainen 
ja ensimmäinen musta amerikkalainen, 
joka sai Nobelin kirjallisuuspalkinnon. 
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KOKO HUBARA (s. 1984) on kirjailija, 
toimittaja, kirjoittamisen opettaja ja Ruskeat 
Tytöt Median perustaja, joka suomentaa 
englanninkielisiä esseitä. 

ASTRID SWAN (s. 1982) on säveltäjä, 
muusikko, kirjailija ja tutkija. 
 
 
 
 
TONI MORRISONISTA SANOTTUA:

”Yhdysvaltalaisen kirjallisuuden 
johtohahmoja.” 
BBC 

”Näkijä ja kokija samassa persoonassa, 
todellinen kirjallinen auteur.” 
Helsingin Sanomat 

”Morrison laajensi yhdysvaltalaisen 
kirjallisuuden kaanonia ja toimi sen 
omatuntona.” 
Time 
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