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L evottomat ajat eivät rauhoita levotonta sydäntä.
Suursota riistää Jere Kauppilan rintamalle juuri kun   
hän ja Maria Manner ovat löytäneet toistensa syliin.  

Maria päätyy vastentahtoisesti toisen miehen emännäksi 
vauraaseen Suvelaan. Petos painaa hänen mieltään, ja   
liitto tuntuu toivottomalta.

Suomi itsenäistyy, mutta maan sisäinen tilanne alkaa 
olla yhä rauhattomampi. Finlaysonin kutoja Sofia Frimankin 
tempautuu aatteen palossa parantamaan maailmaa. Tosipohjainen 
Tulen väri punainen vie lukijan keskelle vuoden 1918 julmaa arkea, 
jossa punaisten kapina leviää ja naapurit muuttuvat raaoiksi 
vihollisiksi. Turvaa ei ole missään. Onko rakkaus silti voima,  
jolle yhä on tilaa?

Hiljaisten huvimajojen rakastetut henkilöt kohdataan uudelleen  
tässä itsenäisessä, väkevässä romaanissa.

Pirjo Tuominen on ihastuttanut 
lukijoitaan lähes neljänkymmenen 
vuoden ajan. Hän on kirjoittanut yli 
viisikymmentä teosta, joista suurin 
ja tunnetuin osa on historiallisia 
romaaneja. Tuomisen luomat 
henkilöt ja tapahtumat pohjaavat 
usein todellisuuteen. Niin on laita 
myös romaanissa Tulen väri punainen.

Pirjo Tuominen
Hiljaiset huvimajat

Kun 19-vuotiaan Marian vanhemmat 
kuolevat veneonnettomuudessa, 
tytön on jätettävä kotikaupunkinsa 
Lappeenranta ja muutettava suku-
laisten huomaan. Taakse jää myös 
lapsuustoveri Jeremias ja juuri  
heränneet hämmentävät tunteet.  
Saapuessaan Tampereelle, Portaan 
maakauppakartanoon, jota nuori  
leski Martta varmaotteisesti hallinnoi, 
Maria tuntee löytäneensä paikkansa. 
Mutta ajat ovat levottomat.

Hiljaiset huvimajat on vaikuttava 
kuvaus 1900-luvun teollistuvasta 
Tampereesta, porvariston ja työ-
väestön naisista, jotka sinnittelevät 
kukin tavallaan historiallisen  
murroksen puristuksessa.
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1. luku

Maria oli muuttunut.
Pentele periköön, mutta Maria Mannerista oli tullut kat-

somisen arvoinen!
Jere Kauppila ei saanut silmiään irti naisesta, jota oli 

kaivannut aivan liian monta vuotta. Maria oli ollut hänelle 
koti, lapsuus ja nuoruus, kaikki kaunis mikä oli jäänyt kauas 
menneisyyteen.

Poissa oli hento lettipää, joka oli sytyttänyt Jeressä ensim-
mäisen aran rakkauden hehkun. Ensisuudelmat oli vaihdettu 
silloin, kun Maria oli ollut lähtemässä pitkälle matkalle, jolle 
oli sitten jäänytkin, kauas kotikaupungistaan Lappeenrannasta. 
Marian vanhemmat olivat kuolleet, menehtyneet syksyisellä 
Saimaalla palatessaan Jeren isän hautajaisista.

Hän, Jere, oli ollut liian nuori ja janonnut elämää ahnaasti. 
Hän oli heittäytynyt opiskeluun ja pääkaupungin sykkeeseen, 
hän oli nähnyt kutsun naisten katseissa ja löytänyt lohdun 
heidän syleilyssään. Hän ei ollut peitellyt tekojaan Marialta, 
kasvinkumppaniltaan, mutta rehellisyytensä myötä hän oli 
menettänyt Marian.



6

Elämä oli silloin ollut kevyttä, tulevaisuus huokunut 
lu pauksia.

Tässä hän nyt istui Marian huvilan kuistilla, pöydällä malja-
kossa olivat mukana tuodut kukkaset, ja ympärillä istui kolme 
Marian ystävää sekä tämän Oskar-setä, kauppaneuvos, johon 
Jere oli tutustunut aikaisemmin. Kauppaneuvos oli vanhen-
tunut silminnähden. Joukossa oli Nikolai Friman -niminen 
komea mies, eikä Jere tiennyt hänen asemaansa. Oliko hän 
Marian mielitietty? 

Maria liikkui huvilassaan itsevarmoin emännän askelin. 
Hänestä oli kehkeytynyt näyttävä nainen. Lettien tilalla oli 
pitkä, tumma, kiharrettu tukka, ja ujon hymyn korvasi leikkisä 
hymähdys, kiehtova pilkahdus tummien kulmien alta. Tekikö 
Maria pilaa Jerestä, joka oli vuodattanut sydäntään kirjeeseen 
saamatta toivomaansa vastausta? 

”…elvyttää hellät tunteet, joita kerran tunsimme toisiamme 
kohtaan…”

Niin Maria oli vastannut omassa kirjeessään sisarellisesti, 
lempeästi ja huvittuneesti.

Hän oli mies eikä leikkikalu!
Jere tunsi ärsyyntyvänsä. He eivät olleet lapsia, vaan 

kolmissa kymmenissä olevia aikuisia ihmisiä. Nyt elettiin 
alkusyksyä 1914, maailma oli keikahtanut raiteiltaan, käsillä 
oli paljon päivänpolttavampia kysymyksiä kuin Maria tuntui 
ymmärtävän, eikä Jeren laisen miehen tunteilla leikitelty.

Komea oli huvilakin, Ellilä, sen Jere huomasi katsellessaan 
ympärilleen. Maria omisti sen yksinään. Sen maat oli aikanaan 
erotettu läheisestä Suvelan kartanosta, jonka päärakennus pil-
kotti metsän takana.

Maria oli edennyt elämässä, saavuttanut aikoinaan pää-
kassan paikan Oskar Petreliuksen tukkuliikkeessä. Nyt Maria 
oli vapaa ja varakas. Rahat huvilaan hän oli luultavasti saanut, 



7

kun Jeren äiti oli ostanut Marian kotitalon Lappeenrannan 
Raastuvankadulla.

Jere tunsi itsensä ulkopuoliseksi, ei olisi pitänyt tulla 
ollenkaan, ei varsinkaan näin, ilmoittamatta. Hänen teki 
mieli nousta ja poistua saman tien, mutta sitten keskustelu 
kääntyi kiinnostavaan suuntaan, mannermaalla syttyneeseen 
suursotaan. Eikä Maria luonut helliä katseita Frimaniin, ja 
kenties naisen piirteissä heijastui muutakin kuin leikkisää 
ivaa. Jokin salainen ilme, värähdys suupielissä kertoi apeasta 
yksinäisyydestä, ja silmissä päilyi edelleen se orpo suru, jonka 
Jere oli nähnyt niissä kauan sitten. 

Ehkä sittenkin…?

Puheensorina Karkussa Ellilän huvilan verannalla oli niin 
vilkasta, että kahvi jäähtyi kuppeihin. Maria tarjosi kakkua ja 
haki lisää kermaa, mutta hänen katseensa hiipi kuin varkain 
Jeren suuntaan. 

”Tämä sota päättyy ennen joulua”, Oskar Petrelius väitti 
kiivaasti. ”Venäjä on voitolla, miehitti heti Itä-Galitsian ja 
puolet Itä-Preussista. Ennen kuin vuosi vaihtuu uudeksi, ovat 
venäläiset joukot jo Budapestissä, Wienissä ja Berliinissä.”

”Valitettavasti tuo ei pidä paikkaansa”, totesi Jere tyynesti. 
”Tannenbergin taistelut elokuun lopussa karistivat turhat haa-
veet. Venäläiset saivat surkeasti selkäänsä saksalaisilta. Mutta 
eihän sitä täällä Karkussa ymmärretä. Kesti kauan, ennen kuin 
edes Pietarissa tiedettiin murskatappioista ja alettiin kuulla 
huhupuheita jostakin ’Gindenburhista’.”

”Hindenburgista? Saksalaisten uudesta päälliköstä? Eikö 
juuri hän saanut koulutuksen Pietarissa ja urkkinut siellä 
sotasalaisuuksia?”

Maria kuunteli vaieten. Ihana kesä oli saanut katkeran 
käänteen ja Eurooppa ajautunut suursotaan. Venäjän sota-
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voimat vyöryivät kohti länttä ja yhdistettyä Saksan ja Itävallan 
armeijaa, mutta Suomessa saatettiin vain aavistella kaukaisten 
tapahtumien kulkua. Sensuroidut sanomalehdet julkistivat 
voittojen riemua, mutta sulkivat suunsa tappioista. Masurian 
järvialueen suurtaisteluista oli tyystin vaiettu.

Kaukainen sota täytti ajatukset pelolla, innostuksella tai 
välinpitämättömyydellä, ihmisiä kun oli niin monta lajia. 
Ellilän valoisan kuistin ulkopuolella teki Suomen syksy par-
haansa väriloistollaan, taivaan ja järven kirkkaudella, mutta sai 
osakseen vain vähänlaisesti huomiota. 

”Eivät noin suuret asiat taida tämän pöydän ääressä ratketa”, 
Maria sanoi. Hän ei halunnut kotiinsa soraääniä, ja vaikka niin 
Oskar kuin Jerekin olivat pohjimmiltaan lempeäluonteisia, hän 
tiesi vanhastaan heidät myös väittelynhaluisiksi. ”Kuka haluaa 
kuumaa kahvia ja lisää kakkua?”

Maria koetti olla katsomatta Jereä, tämän läsnäolo tuntui 
sähköistävän ilmaa, eikä se ehkä liittynyt yksinomaan miehen 
tuliseen luonteseen. Nytkin Jeren piti kyllä tarttua kasvin-
kumppaninsa sanoihin.

”Se ei ole noin yksinkertaista, Maria, kyllä meidän on seu-
rattava aikaamme. Sota saavuttaa meidätkin”, hän sanoi. ”Olen 
nähnyt huolestuttavia tapahtumia, ja työni takia tiedän yhtä 
ja toista, mistä minun on vaiettava.”

”Tämä Jere on lennätinlaitoksen palveluksessa, opin käynyt 
virkailija”, Oskar näki tarpeelliseksi selittää muille.

Nikolai nyökkäsi muttei sanonut mitään, hän taisi olla 
enemmän Marian kannalla. Hänen sisarensa Matilda näytti 
olevan muissa maailmoissa, ja Sofia puolestaan katseli nenän-
varttaan pitkin itsetietoista viranhaltijaa, sellaisiin kunnon 
työläinen piti välimatkaa. Siitä välittämättä Jere jatkoi:

”Ainakin Hangon kaupungissa taidetaan olla toista mieltä. 
Jouduin käymään siellä työasioissa, ja voitte uskoa, että kau-
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punki on typötyhjä. Niin kovasti venäläiset pelkäävät saksalais-
ten joukkojen maihinnousua, että ovat tuhonneet räjäyttämällä 
Hangon sataman ja rautatiekonepajan ja tuikanneet tuleen 
tavaramakasiinit. Kuulemani mukaan hävitysvuorossa ovat 
vielä vesitorni ja poliisiasema sekä langaton lennätin.”

”Miten tuollainen tuhovimma voisi estää saksalaisten 
tulon?” Nikolai kummasteli.

”Ainakin se hankaloittaa sitä. Venäläiset myös ampuivat 
upoksiin sataman suulle kaappaamansa suuren saksalaisen 
höyrylaivan.”

Maria pudisti paheksuvasti päätään. ”Sotaa tässä vähiten 
kaivataan Suomeen saakka.”

Hän nousi pöydän äärestä ja meni hakemaan ruokasäiliöstä 
lisää maustekakkua, joka oli huvennut hyvää vauhtia.

Jerekin nousi paikaltaan ja seurasi Mariaa keittiöön. Hän 
tarttui naisen käteen ja veti hänet lähelleen.

”Maria, miksi kirjoitit sillä tavalla? Etkö sinä enää…?”
”Enää mitä?”
Jere tuskastui. ”Ole ystäväni?”
Maria riisti kätensä pois ja naurahti, katsoi alta kulmien 

tavalla, joka vietteli ja vastusti.
”Ystäviä me toki olemme.”
Niine hyvineen Maria marssi kuistille kakkulautasen 

kanssa. 
”Puhutaan jostakin muusta”, Maria sanoi pantuaan tar-

joomukset kiertämään ympäri pöydän. ”Kaikki jauhavat vain 
sodasta.”

Masentavasta puheenaiheesta huolimatta Maria katseli 
mieltyneenä kahviseuruetta. Oskar oli asunut Ellilässä koko 
kesän Marian seurana. Setä oli menettänyt tukkuliikkeensä 
Tampereen kaupunkia ravistelleen Nils Idmanin suurhuijauk-
sen takia. Oskar oli mennyt takamaan lainoja, jotka petosten 



10

paljastuessa olivat langenneet hänen maksettavikseen, ja oli 
siinä rytäkässä menettänyt suuren osan omaisuudestaan. Maria 
oli silloin pelastanut Ellilän huvilan pakkohuutokaupalta osta-
malla sen itselleen.

Frimanin sisarukset olivat Marian tuttavia. Heidän pol-
kunsa olivat sivunneet toisiaan Tampereella, ja muutettuaan 
asumaan Petreliuksen pihamökkiin Frimanit olivat lopulta 
onnistuneet ostamaan sen itselleen. Nikolai toimi ajurina, 
Sofia oli töissä Finlaysonin tehtailla ja Matilda puolestaan 
Tirkkosen kangaskaupassa. Sofia oli kovapintainen sosialis-
min kannattaja ja työväenliikkeen toimija, mutta hän kykeni 
sentään sietämään Oskaria ja tuntemaan kiitollisuutta Mariaa 
kohtaan.

Tänään Frimanit olivat auttaneet Mariaa tuplien laittami-
sessa huvilan ikkunoihin ja puhtaiden, juuri pesulasta tulleiden 
talviverhojen ripustamisessa. Matilda oli käärinyt alas otetut 
kesäverhot pakettiin viedäkseen ne vuorostaan Lohmanin 
pesulaliikkeeseen Tampereelle. Nyt heidän piti alkaa tehdä 
lähtöä Karkun asemalle tavoittaakseen Tampereelle menevän 
junan. Takana oli mukava syyspäivä, ja Ellilä oli kaikunut 
puhetta ja naurua.

Mutta kieltämättä Marian hymyssä oli aivan erityistä valoa, 
kun hän ojentui kohentamaan kukkakimppua, jonka oli saanut 
yllätysvieraaltaan.

Oskar puolestaan oli saanut kuin neulanpiston luettuaan 
kirjeen, jonka Maria oli ojentanut hänelle esiliinan taskustaan. 
Se oli saapunut pyykkipaketin mukana Lohmanin pesulasta, 
ja sen oli kirjoittanut pesulan omistaja Alexandra Lohman. 
Maria tiesi mistä oli kyse, eikä hän ihmetellyt, kun Oska-
rille tuli äkkiä tulenpalava kiire kaupunkiin. Ne vanhuuden 
oireet, joita Oskar luulotteli potevansa, unohtuivat saman 
tien. Marian oli autettava kaupunkivaatteiden etsimisessä ja 
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valitsemisessa, ja he puuhasivat kiireisesti Oskarin kamarissa 
sillä aikaa kun Frimanit ja Jere jatkoivat juttua.

”Toivottavasti juna tulee aikataulun mukaisesti”, Nikolai 
mietti, ”junaliikenne on ollut sekaisin sodan syttymisestä 
saakka.”

”Kyllä junat taas kulkevat aika mukavasti”, Jere lohdutti. 
”Niitä sotkee lähinnä venäläisen sotaväen rahtaaminen ja 
majoittaminen pitkin Porin radan vartta. Sodanjohto arvelee, 
että saksalaiset voivat nousta maihin yhtä hyvin Porissa tai 
Raumalla kuin konsanaan Hangossa, ja siksi tänne tuodaan 
tuhansia miehiä.”

”Eikö meidän pitäisi jo lähteä?” Matilda kiirehti, sillä hän 
oli luvannut tavata erään nuoren miehen Tampereella vielä 
samana iltana.

”Minä vien teidät kyllä autollani rautatieasemalle”, Jere 
lupasi, ja se sopi enemmän kuin hyvin kaikille, mutta parhaiten 
Nikolaille, joka oli hulluna automobiileihin, vaikka fuurmanni 
ja hevosmies olikin.

”Minä tulen takaisin”, Jere kuiskutti ohimennen Marian 
korvaan, ja Maria jäi katselemaan, miten Oskar ja Frimanit 
nousivat autoon. Jere pyöritti käynnistyskampea ja moottori 
heräsi sätkättäen henkiin. Lähtijät vilkuttivat auton kääntyessä 
maantielle, ja Maria meni sisälle raivaamaan kahvipöytää.

Hän vilkaisi keittiön ikkunasta ja huokasi. Syksyisen päivän 
tyyni kauneus oli katoavainen, ja kohta saapuisi talvi. Rautavesi 
harjun alla kimalsi sinisempänä kuin koskaan kesällä, etäisen 
vastarannan korkeat mäenhuiput, Ellivuori ja Pirunvuori, 
olivat kietoutuneet syksyn värihehkuun. Huvilan hiljaisessa 
puutarhassa leijailivat hedelmäpuiden kellastuneet lehdet 
nurmikolle omenapudokkaiden joukkoon. Tiaiset kiertelivät 
oksilla etsien viimeisiä hyönteisiä, ja muuttolintuparvi pel-
mahti koivikkoon sirkuttaen hyvästejä kesälle. 
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Mikä mahtoi odottaa pieniä muuttajia sodan valtaamalla 
mannermaalla, tykkienkö jyske ja kiväärien tuli? Maria toivotti 
mielessään niille turvallista matkaa ja iloista paluuta keväällä.
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2. luku

Kun Jere palasi asemalta Ellilään, aurinko oli laskenut ja 
puutarhassa hämärsi. Maria ja Jere istuivat verannalla kat-
seet kiinnitettyinä kaukaisuuteen. Nyt kun he vihdoin olivat 
kahden, sanoja oli vaikea löytää, niitä oli liikaa tai liian vähän.

Oli kulunut paljon aikaa siitä, kun he olivat viimeksi tavan-
neet, mutta Mariasta se tuntui tapahtuneen eilispäivänä. Heitä 
oli yhdistänyt lapsuuden leikkien ja nuoruuden ihastuksen 
side, ja eron aikanakin he aina kaipasivat toisiaan.

”Maria”, virkkoi mies ja siirsi silmiensä otteen naiseen, joka 
istui lähellä, mutta liian kaukana kuitenkin. Katse hyväili nai-
sen kasvonpiirteitä, jotka hän tunnisti unissaankin. Hiukset 
kihartuivat otsalla, kesän paahtama iho oli vielä lämpimän 
värinen niskakuopassa ja painavan hiussykerön alla. Miehen 
silmissä nainen oli kaunis ja niin haluttava, että teki tuskaa 
pitää kädet kurissa.

Maria vastasi katseeseen. Aina Jeren nähdessään hän 
muisti pikkupojan, leikkitoverinsa, ja sitten salskean nuoren 
miehen, puhdaspiirteisen mutta kömpelön ja ainakin Marian 



14

seurassa neuvottoman tuntuisen. Lapsi ja nuorukainen elivät 
enää Marian muistoissa. Hänen vierellään istui mies parhaissa 
miehuuden voimissa, ja Maria aisti jokaisella solullaan kaipuun 
heidän välillään.

He olivat kahden huvilan kätkössä, ja vuosien odotus oli 
ohi.

Jere tarttui Marian käteen. Se värisi Jeren ihoa vasten.
”Maria, joudun lähtemään Venäjälle”, Jere sanoi, ”minut 

on määrätty rintaman suunnalle, siellä on kehitteillä alaani 
liittyviä suunnitelmia. En voi kertoa niistä mitään, mutta kyse 
on uusimmasta tekniikasta, ja olen suunnattoman innostunut.”

”Rintamalle?” Maria kuohahti. ”Eikö sinua pelota?”
Jere hymähti.
”Sitäkin, mutta vielä enemmän olen tosiaan innoissani. Se 

voi olla elämäni suuri tilaisuus.”
Maria ei sanonut sitä ääneen, mutta hän mietti enemmän 

kuolemaa kuin elämää. Tuntui uskomattoman epäoikeuden-
mukaiselta, että kaukainen sota erottaisi heidät juuri nyt, kun 
Maria oli oman elämänsä ratkaisevimmassa tilanteessa.

”Etkö ajattele minua, Jere? Minä tulen kaipaamaan sinua 
enemmän kuin koskaan.”

Jere otti Marian molemmat kädet omiinsa ja veti hänet 
syliinsä.

”Mutta Maria, minähän rakastan sinua.”
Maria vetäytyi kauemmas ja katsoi miestä lujasti silmiin.
”Oletko tosissasi vai lasketko leikkiä?”
”Olen enemmän tosissani kuin koskaan. Olen rakastanut 

sinua siitä saakka, kun olin pieni poika.”
”Mutta – entä sinun seikkailusi Viipurissa? Ja Helsingissä? 

Ne naiset…?”
”Voi sinua, se kaikki kuuluu menneisyyteen. Luulin, että 

sinä et… että me kaksi emme koskaan…”



15

Jos Marian elämäntilanne olisi ollut toisenlainen, hän olisi 
viivytellyt. Mutta juuri nyt hän seisoi käännekohdassa. Hänen 
oli tehtävä ratkaisu. Hän oli yksin, kukaan ei voisi neuvoa 
häntä, ja eikö hän ollutkin itsenäinen, omavarainen nainen?

Maria sulki suudelmalla Jeren huulet. ”Tässä minä olen.”
Maria tiesi ottavansa askelia, jotka johdattivat harha-

poluille. Hänen järkensä taisteli vastaan, mutta tunne ja halu 
olivat liian vahvat.

”Tule”, hän sanoi, nousi, otti miestä kädestä ja johdatti 
hänet huoneiden läpi kamariinsa. Jere vilkaisi kysyvästi 
kapeaa vuodetta ja Mariaa, jonka kasvot hohtivat verevinä 
illan hämyssä. 

Suudelma ei ollut hellä, vaan raju ja vaativa. Maria tunsi 
suunsa musertuvan ja punaisen pilven täyttävän näkökentän. 
He aivan kuin kävivät toistensa kimppuun ahneina ja liian 
kauan odottaneina.

Vähitellen Marian jännittynyt vartalo pehmeni ja suli, 
mielihyvän tunne souti suonissa ja värisytti hermoja. Malt-
tamattomina he riistivät vaatteita toistensa yltä. Silti Maria 
tunsi miehen epäröivän, yrittävän hillitä itseään ja loitontaa 
sylissään olevaa naista, joka värisi halusta.

”Rakastatko todella?” Jere kuiskasi.
”Olen aina rakastanut…”
”Haluan sinut kokonaan.”
”Omaksesi?”
”Omakseni.”
”Rakasta minua ennen kuin lähdet, ennen kuin se on myö-

häistä.”
Käsien hyväilyt laantuivat.
”Miten niin, mitä tarkoitat?”
”Tuletko koskaan takaisin – siellä on sota.”
”Tulen heti kun voin, Maria, lupaan sen.”
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Maria oli Jeren sylissä polttavat suudelmat huulillaan ja 
kaulallaan, käsien kosketus arkojen rintojen kummuilla ja 
miehen vahvan vartalon vaatimus hukuttamassa kaiken vasta-
rinnan. Sen polttava intohimo oli tempaissut mukaan, kipu oli 
ollut terävä ja lyhyt, mutta haihtunut ennen kokemattoman 
nautinnon punaiseen sumuun.

Yö peitti huvilan, metsät, järvet. Oli Marian ensimmäinen 
rakkauden yö, pitkä ja armottoman lyhyt pöydällä seisovan 
kellon mitatessa ahnaasti minuutteja.

Olen vihdoin nainen, Maria ajatteli unisena ja uupuneena.
”En suunnitellut tätä…”, Jere kuiski Marian korvaan.
”Etkö?”
”Mies toivoo, mutta osaa myös pettyä.”

Huvilan huoneet humisivat hiljaisuuttaan. Yhtään valoa 
ei tuikkinut ikkunoista avautuvissa näkymissä. Ellilä lepäsi 
eristäytyneisyydessään Rautaveteen työntyvällä niemellä, lähin 
asumus oli Suvelan kartano, ja Karkun asemakylä jäi metsän 
taakse.

Jere oli nukahtanut käsivarsi Marian ympärillä. Maria val-
voi, kuu oli noussut ja heitti jyrkkiä varjoja kamarin lattial le. 
Maria oli täynnä autuasta onnentunnetta, mutta samalla häm-
mentynyt ja kauhun partaalla.

Mitä hän oli mennyt tekemään?
Maria oli ollut koskematon täysikasvuinen nainen. Nuoruu-

dessa häntä oli varjellut koti, koulu ja uskonnollisen opetuksen 
tiukat säännöt. Myöhemmin olivat oma järki ja ylpeys pitäneet 
häntä vallassaan. Toisaalta Marian tielle ei ollut edes eksynyt 
houkutuksia. Hän oli oppinut näkemään itsensä naisena, jota 
miehet ihailivat kaukaa, mutta johon eivät käyneet käsiksi. 
Vaikka häntä oli liehitelty ja kosittukin, hän oli alkanut pitää 
itseään pinttyneenä vanhanapiikana.
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Hän tiesi nyt kirkkaasti, että hänen ja Jeren välillä oli val-
linnut sama kaipuu ja intohimo nuoruudesta saakka. Maria 
oli aistinut sen aina Jeren läheisyydessä, mutta häntä oli kiu-
sannut miehen vaikeneminen. Jere ei ollut pyytänyt mitään 
eikä itsekään luvannut sitoutumista. He eivät olleet tehneet 
yhteisiä suunnitelmia, eikä Jere ollut osoittanut minkäänlaisia 
kosiskelun elkeitä, joita nainen kuitenkin kaipasi.

Tulevaisuus pelotti. Maria ei ollut enää odottanut Jereä, 
vuodet olivat erottaneet heidät, ja Jeren ilmestyminen Ellilän 
pihaan kiiltävällä automobiililla oli ollut hätkähdyttävä yllätys. 
Marian varmat suunnitelmat olivat murentuneet Jeren läm-
pimän katseen alla.

Syksyinen aamu valkeni hitaana ja sumuisena. Maria oli tor-
kahtanut, mutta hänen päänsä tuntui raskaalta, ja rakkauden 
jäljet aristivat vihloen ja muistuttaen tapahtumista, joiden 
ajatteleminen sai Marian nyt punastumaan.

Maria keitti kahvia ja laittoi aamiaista, kun Jere kolisteli 
keittiöön pukeutuneena, levänneen ja hilpeän näköisenä. Hän 
nappasi selin seisovan Marian syliinsä ja painoi niskaan pieniä 
suukkoja. 

”Milloin palaat?” Maria kysyi kääntyen ympäri. Hän yritti 
siistiä hiuksiaan ja vaatteitaan hilliten onnen ja pelon vapinaa 
jäsenissään.

Jere istahti kotoisasti pöydän ääreen ja alkoi sivellä voita 
leivälleen.

”Tuohon kysymykseen ei osaa vastata edes itse tsaari tai 
armeijan ylipäällikkö”, Jere naurahti. ”Siperian suunnalta on 
saapunut rintamalle hyvin koulutettuja jääkärirykmenttejä, 
jotka ovat onnistuneet pelastamaan Varsovan saksalaisten 
hyökkäykseltä, mutta kukaan ei taida tietää kauanko tilanne 
jatkuu.”
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Se kaikki oli kovin kaukana Marian kokemuspiiristä, ja 
se riuhtaisi Jeren Marian ulottuvilta etäiseen miesten maail-
maan, johon hänellä ei ollut pääsyä. Jere oli hetken ollut yksin 
Marian, mutta nyt mies lipui pois silmissään katse, joka kertoi 
hänen jo unohtaneen äskeiset hurmion hetket. 

He joivat kahvin, Jere söi hyvällä ruokahalulla ja rupatteli 
iloisesti.

”Äiti on kovasti tyytyväinen taloonsa. Mene katsomaan 
häntä, Maria, nyt sinulla on aikaa, kun et enää ole sidottu setäsi 
tukkukauppaan. Mitä sinä aiot nyt tehdä? Jos olen ymmärtänyt 
oikein, olet hyvissä varoissa ja voit olla joutenkin, mutta se ei 
taida sopia sinulle.”

Minä olen menossa naimisiin!
Sen Maria halusi huutaa ulos, mutta ei saanut sanoja suus-

taan. Ajatus iski kuin puukko sydämeen. 

”Kirjoitan sinulle”, Jere lupasi heidän seistessään Ellilän piha-
maalla hyvästejä jättämässä.

Marian olisi pitänyt olla vaiti, mutta hän ei voinut olla 
sanomatta:

”Entä ne naiset, jotka odottavat sinua Helsingissä ja pian 
Pietarissakin?”

Jeren iloinen ilme synkistyi.
”Sotapojalla on heiloja joka taholla”, hän heitti takaisin.
Sanat pilasivat lähdön tunnelmaa. Jere käynnisti moottorin, 

hyppäsi autoon, kohotti kätensä hyvästiksi ja katosi sumuiseen 
aamuun.

Maria meni sisälle. Ankara ristiriita repi mieltä. Hän olisi 
halunnut pysäyttää auton ja pakottaa miehen jäämään, mutta 
sellainen ei ollut hänen vallassaan.

Oli toinen mies, jota oli ajateltava.
Maria pakottautui miettimään edessä olevia kuukausia. 
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Ellilään oli vedetty sähkövalot ja telefooni. Tulevan talven 
yksinäisyys silti pelotti häntä, ja jos merkit pitivät paikkansa, 
Oskar ei tulisi usein Ellilään, jos onnistuisi solmimaan uudel-
leen suhteen Alexandra Lohmaniin. Eihän Mariankaan ollut 
mikään pakko pysytellä Ellilässä, vaan hän voisi muuttaa 
talveksi asuntoonsa Tampereelle, mutta huvilasta oli tullut 
hänelle kovin rakas. Se oli koti. Asunto Tiiliruukinkadun 
talossa Tampereella oli kaunis, mutta kodin tunnelmaa siellä 
ei ollut.

Sitä paitsi täällä oli naapurina Suvela, ja siellä oli Marian 
kihlattu Fredi Ilvesjärvi. Fredin vanhemmat ja veljet olivat jo 
ottaneet Marian sisäpiiriinsä.

Fredin ajatteleminen viilsi sydäntä. Mitä Maria oli mennyt 
tekemään typerässä hetken huumassa?

Maria ja Fredi olivat vain askeleen päässä alttarista. 
He olivat lähentyneet varovasti, kaksi aikuista ihmistä. 

Kumpikin oli jo tottunut itsenäiseen elämään, eikä sellaisesta 
luovuttu ilman harkintaa. Heidän välilleen oli kehittynyt 
ystävyys ja yhteinen kiinnostus samoja asioita kohtaan. He 
keskustelivat politiikasta, liike-elämästä, juridiikasta ja yhteis-
kunnallisista ongelmista. He nauttivat lukemisesta ja rauhal-
lisista kävelyretkistä. Kenties he tarttuivat toisiaan kädestä ja 
vaihtoivat kainoja suudelmia, mutta se kaikki oli kaukana siitä 
punaisesta pyörteestä, johon Jere oli Marian johdattanut.

Fredi oli tarjonnut kaiken sen, mistä Jere ei edes vihjaissut. 
Kihlasormuksen ja avioliiton, sopusointuisen perhe-elämän, 
varakkaan suvun hyväksynnän ja tuen. Fredi oli ymmärtänyt, 
miten yksin Maria oli menetettyään varhain vanhempansa 
ja myöhemmin hänelle rakkaan Martta-tätinsä. Petreliuksen 
pariskunta oli ollut aikansa Marian perhe, mutta Ellinora 
kuollut, ja jo eläessään ollut Marialle etäinen, ja Oskar rakas-
tunut Alexandra Lohmaniin.
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Jere ei sellaisia huomannut eikä tajunnut Marian tarvitse-
van kipeästi turvallisuutta ja jatkuvuutta. Ei, Jeren ajatukset 
olivat olleet jo kaukana sodan melskeissä, ja kun ruumiin ikävä 
ja kiihko oli sammutettu, mies oli jatkanut matkaansa jättä-
mättä yhtään lupausta Marialle talletettavaksi.

Kaiken vakaan ja luotettavan Maria oli nyt saattanut vaa-
raan ajattelemattomalla heittäytymisellä miehen syliin. Toisen 
miehen, Maria ajatteli katuvaisesti.
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3. luku

Maria jäi Ellilään tutkistelemaan sydäntään ja miettimään, 
minne suunnata.

Ajatuksissaan hän saatteli Jereä Pietarin junaan matkalle 
kohti rintamaa. Maria ymmärsi Jeren pään olevan täynnä 
suunnitelmia ja toiveita ylenemisestä urallaan. Mies oli etevä 
kaikessa mikä koski tekniikkaa ja numeroita, mutta paljonko 
hän mahtoi muistella Mariaa ja kenties tehdä suunnitelmia 
heidän yhteisestä tulevaisuudestaan? Tuskin lainkaan, sota 
varasti ajatukset. Vaikka Jere oli ammattimies alallaan, hän oli 
silti vain pieni tekijä Venäjän valtavassa koneistossa, eikä hän 
sen enempää kuin muutkaan ollut vapaa päättämään omasta 
kohtalostaan.

Maria laittoi huvilan talvikuntoon ja teki viimeiset työt 
puutarhassa. Kasvimaalta hän keräsi jäljelle jääneet kaalin-
kuvut ja nosti loput juurekset maasta. Ellilän isossa kellarissa 
oli jo kosolti talvenvaraa, laarit täynnä perunoita ja hyllyillä 
kauniita hillopurkkeja.

Maria käveli metsissä, poikkesi suolle ja keräsi karpaloita. 
Vielä oli puolukoita taatussa marjapaikassa, hän poimi niitä 
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ja laittoi kotona vesipuolukkapulloja kaupunkiin vietäviksi. 
Ilma pysytteli kauniina, syyssateet antoivat odottaa itseään, 
ja tuntui ihmeen hyvältä ahertaa pihalla tai kuljeksia metsissä 
päämäärää vailla. Karkun ympäristö oli kaunista kallioista seu-
tua, vaihdellen vilahtelivat näkyviin pienet järvet ja lammet tai 
Rautaveden sininen selkä.

Sieniä löytyi niitäkin, ensimmäiset pakkasyöt olivat jo 
vieneet suuren osan, mutta suppilovahveroita piileskeli vielä 
lehtimaton suojassa. Maria keräsi niitä koppakaupalla, kuivasi 
tai laittoi etikkaliemeen. Oskar piti niistä erityisesti.

Oskar oli jäänyt sille tielleen lähdettyään tapaamaan Alexand- 
 ra Lohmania. Maria tavoitti setänsä muutaman päivän päästä. 
Telefooni sai soida monta kertaa, ennen kuin Oskar vastasi.

”Vieläkö sinä olet Ellilässä?” Oskar hämmästyi kuullessaan 
Marian äänen. ”Luulin sinun jo palanneen Tampereelle.”

”En ole pitänyt kiirettä, täällä on ollut paljon työtä. Menen 
tänään käymään Suvelassa katsomassa, joko Fredi on tullut. 
Päätämme sitten mitä teemme.”

”No, aiotteko edes järjestää kunnon kihlajaiset? Olisi kyllä 
aihetta, ette te kumpikaan tästä nuorru.”

Maria naurahti. Oskar oli kaiken järjen mukaan vanha 
herra, mutta käyttäytyi toisin Alexandran kutsun kuullessaan.

”Paraskin puhuja”, Maria tuhahti. ”Kuulostat nuorelta 
oriilta. Mitä Axalle kuuluu?”

Oskar oli mielissään Marian leikinlaskusta. ”Alexandra 
kukoistaa, kyselee sinusta. Milloin poikkeat?”

”Katsotaan nyt”, Maria toppuutteli. ”Minun on sovittava 
asioista Fredin ja Leean kanssa.”

Maria kutsui Fredin äitiä Leeaksi eikä Leea-tädiksi, niin 
tuleva anoppi oli itse pyytänyt.

”Tunnen itseni ikivanhaksi, jos sinä tädittelet minua, 
Maria”, oli hän sanonut. ”Ethän sinä ole mikään tyttönen.”
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Ei, sitä Maria ei ollut, mutta tunsi kyllä paraikaa itsensä 
täydelliseksi hupakoksi ja ajattelemattomaksi typerykseksi.

Kadutti hirveästi. Jerestä ei ollut kuulunut mitään lähdön 
jälkeen. Fredi sen sijaan oli soittanut miltei joka ilta, ja Maria 
tiesi odottaa häntä Suvelaan. Fredi veljineen oli Helsingissä, 
missä yliopisto oli avannut ovensa syksyn tullen. Tunnelmat 
siellä olivat sekavat, niin oli Fredi kertonut. Venäjän sota Sak-
saa vastaan ja tuhansien venäläissotilaiden siirtäminen Suo-
meen eivät ainakaan tasoittaneet niitä kuohuja, joita ankara 
venäläistämisaalto oli aiheuttanut ylioppilaiden mielissä. 
Kiihkokansallinen panslavismi oli saanut tiukan otteen pie-
tarilaisesta poliittisesta ja yhteiskunnallisesta keskustelusta, ja 
myös suomalaiset oli saatettava ankaraan kontrolliin vihollisen 
uhatessa Itämerellä.

Maria riisui yltään vanhat pitkäthousut, joita hän käytti 
puutarhassa ahertaessaan. Kukaan ei nähnyt häntä Ellilässä, 
joten oli aivan samantekevää, mitä hänellä oli yllään. Suve-
laan menoa varten hän pukeutui lämpimään villahameeseen 
ja tikattuun mukavaan nuttuun, nappasi mukaansa suuren 
villahuivin ja sitoi hiuksilleen liinan. Kun hän asteli kohti 
Suvelaa varsikengissään, hän ei millään tavalla erottunut 
muista Karkun naisista. Hatut ja hienot kapat eivät sopineet 
niille metsäpoluille, joita pitkin Maria asteli.

Ellilä oli aikanaan erotettu Suvelan maista, ja jos niiden 
välisen matkan taittoi maantietä pitkin, siitä kertyi kahden 
kilometrin matka. Mutta jos oikaisi metsän poikki, kulki 
Suvelan vainioiden kautta ja tavoitti kartanon päärakennuksen 
rannan puolelta, selvisi vajaan kilometrin taipaleella. Ranta-
saunat olivat vielä lähempänä toisiaan. 

Matalalta paistavan syysauringon valaistessa seiniä Suvela 
näytti varsin hauskalta. Se oli tumma rakennus, korkea-
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