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Veijarikirjailija Kalle 
Isokallio (s. 1948) omistaa 
vapaa-aikansa tyttären-
pojilleen, musisoi Åtto pojat-
orkesterinsa kanssa ja kiertää 
maata moottori pyörällään 
keräämässä kansan syviltä 
riveiltä kertomisen väärtejä 
tarinoita.

Romaaneissa poliitikot, virka-
miehet ja liikemiehet saavat 
kaikki osansa, kukin ansionsa 
mukaan. Etenkin opportunis-
tiset poliitikot.

Tiedonhuuhtoja Virtasesta poimittua:

”Eduskunta tarvitsee puolueita ja puolueet 
eduskuntaa. Kansalaiset eivät taida kaivata 
kumpaakaan, mutta ovat tähän mennessä 
jo niin tottuneita, etteivät viitsi ryhtyä niitä 
poistamaan.”

”Aina kun joku puolue lähtee nousuun, muut 
puolueet siirtyvät lähemmäksi sen esittämiä 
ajatuksia, ajatellen että saavat sillä tavalla 
osansa noususta.”

”Kaikki tietävät, että eduskunnassa asiat on 
jo päätetty jossain, niin meno muistuttaa 
enemmänkin BB-taloa. Sekoillaan vähän aikaa 
ja sitten äänestetään, kuka putoaa.”

”Demokratiavaje oli helpointa kuroa umpeen 
niin, että äänestäjät saadaan kiinnostumaan 
samoista asioista kuin puolue.” 

”Jos hallituksen ehdotusten vastainen ajattelu 
ei ole perustuslain vastaista, niin oikeus-
ministerin pitää laatia lakiehdotus, joka tekee 
sen laittomaksi.”

”Raha on väline, jolla politiikassa ostetaan 
valtaa. Ilman rahaa poliitikko ei voi tarjota 
äänestäjilleen kuin aatetta, eikä sitä tarjoa-
malla saa ääniä läheskään yhtä helposti kuin 
tarjoamalla muiden puolueiden kannattajilta 
kerättyä rahaa tai joidenkin muiden maksa-
mia palveluja.”

Irvileuka Kalle Isokallio iskee jälleen: 
ihmisten todelliset mielipiteet ja into–
himot paljastavan keksinnön haluavat 
kaikki puolueet omaksi hyödykseen. 

Kun Matti Virtanen keksii ystäviensä kanssa gallupeja tehok-
kaamman tavan analysoida ihmisten ajatuksia, imaistaan hei-
dät oitis politiikkaan. Siinä meni yksi pientilallis-isän elämän-
ohjeista: vältä politiikkaa, tieto on valtaa, aika ei ole rahaa ja 
pidä pää matalalla. 

Hallitus ja oppositio ovat kerrankin samaa mieltä: tiedon-
huuhdontamenetelmä on painonsa arvoinen kultaa, etenkin 
jos se saa keräämänsä datan osoittamaan oman puolueen oh-
jelman suuntaan. Poliitikkojen kumisen selkärangan venymi-
selle ei ole mitään rajaa, mutta yltääkö Matti kumppaneineen 
korkeampaan moraaliin?

Suomalaisen veijariromaanin hallitseva mestari sinkoaa 
jälleen herkullisia ja häijyjä piikkejä joka suuntaan.

Kannen kuva ja suunnittelu: Janne Harju

Kuva: Jeppe Tuom
ainen

ISBN 978-952-04-0193-184.2www.tammi.fi



Kalle Isokallio

Luppoisten lukkoseppä 2017

Lontoon lampaat 2016

Harmaa eminenssi 2015

Samuli Huttusen synnyinlahja 2014

Aunen ketjureaktio 2013

Venttiili-Ville 2012

Maailmanparantaja 2011

Vesimeloni 2010

Putkimies Pietarista 2009

Urhola 2008

Suomalainen puolisukeltaja 2007

Taivaallinen nappikauppa 2006

Terijoki takaisin 2005

Pelastaja Pelkosenniemeltä 2004

Yrjänä Mäyräjärven iltalypsy 2003

Tuulesta temmattu miljoona 2002

Tohtori Jalkasen perintövirus 2001

Pietari Toropaisen pilvilinna 2000

Paljasjalkainen taivaanvaltias 1999

Vapaa Velkua 1997



Tiedonhuuhtoja 
Virtanen



© Kalle Isokallio ja Kustannusosakeyhtiö Tammi 2018

ISBN 978-952-04-0193-1

Painettu EU:ssa

Leevi, Miika, Saku ja Emil

Elämä on pitkä ja kuoppainen reissu. 
Taivaltakaa se yhdessä  

toisistanne huolta pitäen.  
Yksin on ikävä kulkea.

Mofa



1.

Siilinjärveltä on pitkä matka, oli menossa minne tahansa. 
Mutta tiedonhuuhtoja Matti Virtaselta matka takaisin 
Helsinkiin sujui huomaamatta miettiessä, mahtoiko isä 
olla taas oikeassa. Isä ei ollut katsonut koskaan tar-
peelliseksi matkustaa edes Kuopiota pitemmälle, saati 
sitten Ruotsiin asti. Tämä oli laajentanut maailmaansa 
lukemalla kaikki kirjat mitkä Siilinjärven kirjastosta löy-
tyivät. Runokirjat hän jätti tosin visusti hyllyyn. Sanoi, 
että ovat varmaan viisaammille tarkoitettuja, kun hän 
ei niistä tuntunut oppivan kummoisestikaan. Koska isä 
hoiti yksinään pienen tilan töitä, hän ehti päivän aikana 
sulatella, mitä oli illalla ehtinyt lukea. 

Sillä tavalla isälle kertyi kosolti tarpeellista ja myös 
tarpeetonta elämänviisautta ja näkemystä. Niille olisi 
varmaan ollut syrjäisessä pikkukylässä isomminkin 
käyttöä, mutta monikaan ei älynnyt käydä isältä asioita 
kysymässä. Kylillä kyllä tiedettiin, että jos jostain asiasta 
halusi vaivattomasti selkosen, kannatti piipahtaa Virta-
silla päivän päätteeksi. Rahoistaan tarkkana miehenä isä 
oli tarkka myös sanoistaan ja kertoi koristelematta, miten 
asia oli. Ei niin, että olisi sanonut, että asia oli hänen mie-
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lestään jotenkin päin. Asioidenhan on pakko maailmassa 
olla jollain tolalla, eikä niiden asento voi olla kenenkään 
mielentilasta kiinni. Ne ovat jollain tolalla riippumatta 
siitä, mitä mieltä ihminen niiden asennosta on. Ja vaikka 
asento ei miellytä, asiat olla silti jököttävät miten jököt-
tävät. Makuasiat voivat kyllä olla jonkun mielestä noin 
ja toisen mielestä näin.

Koska isää pidettiin tietävänä, aina joskus isompien 
tilojen isännät miettivät, pitäisikö tämä kutsua Meijerin 
tai Maamiesseuran hallitukseen. Ajatuksesta luovuttiin 
kuitenkin melko pian. Niissä seuroissa ei ollut totuttu 
siihen, että joku oli asioista sitä mieltä mitä asioista jäse-
nistön kannalta pitäisi olla. Ja isä olisi varmaan miettinyt 
asioita juuri niin. Mutta kummassakin yhdistyksessä oli 
tapana, että ratkaisut tehtiin periaatteella euro ja ääni. 
Siksi kokouksissa äänestettiin harvoin. Jokainen osasi 
sen verran laskea, että kolmen suurimman tilan isäntien 
eurot riittivät enemmistöön asiassa kuin asiassa. Vaikka 
isä ei kelvannut niihin hallituksiin, hänen neuvonsa kel-
pasivat. Ainakin pienelle Matti-pojalle, jonka mielestä isä 
tiesi kaiken ja vähän enemmänkin. Mutta niin uskovat 
varmaan tuhannet muutkin pikkupojat isästään. Siis pie-
nempänä, murrosiän jälkeen he muuttavat käsityksensä 
päinvastaiseksi. Tuolloin aikuiset eivät enää tiedä mistään 
mitään. 

Neuvoja kertyi pakostakin melkoinen määrä sinä aika-
na, kun Matti vielä asui kotona. Siis ennen kuin muutti 
koulukortteeriin Kuopioon, kun hänet lähetettiin luki-
oon. Ei olisi muuten lähetetty, mutta isä oli sitä mieltä, 
että on hyvä, jos poika osaa enemmän kuin kirjaston 
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kirjat lukemalla voi oppia. Kyllä seuraavan sukupolven 
täytyy aina tietää enemmän kuin edellinen. Se on maail-
man laki. Jos seuraava sukupolvi on edellistä tyhmempi, 
kehitys pysähtyy. 

Mattia nauratti, miten sananmukaisesti hän oli pienenä 
poikana ottanut isänsä neuvot. Kuten sen, ettei kannatta-
nut työntää itseään esille missään tilanteessa. Ei isä tosin 
ollut sitä ihan niin kertonut. Kertoi lukeneensa kirjasta, 
että Afrikan savannilla joutuivat ensin syödyksi ne kasvin-
syöjät, joiden pää keikkui ruohoa korkeammalla. Selitti 
pojalleen vielä tarkemmin, että katsos Matti, leijonat ja 
gepardit näkevät sellaisen saaliin kaukaa ja pääsevät ruo-
hon suojassa lähelle ja hyökkäämään. Hetken mietittyään 
omia puheitaan isä lisäsi vielä, että hyvä on saalistajankin 
pitää päätänsä ruohoa matalammalla. Eivät saaliit näe, 
että vaara lähestyy. Yleensä nopeat syövät hitaat, mutta 
jos pitää pään alhaalla, hitaat voivat syödä nopeat.

Isän opetuksissa oli vinha perä, mutta kun niitä kuun-
teli juuri koulunsa aloittanut luokkatovereitaan pidempi 
hontelo poikanen, opetus sai omansa laatuisen seurauk-
sen. Kun luokassa eikä alakoulun pihalla ollut kovinkaan 
korkeaa ruohoa, jonne olisi voinut piiloutua, Matti päätti 
varmuuden vuoksi olla syömättä vihanneksia. Isän ta-
rinoissa sille päätä pidemmälle kasvinyöjälle kävi aina 
huonosti. Se, että lihansyöjä erottautui laumasta. ei ollut 
niin vaarallista. Siilinjärven koulun ruoka oli yleensä jo 
kuollut, ennen kuin sitä tarjottiin oppilaille. Eikä kuollut 
eines mihinkään karkaa, vaikka näkisi saalistajan lähe-
nevän. Lihansyöjä elää, vaikka pää keikkuisi näkyvillä 
savannin ruohossa.
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Isän opetusten mukaan Matti yritti kuitenkin olla opet-
tajien silmissä näkymätön. Arveli, että koulussa pätevät 
samat säännöt kuin savannilla. Kun ei erotu hyvässä eikä 
pahassa, opettajat varmaan antavat olla rauhassa. Ala-
asteen ja melkein koko yläasteenkin Matti selvisi sillä 
opilla. Mutta yläasteen viimeisillä luokilla piti hieman 
pinnistää, koska isä oli sanonut, että lukioon on mentävä. 
Omaksi ja luokkatovereidensa hämmästykseksi Matin 
todistuksen keskiarvo nousi kohisten. Siinä, että ver-
baalisesti lahjakkailla savolaisilla oli kielipäätä, ei ollut 
ihmettelemistä, mutta närää herätti, että samaan päähän 
mahtui matematiikkakin. 

Luokkatoverit arvelivat Matin ponnistelevan läksyjen 
kanssa iltaisin ja pilkkasivat häntä siitä. Ahertaminen 
kun ei ole arvossaan Savossa. Se hyväksyttiin, että löy-
säillen pärjää. Mutta että ponnistelemalla. Savolaisittain 
ovelasti Mattia ei moitittu lukemisesta, vaan sanottiin 
että hänellä on kulkumiehen jalat. Matti ei osannut ottaa 
moittimisesta itselleen pahaa mieltä. Arveli, että kaverit 
olivat kateellisia, että hän oli muita pidempi ja pidempi-
raajainen. Luokkatoverit olivat enemmän lyhyenläntiä ja 
persjalkaisia, aitoon savolaismuottiin valettuja. Kasvoivat 
jo nuorena helpommin vaaka- kuin pituussuuntaan. 

Varmaan Matti olisi ollut enemmän kallella kypärin, 
jos olisi ymmärtänyt kavereiden tarkoittavan, että Vir-
tasen sukuun oli saattanut uiskennella joltain ohikul-
keneelta kulkumieheltä tuoreita geenejä. Mutta kun ei 
ymmärtänyt, hän ei sen suuremmin jaksanut kiinnittää 
asiaan huomiota. Siinä iässä pojat eivät vielä katsele it-
seään sillä silmällä. Eivätkä oikein millään muullakaan 
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silmällä. Ovat luonnostaan sellaisia kuin ovat. Vasta kun 
ikää alkaa tulla sen verran, että mieleen nousee ajatus, 
että jonkun tytön mielenkiinnon voisi saada kohdistu-
maan itseensä, pojat ryhtyvät tarkastelemaan peilistä 
markkinakelpoisuuttaan. 

Toinen isän opetus, jota Matti noudatti lapsesta alkaen, oli 
ettei omista tekemisistään kannattanut muille kummem-
min kailottaa. Isä sanoi, että jos ei kukaan niitä tekemisiä 
huomaa, eipä sellaisissa paljon ollut kerrottavaakaan. 
Kertoi tarinaa tukevoittaakseen, kuinka aikoja sitten 
joku suvun miehistä oli päättänyt ryhtyä nostattamaan 
mielialaa kylillä ja keitellyt metsän suojassa kirkasvetisen 
lammen rannalla pontikkaa. Ja hyvää pontikkaa olikin 
keittänyt. Ei hosuen, vaan laadusta ja tuhtiudesta huolta 
pitäen. Siihen aikaan pontikan keitto oli lujasti laitonta, 
joten niistä puuhista ei kannattanut kaikille puhua. 

Toisaalta kyläläiset piti saada tietoisiksi tuotteesta. 
Siihen asiaan oli isoisä, siis suvun mies, keksinyt ratkai-
suksi tukkumyyntiportaan kehittämisen. Tukkuporras 
hoiti markkinoinnin loppukuluttajille isoisää mainitse-
matta. Ratkaisu oli myös syvästi savolainen, oltiinhan 
kylillä muutenkin sitä mieltä, että se on naapurin vika, 
jos joutuu itse tekemisiään kehumaan. Isoisä myi ponti-
kat kookkaimmissa kanistereissa isojen talojen isännille, 
jotka myivät puolestaan sitä lauantai-iltaisin pienemmis-
sä erissä rengeilleen ja torppareilleen.

Oiva ratkaisu sinänsä, koska pyhäpäivinä ei yleensä 
tehty töitä eikä isäntiä haitannut, jos rengeillä ja torppa-
reilla oli kalloissaan kuinka takova kankkunen tahansa. 
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Siihen on suomalainen työnantaja aina valmis, että kra-
pulat kärsitään työajan ulkopuolella. Koko järjestely oli 
isäntien mielestä niin oiva, että nimismiehelle ilmoitettiin, 
ettei Virtasen ukon tehdasta saa käydä katsomassa virka-
aikana eikä muulloinkaan, jos on virkapuvussa. Omalla 
ajalla ja siviilivaatteissa kyllä. Ei tuntunut reilulta, että ni-
mismies joutuisi ostamaan pontikkansa vähittäismyynti-
hinnalla. Kyllä laillisuusvalvojan pitää saada tuote teh-
taan hintaan. 

Paljon myöhemmin Matti kertoi kavereilleen, että su-
vussa harrastettiin aikoinaan pienimuotoista valmistavaa 
tuotantoa. Hän väritti tarinan niin, että isoisä oli ollut 
Suomen ensimmäinen tehtailija, joka valmisti biotuotet-
ta kotimaisesta raaka-aineesta uusiutuvalla kotimaisella 
energialla. Jos nykyään saa kutsua sellutehdasta biotuo-
tantolaitokseksi, kyllä silloin pitää pontikkapannuakin 
saada kutsua sellaiseksi.

Siirtyminen Kuopioon lyseoon ja arkipäivien asuminen 
koulukortteerissa sujui Matilta melko vaivattomasti. Niin 
hän ainakin myöhemmin väitti, vaikka vaivattomuudesta 
voitiin olla toistakin mieltä. Helsingistä, tai ainakin jos 
katseli Lontoosta, Kuopio täytti nipin napin määritel-
män kaupungista. Mutta jos Kuopiosta katseli pohjoiseen 
Siilinjärvelle, kaupunkihan se oli. Oli kerrostaloja, tori, 
kauppahalli, hotelleja, tavarataloja ja asvaltoituja katuja. 
Paljon sellaista, mitä Siilinjärvellä ei. 

Ja kun ihmisillä tuntuu olevan tarvetta nostaa itsensä 
muita paremmaksi, lukion luokkatoverit katsoivat aiheel-
liseksi tehdä Matille selväksi, että olivat kaupungissa syn-
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tyneitä. Se taas ylensi heidät pykälää parempaan kastiin, 
puhumattakaan mihin Siilinjärven takana jossain metsän 
keskellä syntynyt voi ikielämässään nousta.

Varmaan Matti olisi ottanut siitä sieluunsa isommankin 
mustelman, ellei siinäkin kohtaa olisi pitänyt mielessään 
isänsä oppeja. Isä oli aina korostanut, ettei tunteita saa 
näyttää muille. Jos eivät kylillä tiedä varmaksi, mikä saa 
ihmisen suuttumaan tai ilahtumaan, niin kertovat, miten 
asiat todella ovat ja jäävät odottamaan miten reagoit. 
Mutta jos tietävät, mikä saa sinut hermoilemaan, niin 
härnätäkseen kertovat asiat väärin ja saavat sinut teke-
mään tyhmyyksiä. 

Niinpä kun luokkatoverit aikansa olivat yrittäneet ma-
sentaa Mattia maalaisuudesta ja huomasivat pettymyk-
sekseen, ettei se tuntunut Mattia lannistavan, luopuivat 
pikkuhiljaa muistuttamasta siitä ja totesivat, että kai se 
sitten on otettava mukaan menoihin, kun ei se näytä suut-
tuvan. 

Jos olisivat tienneet, että kyllähän siilinjärveläisyydestä 
muistuttaminen harmitti, olisivat varmaan jatkaneet. Jos 
olisivat tienneet, että Matti oli ottanut selville jokaisen 
luokkatoverinsa kuopiolaisuuden sukupolviluvun, niin 
olisivat suuttuneet. Matti pyrki aina ottamaan selville, 
millä korteilla vastustaja pelasi. Ja toden totta, luokka-
tovereiden joukossa oli monta sukunsa ensimmäisenä 
Kuopion Keskussairaalassa syntynyttä. Vanhemmat oli-
vat ajelleet Kuopioon samaa tietä pitkin kuin bussi, jolla 
Matti oli Kuopioon tullut.
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Siihen, että luokkatoverit unohtivat pikkuhiljaa sen, ettei 
Matti ollut syntynyt kaupungissa, vaikutti varmaan toi-
nen isän neuvo. Tai ei se oikeastaan ollut neuvo, vaan 
pellolla työtään tekevän torpan isännän miete siitä, mihin 
järjestykseen asiat pitää laittaa. Koska viljan kasvatta-
minen sopii paremmin kärsivällisille kuin kärsimättö-
mille ihmisille, Darwinin oppien mukaan luonnollisen 
valinnan seurauksena savolaiset isännät ottivat elämän 
vastaan hötkyilemättä. Samalla vauhdilla rukiin sieme-
net tunkevat oraalle, hoputti niitä isäntä itämään tai oli 
hoputtamatta. Siinä sitten sitä oraalle nousua odotellessa 
jäi aikaa ajatella. Vaikkapa sitä, että mitä ne siitä tiedosta 
niin kohkaa. Että toisi olisi jollekin valtaa. Saman verran 
hänellä on sitä valtaa ennen kuin katsoo taskunaurista, 
paljonko kello on kuin mitä hänellä oli ennen kuin tarkan 
ajan tiesi. 

Eikä se valtakaan niin kummallista ole, vaikka sitä 
moni itselleen halajaa. Maailmaan kun näyttää mahtu-
van yhtä paljon hyvää kuin huonoa valtaa. Eikä sekään 
ole niin selvää. Jonkun mielestä hyvä valta voi tuntua 
huonolta ja päinvastoin. Ei ole ihminen tähän mennessä 
osannut edes niin yksikertaiselle asialle keksiä mittaria, 
jolla sitä voisi mitata. Siitä isä kyllä oli varma, ettei 
tietäminen tee kenestäkään tyhmää. Joten joltisenkin 
vaaratonta on hankkia tietoja. Ja saattaa niistä joskus 
olla hyötyäkin. Ainakin jos osaa niitä yhdistellä ja ym-
märtää sillä tavalla, miksi joku asia toimii jollakin tavalla. 
Meinaan, jos joutuu sitä korjaamaan. Mutta kaikkea ei 
kannata ryhtyä korjaamaan, vaikka kenossa olisivatkin. 
Yhden miehen voimin ei semmoinen oikein onnistu, kun 
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ei näytä onnistuvan maan hallitukseltakaan, vaikka siellä 
on remonttimiehiä melkein parikymmentä. 

Matti ehti käydä lukion toista luokkaa puoleen vä-
liin asti, ennen kuin isä oli tullut ajatuksineen valmiik-
si. Joulu lomalla isä istahti tuvan keinustuoliin ja pyysi 
Mattia tuomaan itselleen kahvikupillisen. Matti ymmärsi 
kupin tuotuaan, että isällä oli jotain mielessä ja jäi istu-
maan kiikkustuolin vieressä olevalle rahille. Muutaman 
kerran kupista hörpättyään isä aloitti. Puhe oli verkkais-
ta ja tauot pitkiä, mutta Matti tiesi, ettei väliin kannata 
mennä, aloittaa muuten alusta.

– Minä olen vähän miettinyt. Että miten tämä maailma 
tästä muuttuu. Kannattaa joskus pienen ihmisen miettiä 
niinkin isoja asioita, ei sitten tule se muutos liian isona 
yllätyksenä. Yksi asia on kuitenkin jokseenkin varmaa. 
Siis se, että maailmassa on tulevaisuudessakin joillain 
valtaa ja toisilla ei. Mutta itse olisin varovainen vallan 
kanssa. Siinä voi käydä niin, että jos sitä saa, niin ei tiedä 
mitä sillä pitäisi tehdä. Ainakaan sellaisella vallalla, jolla 
voi muita komentaa. Niin että varmaan olisi viisainta 
hankkia vain sen verran valtaa, että voi itseänsä määrätä. 
Lakien puitteissa tietenkin, mutta muuten kulkea vapaa-
na miehenä. Ettei tarvitsisi itseään tyhmempiä totella. Se 
täytyy kyllä hyväksyä, että kansanedustajat säätävät ty-
periä lakeja. Mutta toisaalta, jos liiaksi käy ahdistamaan, 
niin pääseehän täältä pois. Vaikka en sitä suosittele. 

Matti ei ollut ajatellut muuttaa pois Suomesta. Matka 
Siilinjärven takametsistä Kuopioon oli siinä iässä riittä-
vän avartava kokemus. Varmuuden vuoksi Matti jätti 
kysymättä, oliko isän mielestä luonnonmukaista, että 
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Siilinjärvellä syntyneet jäävät asumaan Siilinjärvelle. 
Ennen kuin Matti ehti kysyä, pitääkö hänen koulun jäl-
keen muuttaa takaisin kotinurkille, isä jatkoi:

– Sitäkin sanovat, että tieto on valtaa. Mutta en minä 
siihenkään usko. Hyvä on asioista olla perillä, mutta 
tuntuu kummalliselta, että perillä oleminen jotenkin 
toisi valtaa mukanaan. Vaikka minä tänään tietäisin 
jostain asiasta enemmän kuin pääministeri, tokkopa 
tuo tarttuu puhelimeen ja sanoo että hoida sinä Viljami 
maan asiat, kun sinulla on tuota tietoa. Ja jos se sit-
ten iltapäivällä hankkii itselleen tietoa, jota minulla ei 
ole, niin pirauttaa uudestaan ja sanoo ottavansa vallan 
takaisin itselleen. Ei se niin voi mennä, eihän? Sellai-
sen kyllä uskon olevan jonkin arvoista, jos jollain on 
tietoa mitä huomenna tapahtuu. Semmoiselle ihmiselle 
varmaan kertyy valtaa ja mammonaa. Tai ainakin raha- 
puolta.

Isä piti sen jälkeen pitkän tauon. Ajatteli varmaan, 
että on hyvä antaa Matin järjestää saamansa tiedon jyvät 
 aivoissaan sellaiseen laariin, jossa pysyvät muistissa. Isä 
kun oli lukenut Siilinjärven kirjastosta myös aivojen 
rakennetta kuvaavan opuksen. Oli tosin epäileväinen 
sen suhteen, että mahtoiko kaikilla ihmisillä olla pikku-
aivojen lisäksi myös ne isommat. Moni kyläläinen kun 
touhusi elämäänsä siihen malliin, että semmoisen tou-
huilun pystyi varmaan hoitamaan niillä pikkuaivoillakin. 
 Arveltuaan Matin ajatusten jo asettuneen sopiviin laa-
reihin isä päätti opastaa poikaansa vielä yhdessä asiassa, 
joka hänestä tuntui tärkeältä. Siis kun ajattelee, minne 
päin maailma on menossa.
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– Kirjaston lehtisaliin tulee kaikenlaisia lehtiä, niin 
kuin Matti tiedät. Ihan asiallisiakin. Yksi sellainen sattui 
käteen ja jäin ajattelemaan. Että hyvä olisi, jos niistä jo-
tain ymmärtäisi. Ei varmaan minun enää kannata yrittää, 
mutta sinun varmaan kannattaisi.

Matti yritti arvailla, mikä mahtoi olla asia, jota isä ei 
arvellut pystyvänsä ymmärtämään, mutta luotti siihen, 
että Matti pystyy.

– Nämä tietokoneet. Ei ne huoneen kokoiset, mutta 
sellaiset pöydälle mahtuvat. Ne varmaan yleistyvät ja niil-
le kai keksitään ajan kanssa jotain järkevääkin käyttöä. 
Vaikka eivät tietokoneet mitään tietokoneita ole. Eivät ne 
itsekseen mitään osaa, ellei joku kerro niille, mitä niiden 
pitäisi osata. Mutta yhdessä asiassa ne ovat parempia 
kuin ihmiset. Ne muistavat kaiken mitä niille on kerrottu. 
Että varmaan siitä se nimi tulee, tietokone. Että niihin voi 
tallettaa tietoa.

Matti oli sitä mieltä, että kyllä ne muutakin tekevät 
kuin vain muistavat kaiken mitä ovat kuulleet, mutta ei 
keskeyttänyt.

– Kun ne joskus sitten ovat kaiken kansan saatavilla, 
niin tekevät vallankumouksen. Kumoavat sen ajatuksen, 
että tieto on valtaa. Ei ihminen siihen voi suostua, että 
jos jossain purkissa on enemmän tietoa kuin hänellä, niin 
nimittää sellaisen purkin, jos ei nyt ihan pääministerik-
si, niin johonkin vähäpätöisempään ministerinvirkaan. 
Tuhdin riidan saisivat poliitikot semmoisesta aikaan, kun 
kinastelisivat, kenen purkissa on eniten tietoa. Sitä kun 
ei kuulemma voi päältä nähdä, että paljonko sinne on 
ehditty tietoa lapioida.
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Seuraava tauko oli hieman lyhyempi.
– Yhden ongelman kyllä näen niissä tietokoneissa. 

Vaikka ne eivät unohda, niin ihminen unohtaa. Ja silloin 
voi käydä niin, ettei ihminen muista, mitä hänen tieto-
koneensa muistaa. Ei semmoiselta koneelta silloin osaa 
kukaan mitään kysyä. Mutta varmaan en ole ainoa, joka 
asiaa murehtii. Kai jossain joku jo kehittää ratkaisua, 
jossa tietokoneelta voi kysyä, mitä se mistäkin tietää. 
Mutta se vasta olisi jotakin, jos ne osaisivat vielä kertoa, 
jos eivät itse tiedä, että mikä kone tietää. Silloin kaikkien 
ei tarvitsisi kertoa omalle koneelleen kaikkea. 

Matti ei ryhtynyt korjaamaan isänsä käsitystä tieto-
koneista. Oikeassahan isä oli siinä, kun sanoi ettei kone 
tiedä muuta kuin mitä sille on kerrottu. Mutta osaavat ne 
koneet laskeakin, eikä vain muistaa. Ja laskemisenkin ne 
tekevät paljon ihmistä nopeammin. Kun tiedot painuvat 
koneen muistiin nollina ja ykkösinä, niin varmaan sem-
moisen voi opettaa käymään muistinsa läpi ja katsomaan 
onko siellä jotain sanaa vastaava ykkösnollajono. 

Mitään sanomatta isä nousi kiikkustuolistaan, käveli 
arvokkaan hitain askelin makuukamarin puolelle ja vii-
pyi siellä hetken. Juhlallinen ilme kasvoillaan hän palasi 
tupaan ja ojensi Matille tukun seteleitä. Matin katsellessa 
ihmetellen isäänsä tämä sai vaivoin suunsa auki.

– Tässä on Matti sinulle rahaa tietokoneen ostoon. 
Varma en ole, riittävätkö, mutta josko niillä saisi jonkin 
vähän käytetyn. Semmoisen, jolla voi opetella. Että mitä 
sillä koneella voisi tehdä, jos vaikka aikaa päälle jotain 
hyödyllistä.
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2.

Kun Matti palasi Kuopioon, hänelle selvisi melko pian, 
että tietokoneiden valmistajien käsitys laitteidensa hin-
nasta poikkesi isän mielikuvasta. Asiaa ei kuitenkaan 
voinut jättää puolitiehen. Isä oli tehnyt ison uhrauksen, 
eikä kotiin voinut mennä sanomaan, etteivät isän anta-
mat rahat riittäneet. Ongelmaksi muodostui sekin, ettei 
Kuopiossa siihen aikaan kukaan myynyt käytettyjä tieto-
koneita. Olivat sen verran uutta siellä päin, etteivät olleet 
käyttäjiensä mielestä ehtineet kulua. Joillekin tosin oli 
käynyt niin, ettei kone totellut ensimmäistäkään toivetta, 
mutta olisi noloa panna uudenkarhea kone myyniin ja 
kertoa syyksi, ettei se tottele. Mahtaisiko kukaan edes 
uskaltaa ostaa sellaista vikuria?

Kuten monet taiteilijat tietävät, rahan puute on paras 
luovuuden lähde. Paljon parempi kuin esimerkiksi muusa. 
Niiden kanssa kun käy usein niin, että lähtevät rahat 
muusan mukana. Ja luovuus tunkee pintaan vasta raho-
jen kadottua. Niin että tavallaan kyllä muusatkin lisäävät 
luovuutta, mutta ajan kanssa. 

Kun Matti arveli, ettei kukaan voi tarvita tietokonetta 
ympäri vuorokauden, niin varmaan oikeiden omistajien 
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kanssa saadaan aikaan sopuisat säännöt siitä, että käyte-
tään vuorotellen. Hyvää oli sekin, ettei kaikkien tarvinnut 
alusta alkaen opetella kaikkea. Jos Matti olisi ollut polii-
tikko, hän olisi osannut sanoa, että tässä on syntymässä 
Kuopioon osaamisklusteri, josta saattaa kehittyä maalle 
uusi Nokia. Mutta kun ei ollut, mietti vain, että kukahan 
luokkatovereista mahtaisi olla sopiva osaomistaja tieto-
koneelle. Tai tarkemmin ketkä olisivat oivia omistajia, 
sillä Matti laski, että kun otti huomioon isän antamat 
rahat, ostokimppaan tarvittiin hänen lisäkseen kaksi 
muuta jäsentä.

Matin mielestä oli luonnollista, että kimppalaiset oli-
sivat luokkatovereita, joten hän tarkkaili viikon verran 
kavereitaan. Päällimmäisenä isän neuvoista kellui se, ettei 
typerysten kanssa pidä kaveerata, ellei ole pakko. Sillä 
neuvolla sai helposti karsittua pois hieman yli puolet 
luokan oppilaista. Kaikki karsitut eivät tietenkään olleet 
typeryksiä, mutta olivat muulla tavalla sellaisia, joiden 
kanssa ei varmaan olisi mukavaa. Toinen isän neuvo oli 
se, että raha-asioissa kannattaa olla tekemisissä vain sel-
laisten kanssa, joilla on rahaa suunnilleen saman verran. 
Isä sanoi oppineensa, että jos jollain on enemmän kuin 
sinulla ja se yhteinen homma onnistuu, niin rikkaampi vie 
ahneuttaan koko potin. Ei se muuten olisi rikkaampi, ellei 
olisi ollut ennenkin ahne. Samoin käy kimpassa, jossa 
muilla on vähemmän rahaa. Köyhät ne vasta ahneita 
ovatkin. 

Isän ohjeen noudattaminen oli Matille hankalaa, kun 
omat rahat ehkä juuri ja juuri riittivät kolmasosaan hal-
vasta tietokoneesta. Matti päätti noudattaa puolta isän 
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neuvosta joustavasti, siis että kimppakaverilla ei saa olla 
huomattavasti enemmän rahaa. Toista puolta Matti sen 
sijaan noudatti sanatarkasti. Kimppakaverilla ei saa olla 
vähemmän rahaa käytettävissä kuin hänellä. 

Melko sattumanvaraisen seulonnan tuloksena hän 
päätyi kysymään Jussilta, olisiko tämä kiinnostunut 
hankkimaan yhdessä tietokoneen. Matilla ei nimittäin 
ollut tarkkaa tietoa Jussin vanhempien varallisuudesta, 
mutta aivan rutiköyhiä he eivät voineet olla, sillä Jussi 
oli kertonut joskus, että hän oli kasannut itselleen kide-
radion, jolla pystyi vanhemmiltaan salaa kuuntelemaan 
omassa huoneessaan iltaisin musiikkia. Varallisuudesta 
todisti myös oma huone. Haittatekijä Jussin valinnalle 
ei olisi sekään, että Jussi tiesi sähkölaitteista ainakin sen 
verran, että mitä tarvitaan, jos haluaa salaa rakentaa 
itselleen radion.

Jussi ei alkuun vaikuttanut innostuneelta tietokoneista, 
mutta Matti maalaili sellaisia kuvia niiden tulevaisuu-
desta, että Jussi alkoi innostua. Lopullinen kipinä taisi 
tulla siitä, kun Matti kertoi, että hankkeessa aiottiin ostaa 
käytetty tietokone ja sellaiseen saattaa tulla vikoja, jotka 
Jussi varmaan osaa korjata. Nuoruuden innolla Jussi 
nyökytteli, että kyllähän hän varmaan. Ei kai ne nyt sen 
kummoisempia ole kuin kideradiotkaan. Matti arveli, 
että saattavat olla, mutta päätti arvella sitä äänettömästi. 

Jussi sai ensimmäisen tietokoneen pysymään hengissä 
lukion loppuun asti. Eikä vain pysymään hengissä, vaan 
asensi siihen sinä aikana lisää muistia ja vaihtoi prosesso-
rin tehokkaampaan. Oli Jussista muutakin hyötyä. Hän 
opetti Matille kapitalismin alkeet. Isältä kyllä sai hyviä 
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neuvoja, mutta ne keskittyivät enemmän ihmisten kanssa 
toimeen tulemiseen. Kapitalismin syvänteisiin perehtymi-
seen isä ei ollut aikaansa viitsinyt käyttää. Mikä isän kan-
nalta olikin järkevää. Mitä sitä persaukinen pientilallinen 
kapitalismin opeilla tekisi, kun ei elonsa aikana pysty 
keräämään kapitaalia, johon oppeja voisi soveltaa.

Jussin mielestä tietokoneeseen laitetut rahat olivat 
pääomaa, jonka pitää tuottaa. Matti kuunteli ihmeis-
sään. Millä semmoinen vähän käytetty tietokone mitään 
tuottaa. Ehkä omistajilleen osaamista, mutta eipä kai se 
muuta voi tuottaa. Kun Matti kysyi Jussilta tarkemmin, 
tämä vastasi:

– Meidän pitää opetella tekemään sillä jotain sellaista, 
josta joku on valmis maksamaan.

– Kuten mitä? kysyi Matti.
– Mitä vaan, mistä maksetaan.
Nuoret tulevat kapitalistit jäivät miettimään, mikähän 

mahtaisi olla asia, jonka he voisivat oppia ja jota voisivat 
myydä. Vaikka kuinka miettivät, ei tahtonut tulla mitään 
mieleen. Ja vaikka olisikin tullut, Matti oli sitä mieltä, 
ettei hän ryhdy mitään myymään. En oikein ilkeä kenel-
täkään pyytää rahaa, hän arveli. Ei ollut kauppamiehiä 
Virtasen suvussa ollut koskaan, joten melko ihmeellistä 
olisi, jos hän nyt ryhtyisi suvun ensimmäiseksi. Jussilla 
oli hieman samansuuntaiset ajatukset, itse asiassa hän oli 
ajatellut, että Matti hoitaisi kauppaamisen. Kun oli tullut 
selväksi, ettei kumpikaan tuntenut vetoa myyntihommiin, 
asia ratkaistiin niin kuin resurssipula oltaisiin ratkaistu 
isommassakin firmassa. Pojat päättivät hankkia myynti-
hommiin jonkun, jolta puhuminen ja kehuminen luon-
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nistuu. Kolmas osakas käytetyn tietokoneen yrityksessä 
tulisi siis saamaan vastuulleen firman tuotteen myynnin. 
Oli tuote sitten mikä tahansa. Se, että kaksi savolaista 
lukiopoikaa päätti hankkia myyntimiehen tulevaan fir-
maansa, oli sinänsä ihme. Normaalisti puhuminen, joka 
oli myyntityössä oleellinen osaaminen, sujui savolaisilta 
siinä määrin sujuvasti, ettei kahta useampaa savolaista 
pidä koskaan istuttaa samaan illallispöytään. Nekin kaksi 
vierekkäin keskelle, että jää reunoilla ilmatilaa muillekin 
sanoa jotain.

Koska firmalla ei vielä ollut tuotantokonetta eikä tuotet-
ta, myyntimiehen rekrytointi päätettiin tehdä luokkatove-
reiden joukosta. Tuntui turhalta laittaa Savon Sanomiin 
Palvelukseen halutaan -ilmoitus, jossa ilmoitettiin halu 
palkata, tai tarkemmin alkuun tarjota jollekin työtä 
kahden lukiopojan yhden pöytätietokoneen tuotteen 
myyntiin, kunhan pojat ensin keksivät mikäs se tuote on 
ja saavat sen tehdyksi. Asian teki hankalaksi sekin, että 
tulevan myyntitykin piti maksaa kolmasosa sen pöytä-
koneen hinnasta, jolla se tuote tehdään, jota hän joutuu 
myymään. Matin tuskaillessa mahtaako kukaan suostua, 
Jussi veteli jo isompia linjoja.

– Nykyään ei pärjää patruunameiningillä, niin kuin 
ennen. Henkilökunnan pitää päästä osallistumaan fir-
man päätöksentekoon. Niin kuin me tässä nyt teemme. 
Myyntitykkimme saa olla mukana keksimässä ja jopa si-
joittamassa siihen tuotteeseen, jota hän ryhtyy myymään.

Matti ei ollut varma, moniko luokkatovereista haluaa 
tehdä maksaa kolmanneksen pöytäkoneesta ja ryhtyä 
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palkatta myymään jotain, jota sillä koneella ehkä saadaan 
aikaiseksi. Mutta Jussia eivät pienet möykyt loistavaan 
tulevaisuuteen johtavalla haitanneet. Jos hän uskoi jon-
kin asian onnistuvan, niin kyllä siihen silloin uskoo joku 
muukin. Koska asiakaskuntakin, ainakin alkuun, koostuu 
varmaan luokka- ja koulutovereista, myyntitykin on siis 
syytä olla sellainen, jolta myyntityö sujuu sille joukolle 
luontevasti. Asia oli Jussin mielestä täysin selvä. Myynti-
tykin pitää olla tyttö. Tytöt ostavat tytöltä helpommin ja 
jos tyttö on edes jokseenkin hyvännäköinen, niin pojat 
ostavat, tehdäkseen itseään tykö. 

Matti arasteli, kun Jussi kertoi mietteistään. Ei niin, 
että olisi ollut eri mieltä Jussin argumenteista vaan siksi, 
että arasteli yleensäkin tyttöjen kanssa olemisessa. Mutta 
kun ei kehdannut asiasta kertoa, ehdotti että Jussi hoitaisi 
rekrytoinnin. Sen Jussi lupasi ilomielin tehdä. Matti kielsi 
Jussia lupaamasta liikoja, johon Jussi vain hymyili. Kyllä 
hänen charmillaan saa jonkun tytön lupaamaan, siis tule-
maan töihin. Eikä Jussilta mennyt pitkää aikaa päättää, 
kenet hän halusi palkata. Olihan hän jo pitemmän aikaa 
vilkuillut lettipäistä Liisaa sillä silmällä. Ja mikä olisikaan 
luontevampi tapa päästä lähietäisyydelle kuin yhteinen 
harrastus.

Liisan saaminen mukaan joukkoon ei kuitenkaan suju-
nut aivan niin sujuvasti kuin miten Jussi oli sen ajatellut 
sujuvan. Ensimmäiseksi Liisa kysyi, mihin tietokone sijoi-
tetaan ja lisäsi heti perään, ettei ainakaan hänen kotiinsa. 
Kun Matti asui koulukortteerissa, ainoaksi vaihtoehdoksi 
jäi Jussin koti, jossa Jussilla oli oma huone. Kun se ky-
symys oli ratkaistu, seuraavaksi Liisa kysyi, miten rahat 
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jaetaan, mitä Jussi ei ollut miettinyt etukäteen. Hänel-
lä ei ollut aavistustakaan, mitä he tulevat myymään ja 
millä hinnalla. Tuotot tuntuivat sillä hetkellä sen verran 
epämääräisiltä, että Jussi lupasi huolettomasti, että rahat 
jaetaan tasan. Liisa nyökkäsi, mutta lisäsi sitten, että jos 
rahaa tulee, ensin sitä käytetään siihen, että he käyvät 
edes tietokoneen käsittelyn alkeiskurssit. Jussi piti aja-
tusta hyvänä. Olisihan hyödyllistä, jos osaisi käyttää sitä 
konetta. Varmaan olisi helpompi sitten keksiä se tuotekin, 
jota ryhdytään myymään. Kun muutama muukin asia oli 
sovittu, Liisa suostui tulemaan mukaan. 

Kun ostokonsortio oli kasassa, ryhdyttiin etsimään 
Kuopiosta käytettyä tietokonetta. Niitä ei varsinaisesti 
ollut missään myynnissä, mutta luokkatoverit olivat sii-
näkin avuksi. Jussi pani sanan kiertämään koulussa, että 
jos jonkun isoveli oli vaihtamassa konettaan uudempaan, 
he saattaisivat olla kiinnostuneita ostamaan sen vanhan. 
Koulutovereiden joukosta löytyi yksi, jonka isoveljelle 
isä osti aina uuden ja tehokkaamman koneen, kun sel-
lainen tuli markkinoille. Vanha kone löysi itsensä seuraa-
van julkistuksen jälkeen Jussin huoneesta. Ylpeys täytti 
kolmikon rinnat. Nyt ei tarvinnut muuta kuin opetella 
miten koneen saa toimimaan ja sitten kehittää tuote, joka 
menee kaupaksi. 

Edullisin kurssi löytyi helpommin ja halvemmalla kuin 
mihin nuoret yrittäjät olivat varautuneet. Alkeisope-
tuksen suostui antamaan se samainen isoveli, joka oli 
koneenkin myynyt. Tosin vain alkeisopetuksen, mutta 
antoi koneen mukaan kaikki ohjekirjat, jotka hänen 
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ei ole perustuslain vastaista, niin oikeus-
ministerin pitää laatia lakiehdotus, joka tekee 
sen laittomaksi.”

”Raha on väline, jolla politiikassa ostetaan 
valtaa. Ilman rahaa poliitikko ei voi tarjota 
äänestäjilleen kuin aatetta, eikä sitä tarjoa-
malla saa ääniä läheskään yhtä helposti kuin 
tarjoamalla muiden puolueiden kannattajilta 
kerättyä rahaa tai joidenkin muiden maksa-
mia palveluja.”

Irvileuka Kalle Isokallio iskee jälleen: 
ihmisten todelliset mielipiteet ja into–
himot paljastavan keksinnön haluavat 
kaikki puolueet omaksi hyödykseen. 

Kun Matti Virtanen keksii ystäviensä kanssa gallupeja tehok-
kaamman tavan analysoida ihmisten ajatuksia, imaistaan hei-
dät oitis politiikkaan. Siinä meni yksi pientilallis-isän elämän-
ohjeista: vältä politiikkaa, tieto on valtaa, aika ei ole rahaa ja 
pidä pää matalalla. 

Hallitus ja oppositio ovat kerrankin samaa mieltä: tiedon-
huuhdontamenetelmä on painonsa arvoinen kultaa, etenkin 
jos se saa keräämänsä datan osoittamaan oman puolueen oh-
jelman suuntaan. Poliitikkojen kumisen selkärangan venymi-
selle ei ole mitään rajaa, mutta yltääkö Matti kumppaneineen 
korkeampaan moraaliin?

Suomalaisen veijariromaanin hallitseva mestari sinkoaa 
jälleen herkullisia ja häijyjä piikkejä joka suuntaan.
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