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1.

Ruskean Corollan alta sojottivat miehen jalat. Likaiset hou-
sunlahkeet ja nahkakengit, auttamattoman vanhanaikaiset,
sellaisia ndki vain pultsareilla. Toisen kengin pohja oli kulunut
puhki, hyvi ettei sukka ldpi paistanut.

— Huhuu? Ursula toisti pidellessdin samalla Akilleusta,
joka pyrki vikisin haistelemaan miestd. Kun vastausta ei kuu-
lunut, hin korotti ddntddn: — Paivaa!

Vihdoin mies hiisasi itsensd auton alta esiin. Hinen pos-
kensa olivat tummien 6ljytahrojen peitossa, kapean suikan alta
sojottava tukka oli pdlyinen ja hassun karkea. Hin ei tehnyt
elettikddn noustakseen ylos vaan katseli Ursulaa seldlldin
maaten hdirityn nikéisend. Akilleus kaytti hyvikseen Ursulan
18ystynyttd otetta ja nykdisi itsensd miehen luo.

— Miti helvettid, mies ponnisti nopeasti seisomaan.

— Anteeksi, Ursula sanoi ja kiskoi koiran pois. — Se tahtoo
olla vihin utelias.

— Niin tuntuu olevan, mies tuhahti ja taputteli polyisid lah-
keitaan. — Oliko sinulla oikein asiaa?

Ursula katsoi miestd hikeltyneend ja yritti hymyilld
ystavillisesti. Paikka néytti sellaiselta kuin hin oli ajatellut-
kin. Punainen maalaistalo, jossa viehdttivd veranta, samassa
pihassa harmaa torppa. Taloa vastapiiti navetta ja vieressd
uusi konevaja, jonka kirkkaasta peltikatosta mies oli erikseen

puhelimessa maininnut.



— Eiké tima olekaan Pihlajamaki?

—Totta helvetissi timi on Pihlajamiki, mies vilkaisi hintd
pisteliddsti ja tyonsi suikkansa takaraivolle. — Milld asialla
sind olet?

Akilleuksen hinti painui alaspiin ja koira tuijotti miestd
korviaan luimistellen. Ursulan mielessi risteilivit sekavat
ajatukset, ikdvd tunne alkoi levitd rintaan. Hén oli kuullut,
ja Sirpa oli siitd moneen otteeseen varoitellut, ettd nuoria
naisia oli ennenkin huijattu kaikenlaisten valheiden varjolla
himariin olosuhteisiin, mutta hin ei olisi uskonut itse hak-
sahtavansa sellaiseen. Tami ei ollut lainkaan sama mies, jonka
kanssa hin oli puhunut puhelimessa vaan selvisti nuorempi.
Vanhan miehen tarina oli ollut niin koskettava ja ddni limmin
ja lemped, ettei Ursula ollut osannut epdilld mitddn vaan oli
tehnyt padtoksensi melkein siltd seisomalta.

Akilleus ynisi hiljaa, sen hintd vetdytyi koipien viliin.
Ursula ei tiennyt mitd sanoa, hin tunsi itsensd typeriksi.
Mutta miksi joku olisi huijannut hinet timén kérttyisen maa-
jussin tiluksille?

— Okei, Ursula nyokytti hitaasti padtdan.

Mies katsoi hinti entistd epaluuloisemmin.

— Misti on kyse? Oletko sind taas yksi kesdtoimittaja teke-
missi juttua autioituvasta maaseudusta vai kerhoneuvoja etsi-
missd puuhastelua vetelille kakaroille?

Ursula oli tyrmistynyt. Hin oli tehnyt pitkdn matkan, irti-
sanoutunut kesin ajaksi ty6stdin, todennikoisesti menettinyt
paikan lopullisesti ja jattinyt vihit rahansa Niklakselle.

— En, Ursula sai kakistettua.

— Anteeksi nyt vain, mutta tissi on kidet tdynnd tyotd enki
ehdi jaarittelemaan kaiken maailman naikkosten kanssa. Jos
sinulla ei ole mitddn asiaa, niin eikéhin ole paras, ettd palaat

sinne mista tulit.



—Jo sulla on otsaa, Ursula suuttui. — M4 olen términnyt
kaikenlaisiin mintteihin elimini aikana, mutta si olet aivan
omaa luokkaasi.

— Epdilematta.

— Mi matkustan hyvidd hyvyyttini tinne Jumalan selin
taakse, olisihan mun pitinyt tajuta, ettei kukaan tervejirkinen
lihde sellaisen ilmoituksen perusteella.

Mies sytytti tupakan ja katseli Ursulaa tutkivasti.

— Mistdhidn ilmoituksesta sind hopiset?

Puna levisi Ursulan poskille.

— Erédstd vain, hin sanoi ja nipisti suunsa kiinni. Mies olisi
nauranut pdin naamaa kuullessaan, miten lehminkantturat ja
maitolavat olivat saaneet kaupunkilaisnaisen pddn sekaisin.

Akilleuksen hihna kiristyi jilleen, kun mies liikahti ja hie-
raisi auringon haalistamaa suikkaansa.

— Eikéhin téssd nyt ole tapahtunut joku vddrinkisitys.

— Siltd vaikuttaa, Ursula mutisi posket hehkuen. Ehki hin
oli erehtynyt paikasta. Linja-autonkuljettaja oli neuvonut
kddntymadin heti seisakin jilkeen vasemmalle mutta saattoi-
han olla, etti Ursula oli kuullut vairin. Siitihin huoltoaseman
Hilda hinelle aina naljaili: hin unohti saman tien, mitd hinelle
sanottiin. Ja oli kai sekin kdsittimdtonti, ettei joku ihminen
dlynnyt luonnostaan, kumpi on oikea ja kumpi vasen.

—Ja timi on varmasti Pihlajamaki?

— On ollut ainakin sata vuotta.

— Eikd tissi lihelld ole toista... Pihlajamiked? Tai mitdin
sithen viittaavaa?

Mies katseli hintd kulmat kohollaan kuin vdhi-alyistd ja
alkoi sitten osoitella sormellaan.

—Tuolla mielld on Kesikumpu, sitten Suojasaari, Oja-
Mikeld, tuossa ldhelld Kitunen, tuolla Luoma, Viireld ja

Allinkangas, sitten Kivipelto...
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Ursula ehti jo menettdd toivonsa, kun heidin luokseen
asteli vanhempi mies talikko kddessa.

— Kappas vain, tddllihdn on tyttosid, mies tuumasi.

— Mutta ei ole kauan, Ursula sanoi ja ldhti kivelemdin.

— Mihinkis se noin juoksuttaa? mies ihmetteli ja sai Ursu-
lan seisahtumaan.

— Joku viidrinkasitys, nuorempi mies murahti ja tumppasi
tupakan. Ursulan mielessd kivi, kuinkahan monta tupakkaa
reikiiselld kengdnpohjalla olikaan sammutettu.

—Mun on pidstivd takaisin Pddskyniemen keskustaan,
Ursula sanoi.

— Hetkinen vain, vanha mies sanoi ja astui ldhemmis.
— Eikds me oltu puhelimessa taannoin? Et suinkaan sind ole
se Helsingin tytt6?

Ursula vilkaisi molempia miehia.

— Kylld mi sieltd tulen.

— No sitten, vanha mies ilahtui ja ojensi hymyillen kit-
tddn. — Mini olen Jalmari. Minidhin sinulle soitin sen kirjeen
johdosta.

Helpotuksen tunne levisi Ursulan rintaan ja hén tarttui
huojentuneena miehen kiteen. Se oli limmin, hieman karhea
ja puristus ylldttdvin helld.

— Ursula. Ja timi tdssd on Akilleus, hin jatkoi nopeasti.
— Mi tiedin, ettd koirasta ei ollut mitddn puhetta kun soi-
tin, mutta mun oli aivan pakko ottaa se mukaan. Koiran var-
sinainen omistaja on... hinelle tuli ylldttdvid kiireitd ja hin
pyysi, ettd huolehtisin Akilleuksesta kesin.

— Mika jottei tinne yksi koira aina sekaan mahdu, Jalmari
myhiili ja néytti tyytyviiseltd, mutta nuorempi mies alkoi lii-
kehtid hermostuneena.

—Jos vihdoin kertoisitte, mistd helvetista tissd on oikein

kyse.



— Al nyt Pentti tuolla tavalla kiroile vieraan kuullen, Jal-
mari hymahti.

— Minai kiroilen, jos siltd tuntuu.

Jalmari vilkaisi Ursulaa pahoitellen.

— Pentti on minun poika, hin sanoi. — Ja timi Ursula on
tullut, kun mini pistin lehteen ilmoituksen.

— Minka hiton ilmoituksen?

— Pistin semmoisen ilmoituksen aivan valtakunnan leh-
teen, ettd kesdapulainen saa paikan maatilalta, ja tima Ursula
vastasi sithen. Sille kun tuntui passaavan, mitd mind ehdo-
tin, niin..., Jalmari selosti, mutta meni yhtikkid mietteliddn
nikoiseksi. — Jaa mutta miten sind nyt jo tulit? Eikds sinun
pitinyt tulla vasta kesikuussa?

Pentin kasvot karahtivat punaisiksi, ja ennen kuin Ursula
ehti vastata mitdin, Pentti teki oman kantansa selviksi. — Se
on nyt silld tavalla, ettd tdssd on tapahtunut pahinta laatua
oleva sekaannus ja neiti lihtee rakkeineen sinne, mistd on tul-
lutkin.

— Ali kuule pelkidd, md olen aivan samaa mieltd, Ursula
sanoi. — Me ei jaddd Akilleuksen kanssa ndin vihamieliseen
paikkaan.

Jalmarin kasvot valahtivat.

— Miti jos nyt hieman rauhoituttaisiin ja neuvoteltaisiin.

—Tissi ei ole neuvottelemista. Ei tdilld ole mitidin hom-
maa kesdapulaiselle, varsinkaan kaupunkilaiselle, Pentti sanoi.

— Jaa ettei ole hommaa, Jalmari naurahti tympdintyneend.
— Eihidn me titd Ursulaa heti pois ajeta. Mahtaisiko edes endd
junalle ehtid, kun autokin remontissa.

— Se on vain pakoputken juuresta ratkennut, dkkid korjattu,
Pentti sanoi. — Onhan siind traktori. Kdy viemdssi nainen ja
hurtta asemalle asti, kun olet tinne hommannutkin.

— Aldhin nyt tuolla tavalla, Jalmari toppuutti.
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Kyyneleet kihosivat Ursulan silmiin. Hin oli koko juna-
matkan jannittinyt Jalmarin tapaamista, sitd millainen heididn
kohtaamisensa olisi ja millaiseksi Jalmarin kuvailema maatila
osoittautuisi. Hin oli ajatellut lempeydelld vanhaa miesti ja
timin yksindistd elimid, tuntenut mielihyvia siitd, ettd voisi
olla Jalmarille avuksi ja seuraksi.

Talven pimeind hetkind hin oli tajunnut, ettd hin halusi
olla jotain muuta kuin pelkkd duunari, mutta maailmanparan-
tajaksi hinesti ei ollut. Hén ei ollut jaksanut vastustaa Vietna-
min sotaa ja kaikkia maailman vadryyksi niin kuin Niklas oli
tehnyt, sellainen taakka oli ollut liian raskas kantaa. Mutta hin-
kin halusi olla hy6dyksi ja uskoa ihmisten hyvyyteen. Jalmarin
ilmoitus oli ollut vastaus hinen rukouksiinsa eikd hinelle ollut
juolahtanut mieleenkdin, ettd vastaanotto voisi olla tillainen.

—Tsot tsot Pentti, Jalmari sanoi totisena. — Me lihdetdin
Ursulan kanssa kahvin keittoon. Onhan sinulla jo pitkd matka
takana. Ei tissd jiniksen seldssd olla. Tuumataan vihisen,
eikohin kaikki ratkea parhain piin.

— En mi mitdadn tarvi, Ursula sanoi 4idni aavistuksen
murtuen.

—Tottahan me kahvit keitetddn, Jalmari sanoi ja taputti
Ursulaa olkapdille. — Ja koiralla taitaa olla nilkd, kun on niin
maha lontolla.

Ursula katsahti Akilleusta, joka seisoi tyynend hinen vierel-
lddn ja katseli tarkkaavaisesti ympirilleen. Navetan suunnalta
kantautui kiinnostavia hajuja, joita koiran kirsu eritteli
hennosti virihdellen.

— Akilleus on vinttikoira, tai oikeastaan saluki, eikd ne kos-
kaan tuon lihavampia olekaan.

— Jo on harvinaisen ruma piski, Pentti sanoi.

Mies ehka yritti olla vitsikds mutta kuulosti ainoastaan

ilkedltd. Ennen kuin Ursula ehti sanoa mitdin, Jalmari oli jo
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silittimassd Akilleuksen siroa pditd. Koira puski tyytyviisend
miesti kuonollaan.

—Téamihidn on kiva koira. Rauhallinen ja kiltti, eikds niin?
Onpa sinun mukava nyt olla tddlli maalla, vai mitd? Mika
sielld navetassa haisee? Joo, lehmi sielld haisee, Jalmari puheli
leppoisasti.

— Oli miten oli, talld tuskin on sellaista hommaa, mitd osai-
sit tehdd. Saan tuosta naapurista Veskun viemdin sinut kirkon-
kylille, niin ettd tule sanomaan, kun olette sumpit juoneet, Pentti
sanoi laskeutuessaan maahan ja hilasi itsensd taas auton alle.

Ursula ldhti seuraamaan Jalmaria kohti padrakennusta, joka
maantieltd katsottuna oli jadnyt osittain pihapuiden suojaan.
Se ndytti Ursulasta aavistuksen synkiltd ja hieman torjuvalta,
samanoloiselta kuin talon kisittimattéman ynsed nuori isinta.

— Ihana tuoksu, Ursula sanoi.

—Jaa tuoksu? Jalmari seisahtui hetkeksi haistelemaan.
— Vissiin tuo poppeli, siind on melko voimakas haju.

Ursula kéviisi puun luona ja taivutti oksaa nuuhkaistak-
seen. Tuoksu toi mieleen viehittivin puiston lihelld Gretelin
asuntoa.

— Koira voi tulla sisille, Jalmari sanoi kuin aavistaen Ursu-
lan ajatukset.

— En mi oikein tiedd, Ursula epdréi. Hinelld oli tuoreessa
muistissa dskeinen karsea linja-automatka.

— Jos ulos jdtit, niin jitd pihlajan alle. Poppelin silmut ovat
niin joutavia, tarttuvat varmasti anturoihin.

Ursula jéi sitomaan Akilleusta ja Jalmari katosi sisille.
Kohta mies toi koiralle juomavettd taikinakulhoa muistutta-
vassa muovikupissa.

— Janohan silld, kun on pitkdn matkan tehnyt, Jalmari sanoi.

He menivit sisille taloon, tuvassa leijui aavistuksen tunk-

kainen lemu.
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— Ali vilitd tuosta Pentistd, Jalmari sanoi ja kiveli suuren
leivinuunin ohi nurkan taakse. Alkoi kuulua astioiden kolinaa.
— Silld on ollut vdhin vaikeaa viime aikoina. Mutta kylld se
siitd leppyy kun huomaa, miten tirked naisen kisi on tillai-
sessa huushollissa. Mind olen sen jo ymmirtinyt. Ei nimad
eménnin hommat tahdo meiltd miehiltd luonnistua.

Ursula istahti puusohvalle ja katseli mykkind ympiril-
leen. Talo huokui mennyttd aikaa komeine hirsiseinineen
ja korkeine huoneineen. Vanhanaikaisissa ruutuikkunoissa
roikkuivat ilmavat kesdverhot, yhdelld seinilld komeili kapea
ruusuaiheinen ryijy. Koristeelliset viliovet avautuivat yksin-
kertaisesti kalustettuihin kamareihin. Tuvan lattialla oli
rinnakkain monta hengistyttivin pitkdd rdsymattoa, joi-
den raidat noudattivat tismallistd vérien rytmid. Kuluneella
lankkulattialla juoksi polypalloja ja sisille kantautunut hiekka
oli hionut maalin pois niiltd kohdin, mistd eniten kuljettiin.

Jalmari touhusi yhd keittiossd, ja Ursula ihmetteli
leivinuunia, jonka veroista ei ollut koskaan ennen nahnyt
muualla kuin museossa. Uunin kupeella roikkui likaisia villa-
sukkia, miesten housuja ja paitoja, tyhjid sipulipusseja, jokin
hammasketju — ehkd moottorisahan — ja kaikenlaisia epi-
midriisid, likaisia nahkaremmeji. Leipilapion varsi oli kes-
keltd tumma ja kiiltdvi, ei sitd muusta kohdasta olisi kyennyt
kannattelemaankaan, niin pitka se oli.

Koristekuvioin maalatun tupakaapin alataso pursusi
sanomalehtid ja ties mitd aviiseja. Samanlainen lehtikeko oli
kasattu pitkille ruokapdydille, jonka diressid nokottivit sirot
puutuolit eivitki penkit kuten yleensi téllaisissa taloissa. Kai-
ken roinan keskelle oli raivattu tyhji tila kahdelle ihmiselle.

Ursula meni poydin direen ja selaili kertyneitd lehtid.
Joukossa oli monta Maaseudun Tulevaisuutta ja Koneviestid,

Piidskyniemen Sanomia, yksi Kansa taisteli, tahrojen peittima
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ja hiirenkorville selattu Tekniikan Maailma ja David Brown
-traktoriesite, jonka keskelld komeili kellertivd kahvikupin
rengas. Lehtien lomaan péydille oli jatetty tyhjid Soklen kidre-
torttupakkauksia seki sokerikorppupusseja, joiden sokerit olivat
varisseet ympariinsi. Kaiken keskelld lojui puuvartinen vasara,
jonkinlainen viila seké rasvainen, pitkinokkainen 6ljykannu.

— Niin kuin niet, timi miesten asuminen on vihin sem-
moista ja timmdistd, Jalmari sanoi tullessaan keittiosta.

Ursula nolostui ja siirtyi kiireesti takaisin istumaan. Hanen
selkdnsd takana, puusohvan yldpuolella, oli suuri maalaus,
jossa mies kynti peltoa kahdella hevosella.

— Saa niitd lehtid aivan vapaasti lukea, Jalmari sanoi ja istahti
keinutuoliin. — Vaan ettd piti olla kova tilli niilld Saarisella ja
Pasolinilla. Kuului olleen kypird aivan tuusan nuuskana. Siind
ei paljon tarvita, kun kahtasataa tullaan kaarteeseen.

— Jarkyttivd onnettomuus, Ursula sanoi. Hin oli kuul-
lut uutisen radiossa, se tuntui yhi epitodelliselta ihan kuten
Sammy Babitzininkin kuolema. Oli mahdotonta uskoa sellai-
sen tragedian kohtaavan ihmisid, joita oli pitdnyt lihes kuo-
lemattomina.

— Nuoria miehii, Jalmari harmitteli mietteliddni. — Saa-
rinen oli suurin piirtein saman ikdinen kuin meiddn Pentti,
kahdenkymmenenseitsemin. Oikein insin66ri koulutuksel-
taan... Vaan sehin rupesi jo kossina ajamaan moottoripyoralld.

Keinutuoli narahteli samaan tahtiin kaappikellon kanssa.

— Komea kello, Ursula sanoi.

— Se on alkujaan Ruotsista. Sylvin piti vilttimittd saada.
tuossa uunin pddlld. Ja silld samalla ukolla olisi ollut vield
hyvi suustaladattava piilukkopyssy, mutta sitd Sylvi ei antanut
ostaa. Sanoi, ettd mitd juutasta sind silld teet, Jalmari naurahti.

— Olisihan silld vaikka ritkid ampunut.
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Ursula katseli ympdrilleen ja ajatteli, ettd kummallisia tava-
roita ihmiset koteihinsa ostivat. Jalmarin hymy oli aavistuksen
hiipunut, kun hin oli maininnut edesmenneen vaimonsa.

— Hieno tallainen vanha talo, Ursula sanoi.

Jalmari havahtui ja siirsi hieman poissaolevan katseensa
takaisin hineen.

— Helsingissako sind olet varttunut?

— Mai olen asunut Stadissa joitain vuosia. Oikeastaan mi
olen syntynyt Heinolassa, mutta siellikin me asuttiin vain pari
vuotta. Muutettiin aina isin tyon perissid, Ursula kertoi mutta
jatti tarinansa sithen. Suotta hin kaikkia mutkia selitti, mitdpa
Jalmari niista.

— Leivin peridssd on mentivi, vaikka Ruotsiin asti, ja on
niiti mennyt Amerikkaan jos Australiaankin, Jalmari myon-
teli. — Sind tyoskentelit huoltoasemalla?

— Gulf-huolto P. Hjeltilld. Tai nythin se on Kesoil.

— Kesoiliksi se tddlldkin vaihtui, Jalmari sanoi. — Loppui-
vatko tydt vai miksi ldhdit pois?

Ursula oli arvannut, ettd titd kysyttdisiin, mutta silti hin
huomasi jannittyvinsi istuessaan puusohvan kovalla reunalla.
Tyot eivit suinkaan olleet loppumassa, vield mitd. Muutok-
sen takia kaikki menisi uusiksi ulkoasua ja jokaista mainos-
plakaattia myoten. Tuli jos minkélaista kampanjaa, luotto-
korttijdrjestelmd, keriilykolikoita ja vieraspyyhkeitd. Oltiin
"Kesoil ja kotiinpiin”, lapsille virityskirjoja ja lasinpesunes-
tettd tankkaajille. Tulitikkuaskia, kesilakkia, avaimenperid ja
kampoja. Samaa kridsid vain erivirisend.

— Mai olen aina halunnut maalle. Ja kun huomasin ilmoi-
tuksen, ajattelin, ettd nyt tiytyy kokeilla.

— No jopas vain, Jalmari vaikutti tyytyviiselti. — Tahtoo
olla harvinaista tind piivind, kun nuoret tuppaa kaikki ete-

lddn. Vaan siind saavat vanhemmat katsoa itseddn peiliin, kun
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jatkuvasti moittivat tyoén paljoutta ja raskautta. Onko ihme,
jos lapset sanoo, ettd he ei samoja virheitd tee. Kylld taalld
pirjii se, jolla on vahva halu ja joka on maahenkinen.

— Aivan varmasti.

Yhtikkid Jalmarin silmissd pilkahti uteliaisuus.

— Sinulla ei sitten tainnut olla sulhastakaan, kun maltoit
lihted?

— Ei oikeastaan, Ursula sanoi ja tunsi limmoén nousevan
poskilleen.

— Nuorihan sind vield. Kahdenkymmenenkolmen, etké
sind niin sanonut?

Ursula pyyhkiisi hiukset silmiltddn ja hymyili. — Tai en md
ihan vield. Vasta heinikuussa tdytin. Heindkuun kolmas.

Sen sanominen tuntui ristiriitaiselta. Siind Jalmarin edessd,
vuosisadan alusta olevan kellon mitatessa ryhdikkaisti aikaa,
hin ei tuntenut itseddn lainkaan niin vanhaksi kuin kotona
omassa elimissdan. Kun hin seurasi muita ikdisiddn, tois-
ten etenemistd opinnoissaan ja heidin vapaata, huoletonta ja
tavallisten arkisten murheiden tiyttimai elimédansi, hin koki
itsensi ikilopuksi ja nukkavieruksi.

— Voi, sielld taitaa kahvivesi kohta kiehua, Jalmari nousi ja
ldhti takaisin keittioon.

Ursula riisui takkinsa, hinelle oli tullut yhtidkkid kamalan
kuuma.

— Niin ettd mi lihden takaisin Helsinkiin, hin yritti korot-
taa ddntddn. Tuntui helpommalta ilmoittaa se nyt, kun Jalmari
oli nurkan takana hdirdimissi eikd hinen tarvinnut katsoa
miestd silmiin. Mutta keittiostd ei kuulunut mitdin. Jalmarilla
oli huono kuulo, sen Ursula oli huomannut jo puhelimessa.

Silld aikaa, kun Jalmari puuhasi keittiéssd, Ursula rohkais-
tui kiertelemddn tupaa. Tupakaapin alatasolta lehtien kes-

keltd pilkisti valokuvakehys. Kuvassa istui mustatukkainen,
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vakavailmeinen mutta kaunis nainen, ehki viisissakymmenissi.
Hiukset tiukasti nutturalla, ylld yksinkertainen tumma puku,
poydilld korkeaksi kasvanut oleanteri ja kliivia, maljakoissa
ruusuja, neilikoita ja paivinkakkaroita.

— Siind on Sylvi, Jalmari sanoi tuodessaan kahvikuppeja
poytidn. — Olisi siitd ollut uudempiakin kuvia, mutta kun silld
oli melkein kaikissa silmit kiinni.

— Kaunis nainen.

— Sylvi osasi olla, Jalmari virkkoi. — Ja silld oli hyvin tem-
peramentikas luonto.

Ursula ajatteli, ettd sen suhteen omena ei ollut kauas
puusta pudonnut.

— Vuosiko siitd nyt on?

— Kesilla tulee vuosi, kun Sylvi kuoli.

— Mitd tapahtui? Ursula kysyi mutta katui heti uteliaisuut-
taan, silld asia néytti yhé olevan kiped Jalmarille.

Mies istahti alas ja laski kitensi poydille.

— Sairauskohtaus. Sylvilld oli huono sydin, vaikka se
kovasti yritti vaivojaan vahitelld.

Katsellessaan Jalmaria Ursula tajusi, ettd Sylvin kuole-
masta oli vasta kovin vihin aikaa, ja kaikki, mitd mies oli
hinelle puhelimessa puhunut, oli enemmin kuin totta. Isossa
maatilassa oli kahdelle miehelle tekemisti, ja naisen apua olisi
tarvittu monessa asiassa. Sen niki hélmékin.

— Sylvi tddlld piti kaiken kunnossa niin kauan kuin
jaksoi, Jalmari sanoi vilkaisten ympdirilleen. — Mutta
loppuajasta alkoi mennd semmoiseksi, ettd visyi herkisti. Ei
se sitd tietenkddn itse mydntinyt. Sylvi oli sitked ja periksi-
antamaton.

— Niin varmasti, Ursula sanoi ja laski valokuvan takaisin
lehtien sekaan. Sieltd Sylvi tuskin niki, millaisen ry6nin kes-

kelld miehet nyt elivit.
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— Voi, mindpis haen vield nisua. Pentti toi tindén kaupasta.

Ursula istahti takaisin sohvalle ja vilkaisi ulos. Héintd
kirpaisi emédnnin taikinakulhon nikeminen koiran juoma-
astiana, vaikka Sylvi itse ei ollut sitd nikemissd. Akilleus oli
asettunut makaamaan pihlajan alle mutta seurasi valppaana
ymparistodan.

— Helena siivosi kesikamarin syksylld, kun Pentti muutti
tinne tuvan puolelle. Saat asua sielld omissa oloissasi, Jal-
mari sanoi nostaen poytidn pussillisen korvapuusteja ja palasi
takaisin keittioon.

Ursulan olo kivi entistd tukalammaksi, kun keittiosta levisi
tupaan hyvi kahvintuoksu. Hin oli pitinyt Jalmarista jo silloin,
kun oli puhunut miehen kanssa puhelimessa. Jalmari tuntui
turvalliselta, jalat tukevasti maankamaralla seisovalta ihmi-
seltd, ja hinti viehitti erityisesti miehen vaatimaton olemus,
hinestd huokuva leppoisa eliminasenne ja sydimellisyys jopa
lupaa kysymittd tuotua koiraa kohtaan. Eiki koira ollut osoit-
tanut pienintikiin epialuuloa Jalmaria kohtaan, ja se oli selked
merkki. Mutta vaikka Jalmari oli mukava, Ursula ei voinut endd
ajatella jadvinsi tilalle. Ei sen jilkeen, kun oli tavannut Pentin.

—Tuota noin... Ursula aloitti.

— Kas, tulehan istumaan niin mini haen viela reetaa.

Ursula yritti hymyilld ja siirtyi pSytddn. Jalmari tuli ja
lorotti kahvia Ursulan edessi olevaan pinttyneeseen posliini-
kuppiin ja omaansa, joka oli vield sitikin likaisempi.

— Pistd reetaa sekaan, Jalmari sanoi. — Kermaa. Eihdn kahvi
muuten maistu miltdin.

Ursula tarttui kermanekkaan, jonka reunoilla oli kellerta-
vid hyytymia.

— Kuoritteko timan itse omasta maidosta? hin kysyi.

— Se kiy meijerissd mutkan, Jalmari sanoi. — Joka viikko tila-

taan jotakin. Voita, piiméd, juustoa. Siivildvanua ja lypsyvoidetta
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toimittavat myos, maitojauhetta ja kurria elukoille. Voita ja
kermaa meni enemmin, kun Sylvi oli elossa. Se oli ahkerampi
leipomaan kuin me miehet.

— Tuovatko ne kotiin asti sieltd meijeriltd?

— Maitolavalle, kun palauttavat tonkat. Tilaus pannaan
ldhettdessd tonkan matkaan.

Jalmari pisti sokeripalan suuhunsa ja kaatoi kahvia lauta-
selle. Lautasen hédn nosti sormiensa varassa ilmaan ja ryysti
silmédt ummessa. Ursula katsoi toimitusta ihastuneena.

— Onko se noin parempaa?

— On, Jalmari sanoi tyytyviisend. — Kokeile jos et usko.

Hiin teki samoin kuin Jalmari mutta totesi, ettd kahvi jaih-
tyi liikaa. Sen lisdksi hdn huomasi kisiensd hieman vapisevan
ja pelkdsi ldikyttdvinsa rinnuksilleen.

—Mai pidin kuumemmasta, hin sanoi ja palasi vanhaan
tapaansa.

He joivat vaitonaisina, kahvihetki ndytti olevan Jalmarille
melkein pyhi, eikd Ursula halunnut rikkoa sitd. Mies kaatoi
toiset kupilliset, eikd heilld oikeastaan ollut endé paljon puhu-
mista. Lopulta Jalmari laski lautasen alas ja kupin sille, sitten
hin pyyhkdisi suupieltdin ja katseli ikkunasta ulos.

—Tietysti minun olisi pitinyt mainita tistd Pentille, nyt
sind jouduit ndin ikdvddn tilanteeseen. Mutta aivan oikein
mind arvasin, ettei Pentti olisi hyviksynyt titd alkuunkaan.
Se on niin omapiinen. Vaan mind ajattelin, ettd mitipa siltd
kyselemiin. Ollaanhan tdssd sentdin isintid vield itsekin.

Ursula oli juonut kaksi kuppia kahvia eiké kolmas endd mais-
tunut. Han ymmirsi Jalmarin mietteet ja oli samaa mieltd, ettd
Pentti ei olisi hyviksynyt hinen tuloaan missdin tapauksessa.

— M3 en oikein tiedi tastd, Ursula sanoi.

— Kylld Pentti leppyy, kun pistit tuulemaan. Se itse tup-

paa piivittelemddn, kun on paikat sekaisin eikd puhtaita
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kalsareita missddn. Sitten menee vihapiissddn kirkonkylille ja
ostaa uusia alushousuja, niin ettd niitd alkaa olla joka paikka
tiynnd. Olen mini sille sanonut, ettd pese hyvd mies vaikka
saunareissulla, mutta se vihaisena tuhahtelee, ettd pidd sind
vain omista kalsareistasi huoli, Jalmari naurahti. — Joo, sem-
moinen se on. Mini olen sitten koettanut pestd, mutta kun
siind on sitd tietdmistd, ettd miten paljon pistdd pulveria. Nai-
set tietdd kaikki semmoiset luontojaan. Mausteetkin ne tietd,
ettd miten monta pippuria. Mini en osaa laittaa muuta kuin
suolaa ja sitd tahtoo aina tulla liikaa tai liian vihin.

Ursula ajatteli turhautuneena, ettd Pentin tiytyi kylld olla
toistaitoinen ihminen, jos pesetti vanhalla isdllian omat kal-
sarinsa.

— Kai teilld sentddn on pesukone?

— On ja melkein uusi, Asa Cordes. Sylvin takia laitettiin,
ettd pddsisi vihemmilld. Siind on monenlaisia ohjelmia, me
kylld kdytetddn yhtd vain.

Yhi enemmain Ursula ihmetteli, ettei nuori aikuinen mies
saanut pyykkiddn pestyd, kun talossa kerran oli oikein kone
sithen tarkoitukseen.

Seurasi hiljainen hetki. Ursula mietti sopivia sanoja teh-
dakseen selviksi, ettei hdn voinut mitenkdin jaada.

— Oliko junassa paljon matkustajia? Jalmari kysyi.

- Ol

Taas hiljaisuus. Jalmari vaipui ajatuksiinsa ja katseli
ikkunasta ulos. Kaappikello raksutti verkkaiseen tahtiin.
Aivan kuin maaseudulla sekunnit olisivat pidempid ja peh-
medmpid kuin kaupungissa.

— Ei sinun kannata tindin endd mihinkidan lihted, Jalmari
sanoi viimein. — Sielld on kesikamari valmiina. Mini kivin
katsomassa heti puhelusi jilkeen, ettei sielld ole hiiret tehneet

talven aikana tuhojaan. Tiedd vaikka Pentti saa autonsa
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aamuun mennessi korjattua. Siitd oli kuulemma vain pako-
putki ratkennut, ei sen kummempaa. Pentilld ei ole peukalo
keskelld kimmentd, kaikki se itse korjaa.

Ursula kiddnnihti katsomaan ikkunasta nikyvid harmaa-
hirsistd torppaa, josta Jalmari oli maininnut moneen kertaan
puhelimessa. Talo néytti viehittavilta.

—Mai en tiedd junan aikatauluista... Ehkd meidin on sit-
ten paras olla yotd Akilleuksen kanssa ja lihted aamulla aikai-
sin. Kai tdaltd linja-autolla paisee? Ursula sanoi.

— Kirkonkyliltd ldhtee linja-auto, jolla ehtii aamujunaan.

Saat nukkua hyvin y6n aivan rauhassa, Jalmari sanoi.

Oli iltanavetan aika. Miehet menivit t6ihinsd, ja Ursula kul-
jeskeli Akilleuksen kanssa pihamaalla katsellen ymparilleen.
Hiin olisi halunnut kdydé navetassa silittiméssd lehmid, mutta
ei vilittdnyt tormitd Penttiin ja tyytyi vain kuuntelemaan
sieltd kantautuvia ddnid. Héin kulki pihapuiden alla ja nuuhki
poppeleita, ihasteli laajalle levittyvid tummia peltoja ja vih-
reitd kaistaleita niiden lomassa. Kuovi tepasteli kaulaansa kur-
kotellen pientareella ja nousi dkisti kuikuttaen lentoon. Varis
lekutti pellon yli ja katosi taivaan loppumattomaan sineen.
Etdilli hadamotti tihed metsd. Pettymys kouraisi Ursulan
sydintd, hin tiesi ettd olisi varmasti viihtynyt Pihlajamaella.

Vanhan torpan takana sijaitsi talon marjatarha, jonka pen-
saat oli parturoitu miltei maata myoten. Vain muutama oli
jatetty pystyyn. Kasvimaa tyonsi monenlaista vihredd, ja oli
vihilld, ettei hdn rynninnyt kerddmain nokkosia mukaansa.
Tiilld ne olisivat varmasti olleet puhtaita.

He laskeutuivat loivaa rinnetti alas, Akilleus haisteli
ruohoturppaita ja hin ilmaa, joka tuulahteli erityisen voimak-
kaana ja rehevind navetan takaa. Hin kurkisteli ritheen ja kat-

seli sen suojasta taakseen jadnyttd Pihlajamien tilaa, ajatteli
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Jalmarin edesmennytti puolisoa ja sddli miestd, jonka oli nyt
elettiva kiukkuisen poikansa kanssa kahden.

Ursula jitti koiran tutkimaan pihaa pitkdn narunsa varassa
ja vetdytyi itse torppaan.

Rakennus kisitti yhden ison huoneen, kesikamariksi kut-
sutun pirtin, jonne johti kulku vanhoilla tavaroilla vuoratun
lautaporstuan kautta. Jalmari oli selittinyt, ettd porstua ja sen
oikealle puolelle jidvi, varastoksi muutettu huone oli tehty
jalkikdteen, alun perin ensimmidiset asukkaat olivat asuneet
vain neliseindisessid mokissi. Talvisin sisille kantautunut lumi
oli sulanut ja lattia jadtynyt yon aikana, ikkunat olleet kuuran
peitossa. Elimi ei ollut kaksista ollut.

Ursula istahti hetekalle. Hén oli hyvilldin, ettei ollut tuoh-
duksissaan lihtenyt iltaa vasten etsimdin majapaikkaa itsel-
leen ja Akilleukselle, vaikka senkin hin olisi voinut tehdd
saamansa vastaanoton jilkeen. Nyt hén halusi vilttid Pentin
kohtaamista viimeiseen asti. Vililli hin makoili hetekalla,
selaili 16ytimiddn lehtid ja ajatteli tuskaisena seuraavaa pdivid,
jolloin kaikki olisi taas ennallaan — tai ainakin melkein. Ehki
Niklas ei ollut edes ehtinyt huomata hinen ldht6din, saati
lukea hinen jdikaapin oveen jdttimidnsi viestid, johon hin
oli kirjoittanut Jalmarin osoitteen ja puhelinnumeron. Siti-
kddn ei olisi Sirpan mielestd saanut tehdd vaan Niklas olisi
pitdnyt sdikdyttid kunnolla.

Ursula ajatteli apaattisena, ettd saattoihan olla myds niin,
ettd Niklas olikin huomannut viestin, mutta jittinyt sen vain
paikoilleen. Jotta ei unohtaisi missd Ursula on. Jotta ei unoh-
taisi, ettd hdn ylipddtddn oli olemassa.

Hin katseli pirttid, joka oli Jalmarin kertoman mukaan
muotoutunut vuosien saatossa nuorten kesdiseksi nukkuma-
paikaksi. Asumuksen entisestd elimisti kertoivat tummat hir-

ret ja niiden vilistd pilkottavat kuivuneet sammalet, rapistunut
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muuri ja puuhella, jonka kannella kkétti valurautainen silitys-
rauta, ajan patinoima kahvipannu ja pikimusta pata. Yhdelld
seinustalla oli pieni kirkkaanvihred tupakaappi, lihelld ovea
samalla virilld maalattu kommuuti, jonka ylipuolella pyyhe-
liinateline ja kirjailtu peite. Sen hapertuneessa kuvassa tytto
poimi kukkia kuten oli iloisena ja visymaittd kai tehnyt jo vuo-
sikymmenet. Sellaisia tytot olivat ja heiddn odotettiin olevan.
Aika kului hitaasti. Ursula haki Akilleuksen sisille ja antoi
tdimin tutkia huonetta. Koira kiersi tarkasti kaikki nurkat,
haisteli siniharmaan pirtinpéydin jalkoja, hetekalle levitetyn
kisin virkatun pitsipeitteen helmaa ja muurin kylked. Kohta se
kiveli kuono lattialautoja viistden ja pysihtyi maton kulunee-
seen nurkkaan. Silld kertaa Ursula ymmirsi pitdd huolen, ettei
paisisi tapahtumaan samanlaista vahinkoa kuin linja-autossa.
Nyt vilikohtaus jo huvitti. Ennen kuin héin oli ehtinyt
kunnolla asettua Mikiraudan liikenteen linja-autoon, Akil-
leus oli nostanut jalkaansa ja lirauttanut jonkun arvonsa tun-
tevan rouvan penkin viereen. Rouva oli alkanut ensin kirkua,
sitten sittid ja miiskid koiraa kisiveskallaan, ja Ursula oli
hokenut anteeksi, anteeksi, ja penkonut hidissiin laukustaan
neniliinaa. Hin ei ollut 16ytinyt edes ruttuista liinanrepaletta,
mutta kiteen oli tarttunut Pablo Nerudan runovihko, jonka
hin oli viikko sitten tyomatkalla 16ytinyt bussista ja aikonut
antaa Niklakselle. Hinelld ei ollut vaihtoehtoja, silld Akilleus
oli jo nostamassa jalkaansa seuraavan uhrin luona. Hin oli
repinyt sivuja syddn vereslihalla ja levitellyt niitd keltaisille
roiskeille pitkin kaytdvdd kiroten samalla mielessddn, ettd
koira oli tehnyt sen aivan tahallaan, ei silld hitd ollut. Se oli
kosto konduktéérivaunun hikisti. Kirjaa repiessddn Ursula oli
muistanut esipuheen sanat ja alkanut hermostuneesti hihit-
tdd, Neruda oli vaatinut runoudelta "virtsan- ja liljantuoksui-

suutta’.
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Niin pienid liruja ja kauhea mekkala, vaikka ihmisten
kengistd olivat tulleet isommat lantakokkareet lattialle.

Eihin hin ollut voinut etukiteen tietid, millaista Akil-
leuksen kanssa olisi matkustaa. Helsingistd junalla lihtiessdan
hinen ei ollut tarvinnut hetkeen ajatella koiraa. Akilleus oli
matkustanut kirjattuna matkatavarana konduktodrivaunussa
muutaman lajitoverinsa kanssa, tosin erissa viltilld peitellyssi
hikissd raastavalla ddnelld madkivd lammas oli aiheuttanut
koirissa levottomuutta. Ursula itse oli saanut istua koko mat-
kan rauhassa matkustajavaunussa. Maisemat olivat sujahtaneet
ohi, kiskot kolisseet unettavasti halki toukokuun loppupuolta
elivin Suomenmaan. Etelin asemilla ihmiset olivat parveil-
leet kiireineen ja kapsikkeineen, pohjoista kohti mentiessi
taivas oli ollut selked ja tavattoman sininen. Vililld hin oli
miettinyt, mitenkohidn Akilleus pirjisi, silld koira ei varmasti
koskaan ennen ollut joutunut kokemaan mitdin yhti kolkkoa.
Gretelin luona silld oli ollut oma valtaistuin: koukeropuinen,
rokokoo-tyylinen kahden istuttava sohva, jonka istuinosa oli
vaalea, sienimiinen samettikupoli koristeellisen puukehyksen
sisdlld. Sithen Gretel oli tavannut peitelld Akilleuksen timin
omalla mohairshaalilla, joka sekin oli vaalea viriltdin, ruskeita
raitoja ja pehmeit hapsut. Shaali oli ollut Gretelin mielestd
tavallista vilttid parempi, koska Akilleuksella oli herkkd iho
ja tunnistamaton allergia, jonka laukaisi valilld ruoka, vililld
levottomuus, ilmeisesti juuri Gretelin levottomuus, koska
koira vaikutti aina melko tyyneltd. Ndhtyddn junassa hikin
likaisen lattian Ursula oli jittinyt shaalin kassinsa pohjalle.
Hiin ei saattanut sotkea kallisarvoista vilttid, ja pitihdn koiran
tottua koiranelimain.

Matkan aikana hin oli silmaillyt maatiloja ja asumuksia
kuvitellen samalla mielessddn Pddskyniemen pitdjdssi sijaitse-

vaa Jalmarin kotikyldd navettoineen ja peltoineen. Kohta hin
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oli puristanut leuka vavisten huuliaan yhteen ajatellessaan
tilanteen jirjettdmyyttd, mutta rauhoittunut muistaessaan
Jalmarin leppoisan ddnen ja lupauksen siitd, ettd hinet otet-
taisiin Pihlajamdelld avosylin vastaan. Nyt tuo lupaus melkein
huvitti, ellei hin olisi ollut niin pettynyt.

Vield junassa hin oli uskonut asioiden jéirjestyvin, mutta
kaikki olikin entistd huonommin.

Hin nousi ylos ja harjasi ruskeat hiuksensa katsellen
itseddn seindpeilistd. Hin ei kuulunut tinne, ei varsinkaan
Pentin mielestd. Kenties jopa Jalmari itse oli ymmairtinyt
padhdnpistonsa mahdottomuuden ja katui koko asiaa. Vie-
raalta hin tuntui myos itselleen. Hén néytti niin visyneeltd ja
lannistuneelta, ettd pelkki peiliin katsominen sai hinet ala-
kuloiseksi. Hinen herkisti pdivettyvit kasvonsa olivat mel-
kein harmaat, yldhuulen ylipuolella oleva luomi kuin syyld
vanhan ihmisen naamassa. Silmit surulliset ja minkd ihmeen
viriset ne tindin edes olivat: harmaatko vai vihreit? Hymy ei
yltidnyt silmiin asti, suu vain vadntyi kummallisesti vinoon. Se
ei ollut samanlainen hymy kuin oli ollut Jalmarilla silld het-
kelld, kun mies oli tunnistanut hinet, vaan enemmin sellainen
kuin Jalmarilla oli ollut hinen kerrottuaan lahtevinsi takaisin
Helsinkiin. Pettynyt ja jopa surullinen.

Laihaltakin hidn ndytti, niin surkealta, ettd mité tyotd hin
oli kuvitellut noin hennolla ruumiillaan edes tekevinsi, kun
Hijeltillakin oli pinnisteltdvi, ettd jaksoi paivin olla jaloillaan,
seisoa huoltoaseman tiskin takana ja kivelld edestakaisin,
keritd likaisia astioita ja pyyhkid poydiltd tupakantuhkaa ja
pullanmuruja. Ja hymyilld. Hin ei olisi ikind ennen Hjeltille
menoa uskonut, kuinka raskasta oli hymyilli aamusta iltaan,
ja sitd hinen oli kisketty tehdd koko ajan, tapahtuipa mitd
tahansa. Niin hédn oli sitten hymyillyt parhaansa mukaan,

vaikka oli tuntenut karkean kouraisun takapuolessaan, kuullut
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selkinsi takana tympeitd huomautuksia ja mielipiteitd varta-
lostaan. Kenen mielestd hin oli ollut luukelkka, kuka oli julis-
tanut pitdvinsd pyoredimmistd. Mutta olihan hinelld sentdin
terhakat tissit ja kasvot, joita kelpasi katsella. Eiko niin Ursula,
hymyile nyt vihin?

— Miti tuosta vilitit, oli Hilda vihitellyt, kun Ursula oli
kertonut hinelle asiakkaiden kaytoksestd. Mutta mika Hil-
dan oli ollut sanoa, kun miehet eivit olleet kourineet hinen
riippuvia rintojaan tai taputelleet hinen vekkihameeseen
verhottua, munkkipossuilla paisutettua ahteriaan. Hilda oli
saanut aivan rauhassa kyykkia ja pyllistelld, kurkotella kaa-
pista tavaroita ja pyyhkid kaatuneita kahveja lattialta, eiki
kukaan ollut hieromassa housujen pullottavaa etumusta
hinen takalistoonsa. Ei edes vahingossa. Sen sijaan Ursu-
lan kimpussa ne muutamat niljakkeet olivat jatkuvasti, sil-
loinkin kun kahvio oli tyhji, ovi lukossa ja hajallaan olevat
tuolit ja pdydit heijastuivat tummista ikkunoista. Kun hin
oli pyyhkinyt rasvaisia sormenjilkid vitriinin laseista tai tuo-
leihin hieroutunutta sinappia, kerdnnyt lattialta kengissd
liiskautuneita juustonpalasia, pessyt virtsaroiskeita vessan
seindstd, hinestd oli koko ajan tuntunut kuin joku olisi yhi
kipiléinyt hintd. Sellainen lika ei ollut huuhtoutunut pesu-
veden mukana lavuaariin, ei jadnyt karheaan kisipyyhkee-
seen henkilkunnan vessassa, jonka sirisevd valo oli saanut
ihon nidyttimain tupakansavun kellastuttamalta. Se oli ollut
ja pysynyt, vaikka oli kuinka itseddn vereslihalle kotiin pads-
tyddn pessyt.

Ursula istahti pirtinpoydin ddreen, ja Akilleus hyppisi
hetekalle makaamaan. Se laski pdinsid vuoteelle ja katsoi
hintd kysyvisti.

— Oikeinko si taloksi asetuit? Ursula hymihti.

Ei hin Hjeltille kaivannut, mutta Seppoa kaipasi.
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Oven takaa kuuluvat askeleet havahduttivat Ursulan aja-
tuksistaan. Héin tunnisti Jalmarin ddnen; mies jupisi jotakin
porstuassa ja koputti sitten oveen.

—Tule vain, Ursula sanoi.

— Ei minulla sen kummempia, sillihdn mind vain tulin,
ettd kivisit sydmissd ennen kuin maate menet, sielld on virkit
tuvan poydalla. Ettei tyhjilld mahalla... eihin sitd jaksa nuk-
kuakaan, Jalmari sanoi.

— Kiitos, kai mi voin kiydi jotain haukkaamassa, Ursula
sanoi ilahtuneena, vaikka oli pahimpaan nilkédinsé rouskutel-
lut eviiksi pilkkomiaan porkkanoita.

Jalmari nidytti visyneeltd kauhtuneessa puserossaan, jonka
hihansuut ja helma olivat rispaantuneet.

— Muistaessani sanon, ettd pistd kumpikin ovi yoksi hakaan
ja hellaan tuli, ettd tarkenet nukkua.

Ursulan rinnassa ldikdhti lamp6. Jalmari huolehti hinesti

aivan liikaa.
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Yllatysten ja
uusien alkujen

kesa 1973

un Ursula saa pddhansa matkustaa Helsingista

Pohjois-Pohjanmaalle maatilan t6ihin, vastoin-

kdymisid on heti luvassa. Vanhaisanta Jalmari
on palkannut kesdapulaisen kertomatta pojalleen, ja
Pentti on valmis passittamaan nuoren kaupunkilais-
naisen ja tdmdan naurettavan vinttikoiran saman tien
takaisin. Laht6 kuitenkin viivastyy yllattavien sattumien
myOta.

Alkaako lannan luonti sujua Ursulalta? Loytavatko
kaksi elamddnsa pettynyttd yhteisen savelen? Perhosten
pdivid on raikas kuvaus erityisesta kesastda, jonka ei soisi
loppuvan.

Nostalginen Paaskyniemi-sarja sijoittuu 1970-luvulle.
Perhosten pdivid on itsendinen tarinansa, joskin sarjan
aloittaneen Kesdn tangon (2024) lukija saattaa kohdata
sen sivuilla Pentin lisdksi muitakin vanhoja tuttujaan.
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