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On helppo antaa anteeksi lapselle, joka pelkid pimeid,
mutta on varsinainen murhendytelma,
jos ihminen pelkii valoa.
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S AIEMMINE-

Loihtijatytto

jattelin ennen, ettd Eteld-Carolinan takamailla lymyi-

vi, Santee-jokilaakson mutaiseen maahan juuttunut

pikkukaupunkimme on keskelld ei mitddn. Paikka,
jossa mitdin ei ikind tapahdu eikd mikédin koskaan muutu.
Vilinpitimiton aurinko nousisi ja laskisi Gatlinin kaupun-
gin ylld ihan niin kuin eilenkin vaivautumatta edes nostamaan
pientd tuulenvirettdi. Huomenna naapurini keinuisivat taas
kuisteillaan, ja helle, juorut ja tuttuus sulaisivat yhteen kuin
jddpalat jddtechen, ihan niin kuin jo yli sadan vuoden ajan.
Tailldpain perinteet olivat niin perinteisid, ettd niiti oli vaikea
erottaa joukosta. Ne olivat kutoutuneet kaikkeen, miti me
teimme, tai mikd vield tavallisempaa, emme tehneet. Thmi-
set syntyivit, menivit naimisiin ja kuolivat, mutta metodistit
vain jatkoivat lauluaan.

Sunnuntaisin kiytiin kirkossa, maanantaisin ostoksilla
kylin ainoassa ruokakaupassa nimeltd Stoppaa & Shoppaa.
Loppuviikko oli tyhjdi tiynni, ja vihin piirakkaa piille, jos
oli niin onnekas, etti taloudessa asui samanlainen jauhopeuka-
lo kuin taloudenhoitajamme Amma, joka voitti piirikunnan
markkinoiden leivontakilpailun joka vuosi. Vanha nelisormi-
nen neiti Monroe opetti yhi kotiljonkia, yksi valkoisen han-
sikkaan sormi lepattaen tyhjini, kun hin liiteli tanssilattialla
debytanttien kanssa. Maybelline Sutter leikkasi yhi hiuksia
Snip ’n’ Curl -kampaamossa, vaikka olikin lihes sokeutunut
samoihin aikoihin, kun tiytti seitsemiankymmenti, ja unohti



nykydin puolet ajasta laittaa suojuksen hiustenleikkuukonee-
seen, joten kone keritsi haisunditiraidan takaraivoon. Carl-
ton Eaton ei koskaan jittinyt avaamatta kirjeitd ennen niiden
jakamista, satoi tai paistoi. Jos kirjeessd oli huonoja uutisia,
hin kertoi ne itse. Parempi kuulla ne omiltaan.

Me kuuluimme tille kaupungille, niin hyvissd kuin pahas-
sa. Se tunsi jokaisen syntimme, jokaisen salaisuutemme,
jokaisen rupemme. Siksi useimmat eivit vaivautuneet lihte-
miin pois, ja ne jotka lihtivit, eivit ikind palanneet. Ennen
kuin tapasin Lenan, ajattelin olevani jilkimmaisten joukossa
heti, kun lukio loppuisi. Tiessdni.

Sitten rakastuin loihtijatyttoon.

Lena ndytti minulle, ettd halkeilleiden, muhkuraisten jalka-
kiytavien lomassa oli toinen maailma. Se oli ollut sielld aina,
piilossa suoraan nenin edessi. Lenan Gatlin oli paikka, jossa
tapahtui — mahdottomia, yliluonnollisia asioita, jotka mullis-
tivat koko elimin.

Toisinaan péittivit koko elimin.

Kun tavalliset ihmiset leikkelivit ruusupensaitaan tai valit-
sivat tienvarsikojusta persikoita, jotka eivit olleet madonsyo-
mid, Kirkkaat ja Pimeit loihtijat olivat keskella ikuista kamp-
pailua — yliluonnollista sisillissotaa, jossa ei ollut toivoakaan
valkoisen lipun lichumisesta. Lenan Gatlinissa oli demonei-
ta ja vaaroja ja kirous, joka oli piinannut hinen sukuaan yli
sadan vuoden ajan. Ja mitd liheisemmiksi Lena tuli minulle,
sitd liheisemmiksi hinen Gatlininsa tuli minulle.

Pari kuukautta sitten luulin, ettei mikddn ikind muuttuisi
tissd kaupungissa. Nyt tiesin olleeni vddrissd ja saatoin vain
haaveilla moisesta.

Koska siitd hetkestd lukien, kun rakastuin loihtijatytt66n,
kukaan laheisistini ei endd ollut turvassa. Lena luuli olevansa
ainoa kirottu, mutta hin oli vidirissi.

Kirous oli nyt meidin yhteisemme.
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HI§.2.5

Tkeuinen lepo

mman mustan pyhihatun lieristd tipahtelevat sade-

pisarat. Lenan paljaat polvet, jotka tdmihtivit pak-

suun mutaan haudan eteen. Kihelmainti niskavillois-
sani, koska liian ldhelld seisoi niin paljon Maconin kaltaisia.
Inkubuksia eli demoneita, jotka kiyttivit ravinnokseen kal-
taisteni kuolevaisten muistoja ja unia meidin nukkuessamme.
Mikidin koko maailmankaikkeudessa ei kuulostanut samalta
kuin 4dni, joka heisti lihti, kun he repiisivit tcumman taivaan
auki viimeiselld pimeyden hetkelld ja katosivat tichensi juu-
ri ennen auringonnousua. Than kuin he olisivat olleet parvi
mustia korppeja, jotka lehahtivat sihkéjohdolta lentoon tis-
malleen samaan aikaan.

Oli Maconin hautajaiset.

Muistin yksityiskohdat tarkasti kuin kaikki olisi tapahtu-
nut eilen, vaikka olikin vaikea uskoa, etti kaikkea sitd oikeas-
ti edes tapahtui. Hautajaiset olivat silld lailla kummallisia. Ja
niin kai elamikin. Térkeit asiat painuivat unohduksiin, mut-
ta satunnaiset, vérittyneet hetket kummittelivat mielessi yhi
uudelleen ja uudelleen.

Timin mini muistin: Amman herittimissi minua, kun
oli vield pimeii, jotta ehtisimme lkuisen levon hautausmaal-
le ennen aamunkoittoa. Lenan umpijiissi ja hajalla, haluten
jaddyttid ja hajottaa kaiken ympiriltddn. Pimeyden taivaalla
ja puolessa ihmisistd, jotka seisoivat haudan ymparill eivitki
olleet ihmisii laisinkaan.
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Kaiken tuon takana oli kuitenkin jotain, mitd en muista-
nut. Se pyori jossain takaraivossa. Olin miettinyt sitd aina sii-
td ldhtien, kun oli Lenan syntymipdivi, hinen kuudestoista
kuunsa, Maconin kuoliny®.

Tiesin vain, ettd minun oli pakko muistaa se.

=

Hautajaisaamuna ulkona oli pilkkopimeid, mutta kuunvalon
kaistaleita siilautui pilvien takaa sisian huoneeni avoimesta
ikkunasta. Huoneessa oli jidkylmid, mutta sama se. Olin jit-
tinyt ikkunan auki ndind kahtena y6ni Maconin kuoleman
jilkeen ihan kuin hin olisi saattanut ilmestya paikalle, istuu-
tua tyotuoliini ja jiddd hetkeksi.

Muistin yén, jolloin olin nihnyt hinet seisomassa huonee-
ni ikkunan luona, pimeissi. Silloin olin saanut tietdd, miki
hidn oli. Ei vampyyri tai jokin mytologinen taruolento, kuten
olin epiillyt, vaan oikea demoni. Sellainen, joka olisi voinut
halutessaan ravita itsedin verellini, mutta oli valinnut sen
sijaan uneni.

Macon Melchizedek Ravenwood. Taillipiin hinet tun-
nettiin Ravenwoodin ukkona, kylin erakkona. Hin oli myds
Lenan eno ja ainoa isd, joka Lenalla oli ollut.

Pukeutuessani pimeissi tunsin sisillini limpimin ldikih-
dyksen, joka tarkoitti, ettd Lena oli ldsna.

L2

Lena puhui mieleni sopukoissa, niin lihelld kuin kukaan
ylipddnsi pystyi olemaan mutta samalla niin kaukana. Kelt-
taus oli sanaton yhteydenpitomuotomme. Kuiskauskieli, jota
Lenan kaltaiset loihtijat olivat kiyttineet keskendin jo kauan
ennen kuin makuuhuoneeni oli julistettu Masonin-Dixonin
linjan etelipuolelle. Se oli salainen, intiimi ja vilttimiton kie-
li, periisin ajoilta, jolloin erilaisuus saattoi johtaa polttami-
seen roviolla. Kieli, jota minun ja Lenan ei olisi kuulunut pys-
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tyd kdyttdmiin keskenimme, koska mini olin kuolevainen.
Jostain kisittimattomaisti syystd me kuitenkin pystyimme, ja
sitd kieltd me kdytimme puhuessamme asioista, joita ei voinut
tai oli vaikea sanoa dineen.

Mind en pysty tihin. Mind en mene sinne.

Annoin periksi solmion sitomisen kanssa ja istuuduin sin-
gylle. Ikivanhan patjan jouset parahtivat allani.

Sinun on pakko mennd. Et anna itsellesi anteeksi, jos jitit
menemdrta.

Meni hetki, ennen kuin Lena vastasi.

Sind et tiedd, milti se tuntuu.

Tieddin mind.

Muistin, kun istuin itse singylld ja pelkdsin nousta ylés,
pelkdsin puvun vetdmistd piille, rukouspiirid ja Oi Herra,
luoksein jid -virren laulamista, ajomatkaa synkissid auton-
valojen saattueessa kohti hautausmaata hautaamaan iitiini.
Pelkisin, etti se saisi kaiken muuttumaan todeksi. En kesti-
nyt ajatella asiaa, mutta annoin Lenan nihdi kaiken mieles-
sdni...

Ei voi libted, mutta ei voi muutakaan, koska Amma laskee
kéden kisivarrellesi ja johdattaa sinut autoon, kirkonpenkkiin,
sddliparaatiin. Vaikka liikkuminen tekee kipedd, vaikka koko
ruumista sirkee kuin kuumeen kourissa. Katseesi pysihtyy edessi-
si mutiseviin kasvoihin, mutta et erota kenenkdidin sanoja. Pids-
sdsi soiva kirkuna peittidi kaiken alleen. Niinpdi annat ibmis-
ten laskea kiiden kisivarrellesi, astut autoon, ja kaikki tapahtun.
Koska siitd selvidd, jos joku sanoo niin.

Painoin pain kisiini.

Ethan —

Sind selvidt siitd, L.

Painoin nyrkit silmilleni, jotka olivat mirit. Napsautin
valon piille ja tuijotin suoraan hehkulamppuun suostumat-
ta ripdyttimadn silmidni, ennen kuin kyyneleet olivat kuivu-
neet pois.
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Minua pelottaa, Ethan.

Mind olen tissi vieressi. En ole menossa minnekiin.

Lena ei sanonut endd mitdin, kun aloin taas sitoa kompe-
16sti solmiotani, mutta tunsin hinet lihellini ihan kuin hin
olisi istunut huoneen nurkassa. Talo tuntui tyhjiltd nyt, kun
isd oli poissa, ja kuulin Amman liikkuvan kiytivalld. Het-
ken piddstd hin seisoi hiljaa ovella ja puristi kiidessid parasta
kisilaukkuaan. Hinen tummat silminsi tutkivat silmiéni, ja
hinen lyhyenlidntd vartensa ndytti pitkaled, vaikkei hin ylti-
nyt minua edes olkaan asti. Amma oli mummi, jota minulla
ei ollut ikini ollut, ja ainoa diti, joka minulla oli jiljella.

Tuijotin ikkunan alla olevaa tyhjid tuolia, jolle Amma oli
laskostanut siistin tumman pukuni alle vuosi sitten, ja sitten
taas singyn vieressi olevan valaisimen hehkulamppua.

Amma ojensi kitensi, ja mind annoin hinelle solmion. Toi-
sinaan tuntui siltd, ettd Lena ei ollut ainoa, joka pystyi luke-
maan ajatukseni.

=

Tarjosin Ammalle kisivarteni, kun kiipesimme mutaista rin-
nettd ylos Ikuisen levon hautausmaalle. Taivas oli tumma, ja
alkoi sataa, ennen kuin pidsimme mien huipulle. Ammal-
la oli ylld4n siistein hautajaisleninkinsi ja levedlierinen hat-
tu, joka suojasi enimmin osan kasvoista sateelta. Lierin alta
karkasi valkoinen pitsikaulus, joka oli kiinnitetty niskasta
Amman parhaalla kameella, osoitukseksi kunnioituksesta.
Olin nihnyt timin kaiken viime huhtikuussa, samoin kuin
olin tuntenut Amman pyhihansikkaan kisivarrellani, tuke-
massa minua ylos titd samaa rinnettd. T4lld kertaa oli vaikea
sanoa, kumpi tuki kumpaa.

En vielikdin ymmirtinyt, miksi Macon oli halunnut tulla
haudatuksi Gatlinin hautausmaalle, vaikka tikildiset ajatteli-
vat hinesti niin kuin ajattelivat. Macon oli kuitenkin Lenan
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mummin mukaan jittdnyt tarkat ohjeet siitd, ettd hinet hau-
dattaisiin tinne. Macon oli ostanut hautapaikan itse, vuosia
sitten. Lenan suku ei ollut kovin innostunut ideasta, mut-
ta Lenan mummi oli pitinyt pdidnsi. He kunnioittaisivat
Maconin toivetta, kuten miki tahansa hyvi eteldvaltalainen
suku.

Lena? Mini olen tidll.

Niin.

Tunsin, miten iineni rauhoitti Lenaa kuin olisin halan-
nut hinti. Katsoin mielle, jonne oli pystytetty katos siunauk-
sen ajaksi. Seremonia vaikuttaisi tuiki tavallisilta gatlinilaisil-
ta hautajaisilta niin ironiselta kuin se tuntuikin, kun kyseessi
oli Macon.

Aurinko ei ollut vield noussut, ja erotin juuri ja juuri pari
kaukaista hahmoa. Ne ndyttivit vddristyneiltd, erilaisilta. Iki-
vanhojen hautakivien epitasaiset rivit lasten haudoilla, ylikas-
vaneet sukuhaudat, murenevat valkoiset obeliskit, jotka oli
pystytetty Konfederaation kaatuneiden sotilaiden muistoksi,
huipullaan pieni messinkiristi. Jopa kenraali Jubal A. Early,
jonka patsas vartioi Kenraalin viheriotd keskustassa, oli hau-
dattu tinne. Kiersimme vihemmin tunnettujen Moultrien
sukuhaudan, joka oli ollut t44lld niin kauan, ettd hautapaikan
reunalla seisovan magnoliapuun siled runko oli kasvanut kiin-
ni korkeimpaan hautakiveen niin, ettd niistd oli tullut erot-
tamattomat.

Pyhid. Kaikki haudat olivat pyhii, joten meidin tiytyi
olla hautausmaan vanhimmassa osassa. Aiti oli kertonut,
ettd ensimmiinen sana, joka Gatlinissa kaiverrettiin hauta-
kiveen oli pyhd. Kun tulimme lithemmis ja silmini tottui-
vat pimedin, ymmirsin, minne timi mutainen polku johti.
Muistin, missd se ohitti kivipenkin nurmirinteessi, jossa kas-
voi sielld tddlld magnolioita. Muistin, miten is istui samaisel-
la penkilld pystymittd puhumaan tai litkkumaan.

Jalkani eivit suostuneet liikkumaan enii, koska ne olivat
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tajunneet saman kuin minikin. Maconin ikuinen leposija oli
vain magnoliapuun péissi didin haudasta.

Kiemurtelevat tiet suoristuvat vilillimme.

Imeld sde vield imelimmaistd runosta, jonka olin kirjoit-
tanut Lenalle ystivinpdiviksi. T4illi hautausmaalla se piti
kuitenkin paikkansa. Kuka olisi arvannut, etti meidin van-
hempamme, tai siis minun 4itini ja Lenan lihin vastine van-
hemmalle, lepdisivit naapurihaudoissa?

Amma tarttui minua kidestd ja johdatti minut Maconin
valtavalle hautapaikalle. "Rauhallisesti nyt.”

Me astuimme hautapaikkaa ympiréivin, vyotironkor-
kuisen mustan kaiteen sisipuolelle. Gatlinissa moisia kai-
teita kdytettiin vain parhailla hautapaikoilla; ne olivat vihin
samanlainen statussymboli kuolleille kuin valkoinen sileai-
ta eldville. Kaide oli takorautaa, ja vino portti oli tyénnetty
auki ylipitkina rehottavalle nurmelle. Maconin hautapaikas-
ta tuntui huokuvan oma tunnelmansa, niin kuin Maconista
itsestaankin.

Kaiteen sisdpuolella, koverretun mustan arkun viereen
pystytetyn mustan katoksen alla seisoivat Lenan sukulaiset:
mummi, Del-titi, Barclay-eno, Reece, Ryan ja Maconin iti
Arelia. Toisella puolella ryhmid miehid ja yksi pitkdan mustaan
takkiin pukeutunut nainen pysyttelivit kaukana niin arkus-
ta kuin katoksesta ja seisoivat vieri vieressd sateessa. He olivat
rutikuivia. Than kuin hiissi, joissa kirkon keskikaytivi erot-
taa morsiamen ja sulhasen sukulaiset toisistaan kuin sotaja-
lalla olevat klaanit. Arkun péissd oli vanha mies, joka seisoi
Lenan vieressi. Mini ja Amma seisoimme arkun toisessa pdis-
sd, katoksen reunan alla.

Amman ote kidestini tiukkeni, ja hin veti aina kaulassaan
roikkuvan kulta-amuletin esiin paidan alta ja hieroi sitd sor-
millaan. Amma oli todella taikauskoinen. Hin oli nikiji, ja
hinen suvussaan oli monta sukupolvea naisia, jotka lukivat
tarotkortteja ja pitivit yhteyttd henkiin. Ammalla oli amu-
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letti tai voodoonukke joka tarkoitukseen. Kaulassa roikku-
van amuletin tarkoitus oli suojata. Tuijotin edessimme olevia
inkubuksia, joiden olalta vesi valui pois jittimittd pisaraa-
kaan. Toivottavasti he olivat sitd unilla elivii sorttia.

Yritin kd4ntdd katseeni pois, mutta se oli vaikeaa. Inkubuk-
set vetivit aina puoleensa kuin himihikinverkko, niin kuin
kaikki hyvit saalistajat. Heiddn mustia silmiddn ei nikynyt
pimeissd, ja he ndyttivit melkein tavallisilta ihmisiltd. Pari
oli sonnustautunut samoin kuin Maconilla oli ollut tapana,
tummiin pukuihin ja kalliinnikéisiin paallystakkeihin. Yksi
tai kaksi oli pukeutunut farkkuihin ja tySkenkiin ja muistutti
pikemminkin tdiden jilkeen kaljalle menossa olevia rakennus-
miehii, kidet takintaskussa. Nainen oli luultavasti sukkubus.
Olin lukenut heistd, lahinni sarjakuvissa, ja luullut heidin
olevan pelkkid taruhahmoja, kuten ihmissudet. Minun taytyi
kuitenkin olla vdirissi, koska nainen seisoi sateessa yhti ruti-
kuivana kuin muutkin demonit.

Inkubukset muodostivat jyrkin vastakohdan Lenan suku-
laisille, joilla oli ylldin helmidishohtoiset mustat viitat, jotka
heijastivat vihiistd valoa kuin valo olisi ollut periisin niis-
td. En ollut ikind ennen nihnyt heitd tuollaisissa asuissa. He
ndyttivit oudolta varsinkin kun otti huomioon, miten tiukat
pukeutumissiinnot naisille oli eteldvaltioiden hautajaisissa.

Kaiken keskelld oli Lena. Hin ei niyttinyt tippaakaan
maagiselta. Hin seisoi arkun edessi, sormet arkun pailld
kuin Macon olisi jollakin tapaa pitdnyt hinti kidestd. Hin
oli pukeutunut samaan kiiltdvdin kankaaseen kuin muu-
kin suku, mutta asu roikkui Lenan pailld kuin varjo. Mustat
hiukset oli vedetty tiukalle nutturalle, eiki siitd karannut yksi-
kddn tuttu hiuskiehkura. Lena ndytti murtuneelta ja ulkopuo-
liselta, ihan kuin hin olisi seissyt kdytivin vidrilld puolella.

Than kuin hin olisi kuulunut Maconin muiden, sateessa
seisovien sukulaisten pariin.

Lena?
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Lena nosti pddtddn ja katsoi minua silmiin. Sen jilkeen,
kun toinen hinen silmistddn oli muuttunut syntymépaivina
kullanviriseksi ja toinen jadnyt tummanvihreiksi, virit olivat
yhdistyneet muodostaen ennennikemittdmin sivyn. Toisi-
naan lihes pihkinanruskean, toisinaan luonnottoman kultai-
sen. Silld hetkelld silmit ndyttivit enemmin pahkindnruskeil-
ta, sameilta ja tuskaisilta. Se oli sietimidtontd. Olisin halunnut
nostaa Lenan syliin ja kantaa hinet pois.

Mind voin kéyddi hakemassa Volvon, ja me voidaan ajaa ran-
nikkoa pitkin aina Savannahiin asti. Menni Caroline-tidille
piiloon.

Otin askelen lihemmis Lenaa. Hinen sukulaisensa olivat
ympirdineet arkun, eikd Lenan luo padssyt menemittd inku-
buksien ohi, mutta sama se.

Pysiihdy, Ethan! Se ei ole turvallista —

Pitkd inkubus, jonka toista poskea pitkin kulki koko kas-
vojen mittainen arpi kuin muistona villieldiimen hyokkiykses-
t4, kadntyi katsomaan minua. Tuntui kuin ilma olisi vireillyt
vilillimme niin kuin silloin, kun jirveen heitetdin kivi. Vdrei-
ly osui minuun ja ilma karkasi keuhkoistani kuin olisin saanut
iskun palleaan, mutten pystynyt reagoimaan, koska olin kuin
halvaantunut — raajani olivat tunnottomat ja hyodyttomat.

Ethan!

Amman silmit kapenivat viiruiksi, mutta ennen kuin hin
chti ottaa askeltakaan, sukkubus laski kitensi arpinaaman
olalle ja puristi melkein huomaamattomasti. Pidsin saman
tien irti michen otteesta, ja veri syoksyi takaisin raajoihini.
Amma nyokkisi kiitollisena naiselle, jolla oli pitkd tukka ja
vield pidempi takki, mutta timi ei kiinnittdnyt hineen huo-
miota, vaan astui takaisin riviin muiden luo.

Inkubus, jolla oli se julmannikéinen arpi, iski minulle sil-
mii. Viesti tuli sanomattakin selviksi. Nihdiin unissasi.

Piddtin yhi hengitystd, kun valkotukkainen, vanhanaikai-
seen pukuun ja kapeaan solmioon sonnustautunut herrasmies
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astui arkun luo. Hinen silminsi olivat tumma vastakohta
hiuksille, miki sai hdnet ndyttimiin joltain vanhan musta-
valkoisen leffan karmivalta hahmolta.

"Hautausloihtija’, Amma kuiskasi. Mies ndytti pikemmin-
kin haudankaivajalta.

Mies kosketti siledd mustaa puuta, ja arkunkanteen koho-
kuvioitu sirppi alkoi hehkua kultaista valoa. Kuvio muistutti
vaakunaa, jollaisia nikee museoissa ja linnoissa. Niin linnun
ja puun laajalle levidvine oksineen. Niiden alle oli koverrettu
aurinko ja kuunsirppi.

"Macon Ravenwood, Ravenwoodin sukua, tullut korpista
ja tammesta, ilmasta ja maasta. Pimeydesti ja Kirkkaudesta.”
Mies nosti kitensd arkulta, ja valo seurasi kittd jittden arkun
pimeiksi.

”Onko tuo Macon?” kuiskasin Ammalle.

”Valo on symbolinen. Ei tuossa arkussa ole mitdin. Mitdin
haudattavaa ei jiidnyt. Niin se Maconin kaltaisilla menee.
Heikildisistd jad jiljelle pelkkdd tomua ja tuhkaa, ihan niin
kuin meistikin, mutta se vain tapahtuu paljon nopeammin.”

Hautausloihtijan déni kajahti taas: "Kuka pyhittdd timin
sielun toispuoleiseen?”

Lenan sukulaiset astuivat eteen. "Me pyhitimme”, he
sanoivat yhteen dineen, paitsi Lena. Lena vain seisoi ja tui-
jotti maata.

”Niin myos me.” Inkubukset siirtyivit lihemmais arkkua.

”Loihdittakoon hinet siis toispuoleiseen. Redi in pace, ad
Ignem Atrum ex quo venisti.” Hautausloihtija kohotti valon
korkealle pddnsi piille, ja se hehkui entistd kirkkaampana.
”Palaa rauhassa Pimeiin tuleen, josta sind olet tullut.” Mies
sinkautti valon ilmaan, ja arkulle satoi kipinéiti, jotka poltti-
vat puuhun jiljet pudotessaan. Kuin merkistd Lenan suku ja
inkubukset nostivat kitensi ilmaan ja pudottivat pienig, koli-
konkokoisia hopeaesineitd, jotka tipahtelivat Maconin arkul-
le kultaisten liekkien sekaan. Taivaan viri alkoi muuttua y6n-
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mustasta aamunsarastusta edeltiviksi siniseksi. Yritin nihdi,
mitd ne esineet olivat, mutta oli liian pimeii.

"His dictis, solutus est. Ndiden sanojen myotd hin on vapaa.”

Arkusta loisti lihes sokaisevaa valkoista valoa. Pystyin tus-
kin nikemiin metrin péissi seisovaa hautausloihtijaa. Than
kuin hinen d4nensi olisi kuljettanut meitd emmeka olisi endd
seisoneet Gatlinin hautausmaalla.

Macon-eno! Ei!

Valo vilahti kuin salamanisku ja hilveni. Me seisoimme
taas piirissd, katselemassa kukkasin koristeltua multakasaa.
Hautajaiset olivat ohi. Arkku oli poissa. Del-titi kietoi kisi-
vartensa suojelevasti Reecen ja Ryanin ympiirille.

Macon oli poissa.

Lena putosi polvilleen saviseen ruohikkoon.

Maconin hautapaikkaa ympirdivin kaiteen portti kolah-
ti kiinni Lenan takana ilman, ettd kukaan hipaisikaan sita.
Lenan puolesta mikéin ei ollut ohi. Kukaan ei ollut menossa
minnekdin.

Lena?

Sade alkoi yltyi lihes saman tien. Luonnonmahtajana Lena
ohjaili yhi sditd ja elementteji. Hin vadntiytyi pystyyn.

Lena! Tuo ei muuta mitddn!

Taivas tdyttyi sadoista halvoista valkoisista neilikois-
ta ja muovikukista, palmettopuiden lehdistd ja lipuista, joi-
ta lehahti ilmaan ja alas mikei kaikilta haudoilta, joilla joku
oli kdynyt kuukauden sisilld. Vield vildenkymmenen vuoden
kuluttuakin kaupunkilaiset puhuisivat pdivistd, jolloin tuuli
oli ollut vihilld puhaltaa nurin joK'ikisen Ikuisen levon hau-
tausmaan magnoliapuun. Puhuri alkoi niin kiivaana ja niin
ylldttden, ettd se oli kuin isku vasten kasvoja. Oli vaikea pysyi
pystyssd. Ainoastaan Lena seisoi suorana ja ryhdikkiini ja
piti tiukasti kiinni viereisestd hautakivestd. Hinen hiuksensa
aukenivat kankealta nutturalta ja lichuivat tuulessa. Lena ei
ollut endi pelkkdd pimeyttd ja varjoa. Hin oli niiden vasta-
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kohta: ainoa valopilkku keskelld myrsky4. Kuin kellertdvin-
kultainen valo, joka halkoi taivasta, olisi ollut periisin hinen
ruumiistaan. Maconin koira Boo Radley inisi ja luimisti kor-
viaan Lenan jalkojen juuressa.

Ei Macon olisi toivonut titd, L.

Lena painoi pain kisiinsd, ja akillinen tuulenpuuska
leyhidytti katoksen mirkdin maahan ja siitd alas miked.

Lenan mummi astui lapsenlapsensa luo, sulki silminsi
ja kosketti timdn poskea sormella. Samalla hetkelld kaikki
pysihtyi, ja mini arvasin, ettd Lenan mummi oli kiyttinyt
empaatin kykyjddn ja imenyt Lenan voimat hetkeksi itseen-
sd. Lenan vihaa hin ei kuitenkaan pystynyt imemiin pois.
Kukaan meisti ei ollut niin vahva.

Tuuli laantui ja sade heikkeni tihkuksi. Lenan mummi nos-
ti kitensi pois ja avasi silminsi.

Sukkubus, joka niytti epitavallisen tuulen tuivertamal-
ta, tuijotti taivasta. “Aurinko nousee kohta.” Aurinko alkoi
porottaa tietddn lipi pilvien ja yli horisontin sirotellen outoja
valojuovia ja elimii epitasaisen hautakiviriviston ylle. Muu-
ta ei ollut tarpeen sanoa. Inkubukset alkoivat epimaterialisoi-
tua, ja imaisuddnet tayttivit ilman. Mini ajattelin aina, ettd ne
repdisivit taivaan auki ennen katoamistaan.

Lihdin kivelemiin kohti Lenaa, mutta Amma kiskaisi
minua kidestd. "Mitd? Nehin lihtivit jo.”

"Eivit kaikki. Katso -7

Amma oli oikeassa. Hautapaikan reunalla oli yhi yksi inku-
bus, joka nojaili kuluneeseen, itkevilld enkelilld koristeltuun
hautakiveen. Hin niytti minua vanhemmalta, ehkd yhdek-
sintoistavuotiaalta, ja hinelld oli lyhyet mustat hiukset ja kal-
pea iho kuten muillakin kaltaisillaan. Mutta toisin kuin muut
inkubukset, hin ei ollut kadonnut ennen auringonnousua.
Hin siirtyi tammen varjosta suoraan kirkkaaseen aamuaurin-
koon, silmit suljettuina ja kasvot kohotettuina kohti aurinkoa
kuin se olisi paistanut vain ja ainoastaan hinti varten.
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Amma oli véirissi. Poika ei voinut olla inkubus. Hin pais-
tatteli auringossa, miki oli sula mahdottomuus inkubuksille.

Miki hin oli? Ja mitd hin tdilli teki?

Poika siirtyi lihemmis ja katsoi minua silmiin kuin olisi
aistinut tuijotukseni. Silloin nidin hinen silminsi. Ne eivit
olleet inkubuksen mustat silmit.

Ne olivat loihtijoiden vihreit silmit.

Poika pysihtyi Lenan eteen, tyonsi kidet taskuun ja kal-
listi hieman péitdan. Se ei ollut kumarrus, vaan himillinen
kunnioituksenosoitus, joka vaikutti jollain tavalla rehellisem-
miltd. Poika oli ylittdnyt nikymittémin keskikiytivin ja oli-
si tuona todellisen eteldvaltaisen herrasmiehisyyden hetkeni
voinut hyvin olla itsensi Macon Ravenwoodin poika. Miki
sai minut vihaamaan hindi.

”Otan osaa.”

Poika avasi Lenan kimmenen ja asetti sille pienen hopea-
esineen; samanlaisen, joita kaikki olivat heitelleet Maconin
arkulle. Lenan sormet puristuivat sen ympiirille. Ennen kuin
ehdin liikahtaakaan, ilmaa halkoi repimisaini, josta ei voinut
erchtyd, ja poika oli poissa.

Ethan?

Niin, miten Lenan jalat antoivat periksi aamun painosta —
menetyksestd, myrskystd, jopa tuosta viimeisestd taivaan auki
repdisysti. Kun ehdin hinen luokseen ja pujotin kisivarte-
ni hinen ympirilleen, hinkin oli poissa. Kannoin hinet alas
viettdvii rinnettd, pois Maconin luota ja pois hautausmaalta.

Lena vuoroin nukkui ja vuoroin valvoi yhden yon ja yhden
pdivin kipertyneeni sinkyyni. Pari ruohonkortta oli takertu-
nut hinen hiuksiinsa, ja hinen kasvoissaan oli yhi mutaviiru-
ja, mutta hin ei halunnut menni kotiin Ravenwoodiin, eiki
kukaan pyytinyt hintd lihtemdin. Annoin hinelle vanhim-
man, pehmeimmin college-paitani ja kddrin hinet paksuim-
paan tilkkutikkiimme, mutta hin ei lakannut tirisemistd edes
unissaan. Boo makasi Lenan jalkopéissi, ja Amma kivi aina

22



"MISSA SINA OLET, L?”
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