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1. luku

Brigitte

Edellisyona alkanut sankka lumipyry sen kuin jatkui. Brigitte
Nicholson istui poytdnsa ddressd Bostonin yliopiston hakijapal-
veluissa hakemuksia tarkastamassa. Muu henkilokunta oli kay-
nyt ne ldpi hantd ennen, mutta hin tahtoi hoitaa viimeisen si-
lauksen itse varmistaakseen, ettei yhdestakaan hakemuksesta
puuttunut mitddn. Valinta oli kdynnissd, ja kuuden viikon paasta
hakijoille toimitettaisiin hyvaksyva tai kieltdavd vastaus. Jotkut
opiskelijakandidaatit olisivat pian haltioissaan, useimmilla olisi
edessddn sydansuru. Oli rankkaa tietdd, ettd heiddn kdsissaan
oli innokkaiden nuorten ihmisten eldma ja tulevaisuus. Hake-
musten ldpikdyminen oli Brigitten kiireisintd tyoaikaa, ja vaikka
lautakunta hoiti valinnan viime kddessa, hanen tehtdvanaan oli
tarkistaa hakemukset ja suorittaa tarpeen tullen opiskelijoiden
yksittdiset haastattelut ja liittdd sitten muistiinpanonsa ja kom-
menttinsa hakemukseen. Kouluarvosanat, testitulokset, opetta-
jien suositukset sekd hakijan harrastukset vapaa-ajalla ja urhei-
lun parissa vaikuttivat kuitenkin suuresti paatokseen ja kertoivat,
oliko hakija kenties koululle eduksi. Brigitted nuo paatokset aina
painoivat. Han kavi tarkasti lapi kaiken saamansa materiaa-
lin, ja viimeiseksi hdnen oli ajateltava, mikd oli parhaaksi kou-
lulle, ei opiskelijoille. Han oli tottunut kymmeniin puheluihin ja
sahkoposteihin, joita tuli koulujen huolestuneilta opinto-ohjaa-
jilta ndiden yrittdessd tehdd kaikkensa oppilaittensa hyvaksi. Bri-
gitte oli ylped omasta yhteydestdaan Bostonin yliopistoon. Han



suorastaan hammadsteli sitd, ettd oli tyoskennellyt hakijapalve-
luissa kymmenen vuotta. Aika oli kiitanyt vilauksessa. Brigitte oli
laitoksen nokkimisjdrjestyksessd kolmannella sijalla, ja hdn oli
kieltaytynyt monet kerrat ylennyksesta. Han oli tyytyvdinen ase-
maansa eikd ollut koskaan ollut jarin kunnianhimoinen.

Brigitte oli tullut 28-vuotiaana Bostonin yliopistoon suo-
rittaakseen maisterin tutkinnon antropologiassa. Han oli ollut
erindisissd hanttihommissa collegeopintojen jdlkeen ja tyds-
kennellyt kaksi vuotta naisten turvakodissa Perussa ja vuoden
Guatemalassa ja reissannut vield vuoden Intiassa ja Euroopassa.
Hén oli suorittanut New Yorkin Columbian yliopistossa kandi-
daatin tutkinnon antropologiasta sivuaineenaan nais- ja suku-
puolitutkimus. Kehitysmaiden naisten ahdinko oli aina ollut
hanen sydantdan lahelld. Brigitte oli mennyt toihin yliopiston
opintotoimistoon ja aikonut viipya sielld vain sen aikaa, ettd saisi
tutkintonsa valmiiksi. Han oli aikonut menna sen jédlkeen vuo-
deksi Afganistaniin, mutta olikin jadnyt aloilleen. Niin kavi mo-
nelle yliopistossa tyoskentelevélle opiskelijalle. Brigitte oli op-
pinut rakastamaan yliopiston mukavaa, turvallista ja suojattua
tunnelmaa, ja heti maisterin tutkintonsa jalkeen hén oli aloitta-
nut tohtoriopinnot. Akateeminen maailma oli koukuttava ja tur-
vaisa. Se tarjosi myos dlyllisid haasteita ja innoitti hankkimaan
tietoa ja tutkintoja. Sinne oli helppo piiloutua todelliselta maa-
ilmalta ja sen vaatimuksilta. Se oli tutkijoitten ja nuorten suo-
jasatama. Brigitte ei aivan rakastanut tyotddn hakijapalveluissa,
mutta piti siita kovasti. Han tunsi olevansa hyodyksi ja saavansa
jotain aikaan. Han oli omistautunut auttamaan oikeanlaisia opis-
kelijoita padsemaan kouluun.

Yliopistossa oli runsaat kuusitoistatuhatta tutkintoon tdh-
taavaa opiskelijaa, ja sinne tuli joka vuosi yli kolmekymmen-
tatuhatta hakemusta. Osa hakijoista karsittiin riittdmattomien
testitulosten tai arvosanojen takia, mutta mitd pienemmaéksi kel-
vollisten hakijoiden maara kavi, sita tiukemmin Brigitte keskittyi



prosessiin. Han hoiti tyénsd aina tunnollisesti. Han ei ollut vield
suorittanut tohtorin tutkintoaan, vaan ahersi edelleen sen kim-
pussa ja suoritti kurssin tai pari joka lukukausi. Han oli 38-vuo-
tias ja tyytyvdinen eldmddnsa. Viimeiset seitseman vuotta han
oli my®s kirjoittanut kirjaa, kattavaa selvitystd ddnestdmisestd ja
naisten oikeuksista ympari maailmaa. Maisterin opinnoissaan
han oli kirjoittanut aiheesta lukuisia tutkielmia.

Brigitte esitti tutkimuksessaan, ettd se, miten maa suhtautui
naisten danioikeuteen, maaritti koko kansakunnan. Hanen mie-
lestddn ddnestaminen oli elintarkeda naisten oikeuksille. Kolle-
gat, jotka olivat lukeneet hanen tahdnastisen tekstinsd, vaikut-
tuivat hanen selkeydestdan, mutta heille ei ollut ylldtys, ettd han
paneutui tutkimukseensa niin perusteellisesti ja uutterasti. Tyotd
jopa kritisoitiin siitd, ettd toisinaan hdn keskittyi siind maarin
nippelitietoihin, ettd kokonaiskuva hamartyi. Brigittelld oli tai-
pumus juuttua yksityiskohtiin.

Brigitte oli ystavallinen ja kiltti, luotettava ja vastuuntuntoi-
nen, huolehtivainen, tavattoman ahkera ja perusteellinen kai-
kessa mihin ryhtyi. Hanen paras ystavansa Amy Lewis moitti
hdnessa vain sitd, yleensd kasvokkain, ettd haneltd puuttui into-
himo. Brigitte alyllisti kaiken ja seurasi ennemmin aivojaan kuin
syddntdan. Brigitten mielestd intohimo sellaisena kuin Amy sen
kasitti, oli heikkous, ei hyva piirre, jotain vaarallista. Se sai ihmi-
sen kadottamaan perspektiivin ja pddmaddran. Brigitte pysyi mie-
luusti kurssissa ja piti mddranpadnsa nakyvissa.

Han ei halunnut keikuttaa venettd eika ottaa riskeja missaan
asiassa. Riskeeraaminen ei kuulunut hanen tyyliinsd. Han oli
henkild, johon voi luottaa, ei sellainen, joka toimi hetken mie-
lijohteesta. Han itse myonsi auliisti, ettd han teki paatoksia hi-
taasti ja punnitsi asian kaikilta kanteilta.

Brigitte arvioi kirjansa olevan puolimaissa. Han aikoi panna
tyohonsd vauhtia ja saada teoksensa valmiiksi viidessd vuo-
dessa, samoihin aikoihin kun suorittaisi tohtorin tutkintonsa.



Kaksitoista vuotta niin tdrkedn aiheen parissa tuntui hanestd
ihan kohtuulliselta, hanhén oli samalla kokopéivitoissa ja suo-
ritti tohtoriopintojen kursseja. Hanelld ei ollut mikdan hoppu.
Hén oli todennut, ettd jos hédn saisi tohtorin tutkintonsa ja kir-
jansa valmiiksi ennen kuin tayttdisi 43 vuotta, han olisi tyyty-
vdinen. Hanen vakaa, heltymiton ja rauhallinen asenteensa oli
tehdd hanen ystavansa Amyn joskus hulluksi. Brigitte ei ollut mi-
kédan kaahari, han inhosi muutoksia. Amyn mielesta hanen olisi
pitdnyt elda taysilla ja kokeilla kaikenlaista paljon spontaanim-
min. Amy oli koulutukseltaan avioliitto- ja perheneuvoja ja so-
siaalityontekija. Han johti yliopiston opiskelijoiden neuvonta- ja
tukipalveluita ja jakoi my6s Brigittelle auliisti neuvojaan ja mie-
lipiteitdan. He olivat tdydelliset vastakohdat ja silti parhaat ysta-
vat. Amy hoiti kaiken tunteeseen, dlyyn, siind missd ammattiin-
kin liittyvan hurjaa vauhtia.

Brigitte oli pitkd ja laiha, 1dhes kulmikas. Hanelld oli sysimus-
tat hiukset, tummat silmat, korkeat poskipdat ja oliivinhohtoi-
nen iho. Héan olisi ulkondkonsé puolesta voinut olla Lahi-iddsta
tai Italiasta, mutta hanen sukujuurensa olivat Irlannista ja Rans-
kasta. Pikimustat hiukset olivat perua isédn irlantilaiselta suvulta.
Amy taas oli pieni blondi, jolla oli taipumus lihoa, jollei han har-
rastanut lilkuntaa. Hanessa oli kaikki se eldméninto, jonka han
vditti Brigittestd puuttuvan. Brigitte syytti ystavddnsa ylisuorit-
tajaksi, jonka keskittymiskyky oli kirpun tasoa. Kumpikin tiesi,
ettei se pitanyt paikkaansa. Amy kuitenkin haali jatkuvasti uusia
projekteja ja hoiti leikiten monta asiaa samanaikaisesti. Brigitte
oli ponnistellut yhden laajan teoksen kimpussa, mutta Amy oli
julkaissut samaan aikaan kolme tietokirjaa lastenkasvatuksesta.
Haénelld oli kaksi omaa lasta, vaikkei han ollut naimisissa. Har-
rastettuaan monta vuotta surkeita suhteita itseddn nuorempien
jatko-opiskelijoiden tai ukkomiesprofessorien kanssa han oli ne-
likymmenvuotispdivinddn mennyt spermapankkiin. Amylld oli
nyt 44-vuotiaana kaksi poikaa, toinen vuoden, toinen kolmen
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vuoden vanha, ja he tekivédt hdnet onnellisen hulluksi. Han jak-
soi motkottaa Brigittelle, ettd taméan oli aika alkaa hankkia omia
lapsia. Amy muistutti, ettd 38-vuotiaalla Brigittelld ei ollut aikaa
haaskattavaksi ja ettd hanen munasolunsa vanhenivat alta aika-
yksikon. Brigitte suhtautui asiaan paljon huolettomammin eikd
surrut. Nykytiede mahdollisti hedelméityksen paljon vanhem-
malla ialla kuin hanen ditinsd aikaan. Han oli luottavainen eikd
piitannut Amyn synkistellessd, ettd hadn lykkasi ditiyttd liian pit-
kalle.

Brigitte tiesi, ettd hdn hankkisi vield joskus lapsia ja sangen
todenndkoisesti menisi naimisiin Tedin kanssa, vaikka he eivéat
koskaan puhuneetkaan asiasta. Jokin akatemian suojatussa at-
mosfddrissd sai ainakin Brigitten uskomaan ikuiseen nuoruu-
teen. Amy havahdutti hanet todellisuuteen toteamalla heidan
olevan keski-ikdisid. Sitd oli mahdotonta uskoa heistd kummas-
takaan. Kumpikaan ei ndyttanyt ikdiseltaan eika tuntenut itsedaan
niin vanhaksi. Ted Weiss, Brigitten poikaystdva kuuden vuoden
ajalta, oli hdntd kolme vuotta nuorempi. 35-vuotias Ted néytti
ja vaikutti nuorukaiselta ja kayttaytyikin sithen malliin. Han oli
opiskellut arkeologiaa Harvardissa, suorittanut tohtorin tutkin-
non Bostonin yliopistossa ja tyoskennellyt yliopiston arkeolo-
gian laitoksella viimeiset kuusi vuotta. Ted unelmoi omasta kai-
vauspaikasta. Bostonin yliopistolla oli useita ympéri maailmaa:
Egyptissd, Turkissa, Pakistanissa, Kiinassa, Kreikassa, Espanjassa
ja Guatemalassa. Ted oli kdynyt niistd jokaisessa ainakin kerran
yliopistotyonsa aikana. Brigitte ei ollut koskaan mennyt mukaan.
Haén oli syventynyt Tedin poissa ollessa oman kirjansa tutkimus-
tyohon. Endd hanta ei kiinnostanut matkustaminen lainkaan niin
paljon kuin heti collegen jdlkeen. Nykyaan hén viihtyi kotona.

Brigitten ja Tedin suhde oli onnellinen. He asuivat omissa
asunnoissaan lahelld toisiaan ja viettivat viikonloput yhdesss,
yleensd Tedin kotona, koska se oli isompi. Ted kokkasi, Brigitte
ei. He viettivat iltaa usein Tedin jatko-opiskelijoiden kanssa, var-
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sinkin sellaisten, jotka suorittivat Brigitten tapaan tohtorin tut-
kintoaan. He tapasivat myos laitostensa professoreja. Kumpikin
rakasti akateemista eldmad, vaikka Brigitten ty0 opintotoimis-
tossa ei ollutkaan varsinaista tutkimusta. Heiddn yhteinen ela-
mansa sopi heille loistavasti. Siina vallitsi harras omistautuminen
opinnoille, ja kumpikin heistd myonsi, etteivait he yleensd poi-
kenneet paljonkaan opiskelijoista. Heilld oli kyltyméaton tiedon-
jano, ja he rakastivat intellektuellien maailmaa. Kuten kaikissa
yliopistoissa, heiddankin opinahjossaan oli tavanomaiset pikku
skandaalinsa, syrjahyppynsa ja kateudenpuuskansa, mutta kai-
ken kaikkiaan kumpikin nautti akateemisesta elamasta. Heilla
oli paljon yhteista.

Brigitte saattoi kuvitella itsenséd Tedin vaimoksi, vaikkei osan-
nutkaan sanoa, milloin se aika koittaisi. Han otaksui, etta Ted
kosisi hanta jonain pdivana. Heilld ei ollut mitddn syytd mennd
vield naimisiin, koska kummallakaan ei ollut vauvakuumetta.
Joskus sitten, ei vield. Kumpikin tunsi olevansa liian nuori muu-
hun kuin heiddn taméanhetkiseen eldmadansa. Brigitten aiti lau-
sui usein ddneen samat huolet kuin Amy ja muistutti, ettei tytar
siitd yhtddn nuorentuisi. Brigitte nauroi heille kummallekin ja
sanoi, ettei hdnelld ollut mikdan tarve laittaa Tedille palloa jal-
kaan, mihinkas Ted menisi. Sithen Amy aina vastasi kyynisesti:
»Ei sitd koskaan tiedd.» Amyn omat huonot mieskokemukset va-
rittivat hdnen suhtautumistaan. Han oli jokseenkin varma, ettd
useimmat miehet tuottaisivat pettymyksen. Hanen oli silti pakko
myontdd, etta Ted oli tosi suloinen tyyppi, jossa ei ollut héijyy-
den haivadkaan.

Brigitte tunnusti avoimesti rakastavansa Tedia, mutta siitd asi-
asta he eivat juuri puhuneet, eivat myoskddn tulevaisuudesta.
He elivdt nykyhetkessa. Kumpikin oli tdysin tyytyvdinen asu-
maan arkena yksikseen, ja heiddn yhteiset viikonloppunsa oli-
vat aina rentouttavia ja hauskoja. He eivét riidelleet koskaan ei-
vatka olleet monestakaan asiasta eri mieltd. Heilld meni oikein
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mukavasti. Kaikki Brigitten eldaméssa sujui vakaasti: tyo ja suhde
Tediin, kirjakin edistyi hitaasti mutta soljuvasti, ja sen julkaisisi
sitten aikanaan yliopiston kirjapaino.

Amyn mielesta Brigitten eldma ei ollut jannittavad, mutta Bri-
gitte rakasti kaikkea siind, ja se sopi hdnelle mainiosti. Han ei
tarvinnut eikd halunnut jannitystd eldmaénsa, ja kun hén ajatteli
kaukaista tulevaisuutta, han tiesi kylld, minne se johtaisi. Hinen
eldmallddn oli suunta eteenpdin, joskaan vauhti ei ollut hirmui-
nen, samaan tyyliin kuin hanen tohtorin opinnoillaan ja kirjal-
laan. Se riitti hdnelle. Se oli matka. Hanelld ei ollut mik&an kiire
paéstd madranpadhansa tai tehda hatikoityjd paatoksia. Aidin ja
Amyn kyynisyydestd, huolista ja kaameista varoituksista huoli-
matta Brigitte ei jaksanut huolestua.

»Kenen eldman sind tanddn turmelet?» Amy huikkasi levedsti
hymyillen ilmaantuessaan Brigitten huoneen ovensuuhun.

»QOlipa rumasti sanottu!» Brigitte vastasi ja yritti nédyttda tiu-
kalta. »Pdinvastoin, mindhdn varmistan, ettd hakijat toimittavat
meille kaikki asianmukaiset tiedot.»

»Juu, jotta sind voit hyldta ne. Lapsiparat. Muistan vieldkin,
kun niitd kauheita kirjeita tuli. 'Meihin teki suuren vaikutuksen
viimeisen vuotesi tyoskentely, mutta emme milldan tajua, mita
hittoa sind lorvit koko edellisvuoden! Olitko pdissdsi vai huu-
meissa vai vain uskomattoman laiska? Toivotamme sinulle kaik-
kea hyvaa tulevissa pyrkimyksissasi jossain muualla kuin meidan
koulussamme...” Hitsi, itkin joka kerta, kun sain sellaisen kir-
jeen, ja niin itki ditikin. Han paatteli, ettd mind paatyisin toihin
McDonald’sille, ei hullumpi homma, mutta hén toivoi silti mi-
nusta ldakaria. Meni vuosia, ennen kuin hdn antoi minulle an-
teeksi, ettd olin 'vain’sosiaalityontekijd.» Amy ei ollut voinut me-
nestyd niin huonosti kuin vditti toiseksi viimeisend vuotenaan,
koska han oli opiskellut Brownissa ja suorittanut sitten maiste-
rin tutkinnon Stanfordissa ja sosiaalityontekijan tutkinnon New
Yorkissa Columbian yliopiston sosiaalityon laitoksella.
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Bostonin yliopistossa oltiin akateemisia snobeja. Akatemian
maailmassa oli todella tarkeda, mista hankki arvosanansa, yhta
tarkedd kuin myohempi tutkielmien julkaisutiheys. Jos Brigitte
olisi opettanut sielld, han ei olisi voinut viivytelld kirjansa parissa
seitsemdd vuotta, vaan olisi joutunut julkaisemaan nopeammin.
Héntéd olisi painostettu paljon enemmaén, mistd syysta han oli
ilomielin toissa hakijapalveluissa. Héanelld ei ollut kilpailuhen-
ked, jota professori tarvitsi parjatdkseen. Amy piti aloitteleville
opiskelijoille psykologian kurssia ja johti neuvonta- ja tukitoi-
mistoa ja suoriutui kummastakin tydstd hyvin. Hin vei lapsensa
kampuksen paivékotiin siksi aikaa kun oli toissa. Han myos ra-
kasti ylipdatdan nuoria, opiskelijoitaan varsinkin. Amy jdrjesti
Bostonin yliopistoon ensimmadisen pdivystysnumeron itsemur-
haa harkitseville menetettydan liian monta opiskelijaa neuvon-
nan varhaisvuosina. Itsemurhat olivat yleisid kaikissa yliopis-
toissa, huolestuttava epidemia. Brigitte ei pitanyt letkautuksesta,
ettd han muka turmeli nuorten elamén hylatessdaan Bostonin yli-
opistoon pyrkijoita. Han inhosi koko ajatusta. Amyn mielipiteet
osuivat tuttuun tapaan suoraan asian ytimeen, ja han laukoi niita
sumeilematta. Amy ei kaunistellut mitaan. Brigitte oli aina varo-
vaisempi ja diplomaattisempi sanoissaan ja puhetyylissaan. Amy
lahestyi kollegoitaan ja ystdviddn suoraan ja haastavasti.

»Mitd te muuten teette tidna iltana?» Amy kysyi paljonpuhu-
vasti ja kdpertyi istumaan tuoliin Brigitten pdydén toiselle puo-
lelle.

»Tand iltana? Miten niin? Onko nyt jokin merkkipdiva?» Bri-
gitte naytti holmistyneeltd, ja Amy pyoritti silmidan.

»Pitdisi olla, jos on seurustellut miehen kanssa kuusi vuotta.
Olet ihan toivoton. Nyt on Valentinuksen pdivd, herran pieksut!
Kai tiedat: sydamia, kukkasia, suklaata, kihlasormuksia, kosin-
toja, mahtavaa seksid, hempeda musiikkia, kynttilinvaloa. Etko
mene ulos Tedin kanssa?» Amy néytti olevan pahoillaan Brigit-
ten puolesta. Omista kiville karahtaneista suhteistaan huoli-
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matta Amy rakasti romantiikkaa. Vaikka Ted ja Brigitte olivat su-
loisia yhdessd, Amystd aina tuntui, ettei heilld ollut tarpeeksi
romanttista. He olivat vieldkin kuin deittailevia lukiolaisia ei-
vatka yli kolmekymppisid, jotka suunnittelivat tulevaisuuttaan.
Amy oli huolissaan ystadvastaan. Han pelkasi, ettd télta lipuisivat
sivu suun eldman tarkeét asiat. Kuten sitoutuminen, avioitumi-
nen, lasten hankkiminen.

»Meiltd kummaltakin taisi padsta unohtumaan», Brigitte tun-
nusti nolona Valentinuksen péivastd. »Ted rustaa tutkielmaa, ja
mind olen hukkua hakemuksiin. On enda kuusi viikkoa aikaa
hoitaa homma. Ja minun pitda kirjoittaa vield kursseille kaksi es-
seetd. Kaiken liséksi sataa lunta. On kurja ilta ldhted ulos.»

»Jadkad sitten kotiin ja juhlikaa sangyssa. Ehka Ted kosii sinua
tand iltana», Amy sanoi toiveikkaana, ja Brigitte nauroi daneen.

»Juupa juu, kun tutkielma pitdd saada valmiiksi perjantaiksi.
Ted varmaan soittaa minulle myohemmin, kylla me jotain keksi-
tdan. Kiinalaista kotiinkantoruokaa tai sitten sushia. Isokin juttu.»

»Pitaisi olla», Amy motkotti. »En halua, ettd sinusta jaa téllai-
nen vanhapiika.»

»Ei jdd, eikd sinustakaan. Me olemme naimattomia naisia. Se
on nykyaan tavattoman arvostettu asema. Sitd pidetdaan valin-
tana, ei koettelemuksena, ja meitdkin vanhemmat ihmiset me-
nevat naimisiin ja saavat lapsia.»

»Joo, Raamatun Saara kenties. Miten vanha han oli? Kai
97-vuotias tullessaan didiksi. Nykyddn sitd pidetddn vahan nor-
maalitilastoista poikkeavana. Taidettiin pitda siihenkin aikaan. Ja
héan oli naimisissa.» Amy katsoi ystdvddnsa tietdvan nakoisend,
ja Brigitte nauroi.

»Sinulla on pakkomielteitd, ainakin minun asioistani. Et it-
sekddn ravaa hulluna ympadriinsd pééstaksesi naimisiin. Miksi
minun pitdisi? Kaiken lisdksi Ted ja mind olemme taysin onnelli-
sia ndinkin. Kukaan ei endéd ryntéa vihille. Mika siind on niin ih-
meellistd?» Brigitted ei nayttanyt asia huolettavan.
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»Kun on kulunut kuusi vuotta, voidaan tuskin puhua ryntda-
misestd. Pikemminkin normaalista kdytcksestd. Tuossa tuokiossa
sind olet 45-vuotias tai viisikymppinen, ja kaikki on sinun koh-
daltasi ohi. Munasolusi ovat esihistoriallisia jaannoksid, ja Ted voi
laatia niistd arkeologisen tutkielman.» Amy laski leikkid, mutta
oli tosissaan. »Ehka sinun pitdisi kosaista hantd.»

»Ald hopsi. Meilld on yllin kyllin aikaa miettia sellaista. Min
haluan kaiken kukkuraksi kirjoittaa ensin kirjani ja vditelld. Ha-
luan olla tohtori, kun menen naimisiin.»

»Pida sitten kiirettd. Te kaksi olette timdn planeetan hitaim-
mat ihmiset. Luulette pysyvdnne nuorina idt ja ajat. Jaa-a, mi-
nulla on teille huonoja uutisia. Kroppa sen tietdd. Sinun pitaa ai-
nakin miettid naimisiinmenoa ja lasten hankkimista.»

»Teen niin, vuoden tai parin pddstd. Mitd sind muuten teet
tand iltana?» Brigitte tiesi, ettd Amy ei ollut kdynyt edes tref-
feilld sen jalkeen, kun nelja vuotta sitten alkoi odottaa esikois-
taan. Hdn oli tdysin sidoksissa lapsiinsa, eikd hdnelld ollut sen
koommin ollut juuri minkdanlaista seuraeldamad. Hanen ai-
kansa meni tyontekoon ja omien poikien kanssa peuhaami-
seen. Amy halusi Brigittenkin kokevan samanlaisen tayttymyk-
sen ja onnen. Tedista tulisi mahtava isd, siitd he kumpikin olivat
yhtd mieltd. Opiskelijat jumaloivat Tedid. Han oli lammin, kiltti
ja fiksu, kaikkea, mitd nainen voi miehesta toivoa. Sen tdhden
Brigitte hanta rakastikin, kuten kaikki muutkin. Ted oli ldpeensa
mukava tyyppi.

»Minulla on kuumat treffit poikieni kanssa», Amy tunnusti.
»Meilld on pizzaa pdivélliseksi, ja pojat ovat umpiunessa ennen
seitsemad, joten mind voin katsella televisiota ja sammua kym-
meneltd. Ei ihan tdydellinen Valentinuksen pdivd, mutta kelpaa
minulle.» Amy hymyili tyytyvdisend noustessaan seisomaan.
Han tapaisi tydhuoneessaan opiskelijan, jonka uusien opiske-
lijoiden ohjaaja oli neuvonut hdnen puheilleen. Poika oli ulko-
maalainen, ensimmadistd kertaa kaukana kotoa ja pahasti ma-
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sentunut. Amy ounasteli avustajan puheista, ettd hadn joutuisi
lahettdimaan pojan opiskelijoitten terveydenhuoltoon hakemaan
ladkkeitd. Han halusi kuitenkin puhua ensin pojan kanssa. Han
tapasi sellaisia nuoria kaiken péivaa ja oli omistautunut tyolleen,
samalla lailla kuin Brigitte omalleen.

»Kuulostaa hyviltd», Brigitte totesi. »Keksin myhemmin jo-
tain tekemistd Tedin kanssa ja muistutan héantd, jos han on unoh-
tanut. Ehkd han vain oletti, ettd me menisimme syomaan yh-
dessa.» Niin kavi toisinaan kummallekin. Heiddn suhteensa
toimi ilman sen kummempaa ohjailua. Kuuden vuoden jédlkeen
Brigitte uskoi heiddn pysyvan ikuisesti yhdessa. Ei ollut mitaan
syytd, mikseivdt pysyisi. Ei sitd tarvinnut ddneen sanoa tai ki-
veen hakata. He molemmat olivat onnellisia ndin, sanoipa Amy
tai Brigitten diti mitd tahansa. Tama toimi. Sana mukava maaritti
hyvin heiddn suhteensa, vaikka Amy olikin sitd mieltd, ettd he
kaipasivat lisdd romantiikkaa tai intohimoa. Brigitte ei ajatellut
niin, eikd Tedkddn. He olivat rentoja ihmisid, joilla ei ollut mitadn
tarvetta tehdd horjumattomia tulevaisuudensuunnitelmia tai sel-
vittda kaikkea etukdteen.

Kuinka ollakaan, Ted soitti Brigittelle kymmenen minuuttia
sen jalkeen, kun Amy oli ldhtenyt huoneesta. Ted kuulosti vai-
vautuneelta, hatdiseltd ja hieman hengastyneeltd, mika oli epa-
tavallista. Han oli leppoisa mies, joka harvoin hermostui.

»Onko kaikki hyvin?» Brigitte kysyi huolestuneena. »Onko
jokin vinossa?»

»Ei, on vain vdahan hassdkkas. Taalld on tdnddn meneilldan
monenlaista. Nahdaanko pdivilliselld?» Kun Ted sanoi noin, hdan
tarkoitti kotia. Han halusi piipahtaa Brigitten luona tditten jal-
keen. Brigitte tiesi heidan keskustelujensa kuviot. Han tiesi, mita
Ted tarkoitti.

»Totta kai.» Brigitte hymyili Tedin ehdotukselle. Ted oli sitten-
kin muistanut. »Amy muistutti dsken, ettd tdindan on Valentinuk-
sen péivd. Olin ihan unohtanut.»
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»Voi hemmetti, niin minékin. Anteeksi, Brig. Haluatko ldhtea
ulos?»

»lhan miten vain. Jddn mielelldni kotiinkin, varsinkin talla
saalla.» Lumentulo oli lisdédntynyt. Maassa oli jo kolmenkymme-
nen sentin hanki. Autoilu ei olisi helppoa.

»Haluan juhlia kanssasi tana iltana yhté juttua. Miten olisi var-
hainen paivallinen Luigin ravintolassa? Voit jadda yoksi minun
luokseni, jos tahdot.» Sellaista tarjousta Ted harvoin teki arkena,
eikd tehnyt Brigittekaan. Kumpikin halusi aloittaa paivansa ai-
kaisin omassa tutussa ymparistossa. Yleensa vain viikonloppu-
yot vietettiin yhdessa.

»Mitd me juhlimme?» Brigitte kysyi hieman ihmeissdan. Han
erotti Tedin dédnestd innostuksen, vaikka tama yritti kuulostaa
tyynelta. Brigitte vaistosi senkin.

»En tahdo pilata yllatystd. Haluan kertoa sen nokikkain. Jutel-
laan siita paivalliselld.»

»Saitko laitoksella ylennyksen?» Brigitte ei kestanyt janni-
tystd. Ted nauroi vastaukseksi kuin ainakin mies, joka hautoi sa-
laisuutta tai suunnitelmaa. Se ei ollut lainkaan Tedin tapaista,
ja Brigitted vahdn hermostutti. Mitd jos Amy oli oikeassa, ja Ted
kayttaisi Valentinuksen paivaa hyvikseen ja kosisi? Samassa Bri-
gitten syddn ja mieli jo myllersivét, ja hantd pelotti.

»Jotain paljon tdrkedmpaa. Voitko tulla taksilla? Tavataan ra-
vintolassa. Eihdn se ole kovin romanttinen tapa aloittaa Valen-
tinuksen pdivdd, mutta minun on pysyttava toimistolla paivalli-
seen saakka.» Ted kuulosti anteeksipyytavalta.

»Sopiihan se. Tavataan sielld», Brigitte vastasi ddni véristen.

»Rakastan sinua», Ted henkdisi puhelimeen ennen kuin lo-
petti puhelun. Brigitte mykistyi. Ted sanoi harvoin noin muu-
alla kuin vuoteessa. Mahtoivatko Amyn hénté koskevat toiveet
sittenkin toteutua? Sitd ajatellessaan Brigitte joutui paniikkiin.
Haén ei ollut ollenkaan varma, oliko valmis kosintaan. Hanesta
melkein tuntui, ettei han ollut, mutta oli varsin mahdollista, etta
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Ted kosisi. Puolen tunnin kuluttua Brigitte kuljeksi Amyn huo-
neeseen huolestuneen nakoisend. Han seisoi ovella ystavaansa
tuijottaen. Amyn ja koti-ikdvda potevan uuden opiskelijan ta-
paaminen oli juuri paattynyt, ja Amy oli ldhettanyt nuorukaisen
psykiatrin puheille.

»Sind taisit olla pahanilmanlintu», Brigitte sanoi tuskaisen na-
koisend. Hin meni Amyn huoneeseen ja istuutui tuoliin.

»Miten niin?» Amy oli ymmallaan.

»Ted soitti juuri ja pyysi minut paivélliselle. Han sanoi, ettd
hédnelld on minulle ylldtys, jokin ylennystdkin isompi juttu. Han
kuulosti yhtd hermostuneelta kuin miltd minusta nyt tuntuu. Jes-
tas, luulen, ettd han aikoo kosia. Minua taitaa oksettaa.»

»Hallelujaa, jo on aikakin! Toisella teistd on sentddn vahan jér-
ked. Kuule, kuusi vuotta lihes yhteiseloa on kyllin pitka aika.
Te kaksi tulette keskendnne paremmin toimeen kuin yksikdan
minun tuntemani aviopari. Siitd tulee mahtavaa!»

»Emme me asu yhdessa», Brigitte oikaisi. »Vietdamme viikon-
loput yhdessa.»

»Miten kauan haluat jatkaa niin? Toiset kuusi vuotta, kenties?
Kymmenen? Jos Ted aikoo kosia, han on oikeilla jaljilld. Elama on
lyhyt. Ette voi viettda sitd loputtomiin pattitilanteessa.»

»Miksi emme? Meilla sellainen toimii.»

»Ehkei sittenkddn. Kuulostaa siltd, ettd Ted tahtoo enemman,
ja niin hdnen pitdisikin tahtoa. Niin sinunkin.»

»Tahdonhan mind, mutten tiedd, haluanko sitd juuri nyt. Miksi
keinuttaa venettd? "Ehjéa ei kannata korjata’, kuten sanonta kuu-
luu. Meidédn jarjestelymme on tdydellinen téllaisena.»

»Siitd tulee vield taydellisempi, jos te sitoudutte toisiinne kun-
nolla.Voitte rakentaa yhdessé jotain: eliman, perheen. Ette te voi
leikkia ikuisesti opiskelijoita. Lilan monet tekevat niin akateemi-
sessa maailmassa. Huijaamme itsemme uskomaan, ettd mekin
olemme nuoria, vaikkemme ole. Jonain pdivdna sitd sitten ha-
vahtuu huomaamaan, ettd onkin vanha ja ettd eldma on lipunut
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ohi. Ald anna niin kéyda. Te kumpikin ansaitsette jotain parem-
paa. Sinua saattaa nyt pelottaa, mutta siita tulee mahtavaa. Luota
minuun. Teiddn pitdd ottaa jo seuraava askel.» Amy oli ollut aina
sitd mieltd, ettd Brigitten pitdisi tehdd niin my0s tyossddn. Brigit-
ten olisi pitdnyt johtaa opintotoimistoa, ja niin han olisi voinut
tehdakin, mutta ei halunnut. Brigitte tyytyi kolmanteen sijaan.
Hanelld oli kuulemma silld lailla enemman aikaa laatia kirjaansa,
keskittyd tohtorin tutkintoonsa ja tehdd tutkimustyo6ta.

Brigitte ei ollut koskaan tuntenut tarvetta ryhtyd laumanjoh-
tajaksi. Han jdi mieluusti véljille vesille eikd havitellut stressaa-
vaa johtopaikkaa. Han ei ollut milloinkaan pitanyt riskinottami-
sesta. Amy oli varma, ettd se johtui hdanen lapsuudestaan. Brigitte
oli kertonut Amylle kerran, ettd hdnen isdnsa oli ollut peluri. Isa
oli sijoittanut perheen kaikki rahat osakemarkkinoille, menetta-
nyt kaiken ja tehnyt itsemurhan. Aiti oli joutunut tekeméaén vuo-
sikaudet rankkaa tyotd eldttddkseen heidéat kaksi. Brigitte inhosi
eldmdssa kaikkein eniten riskejd, kaikenlaisia. Jos hdnen asiansa
olivat mukavasti, han ei hievahtanut mihinkaan. Ted tuntui tyy-
tyvan siihen. Mutta jossain vaiheessa Brigitten olisi siirryttava
eteenpdin, vaikka hédntd miten pelottaisi. Han ei voisi juurtua
ikuisiksi ajoiksi aloilleen. Ilman riskid ei ollut kasvua. Amy toi-
voi hartaasti, ettd Ted kosisi Brigitted tdna iltana, vaikka hantd
kuinka hirvittaisi.

»Yritd olla huolehtimatta», Amy rauhoitteli. »Te rakastatte toi-
sianne. Kaikki sujuu hienosti.»

»Mitd jos menen hanen kanssaan naimisiin, ja han kuolee?»
Brigitte ajatteli isddnsd. Hanen silmiinsa kihosivat kyynelet, kun
han katsoi ystavaansa.

Amy puhui helldsti ndhdessddn, miten toista pelotti. »Jos te
pysytte yhdessa vanhoiksi saakka, ennemmin tai myohemmin
jompikumpi teistd kuolee. En usko, ettd sinun kannattaa surra
sitd vield hemmetin pitkddn aikaan.» Amy yritti rauhoitella Bri-
gitted, jonka pelot ulottuivat syvalle.

20



Brigitte Nicholson on tottunut siitdmaan tarkeat paatokset
aina tuonnemmaksi. Jonakin péivana han avioituisi
Tedins& kanssa, hankkisi lapsia ja saisi kirjansa valmiiksi.
Sitten tapahtuu jotakin, joka mullistaa kaiken. Brigitte tarttuu
aitinsa yllytyksesta sukututkimukseen ja alkaa seurata
1700-luvulla syntyneen intiaanitytdn, esiaitinsa, tarinaa.
Sioux-heimoon kuulunut Wachiwi oli intiaanipaallikon tytar,
joka paatyi hurjien vaiheiden jalkeen ranskalaisen
tutkimusmatkailijan mukana Eurooppaan.
Wachiwi heratti huomiota jopa Ranskan kuningas XVI:n
hovissa alylldan ja kauneudellaan. Brigitte matkustaa
Pariisiin esiditinsa jalanjaljissa. Pian han on valmis
uuteen elamaan, tassa ja nyt.
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