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1.

Kauppias hätisti kärpäsen paperisuikasta ja risti kätensä 
vatsakummulleen. Hän seisoi jalkakäytävällä puotinsa pää-
oven edessä yllään nuhjuinen essu, katseessa erottui synk-
kien ajatusten kirjo. Se että nuorempi konstaapeli Otto 
Kuhala saapui paikalle vasta nyt, sai kauppiaan huokaise-
maan. Ilmeen tulkitsemiseen ei tarvittu ihmistuntemuksen 
erikoisosaajaa. Kuhala tervehti muttei saanut selvää kaup-
piaan vastauksesta. Ei se kuitenkaan hyvän päivän toivotus 
ollut, vaan luultavammin motkotusta siitä, ettei virkavaltaa 
koskaan näkynyt silloin kun tarve oli suurin.

Kaljakorivaras oli iskenyt kymmenisen minuuttia aiemmin 
ja paennut pääkirjaston puoleista jalkakäytävää, ylittänyt kadun 
ja juossut Cygnaeuksen puistoon. Se oli ollut viimeinen näkö-
havainto. Kauppias pyyhki hikeä otsaltaan ja sanoi, että vielä 
viisi vuotta sitten olisi lähtenyt perään mutta nykykunnossa 
sepelvaltimopotilaana hänestä ei ollut takaa-ajoon. Kuhala 
kysyi tuntomerkkejä. Varas oli kuulemma lyhyt ja tanakka ja 
pukeutunut t-paitaan, tummiin housuihin ja monoihin.

– Monoihin, hiihtomonoihinko?
Kauppias nyökkäsi. Elettiin vuoden 1985 kesäkuun toista 

viikkoa, yli kolmenkymmenen asteen kavunnut elohopea 
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pani epäilemään, että ani harva vastaantulija osoittautuisi 
monomieheksi. Helle oli hellitellyt viikkotolkulla eikä latuja 
ollut ihan hiljattain nähty. Kuhala sihtaili Cygnaeuksen 
puiston suuntaan ja arveli itsekseen, että asialla oli ollut joku 
desperado, joka pani enemmän painoa kurkunkostukkeelle 
kuin jalkineilleen. 

– Niissä oli punaiset nauhat.
– Teillä on tarkat tuntomerkit.
– Se käveli hyllyjen välissä ja luimisteli. Haistoin vilungin 

mutta se iski justiin sinä hetkenä, kun käänsin selän. Tässä 
saa raataa perse ruvella, yhtään ei ole varaa palkata yli
määräistä henkilökuntaa ja sitten tulee monomies ja vie 
kaljakorin. Mitäs te aiotte tehdä? 

Kärpänen surahteli paperisuikan ympärillä, liukuovet 
kävivät, ohi ajavan bussin kupeessa mainostettiin vaalea
paahtoista kahvia. Iltapäivälehden lööpissä poseerasi 
Gorbatšov sormi opettavaisesti pystyssä.

Jos kauppias oli saanut tarpeekseen, niin oli Kuhalakin. 
Hän ei kuitenkaan voinut ruveta marisemaan kuinka ruvelle 
oma takalisto oli herennyt Kauppakadun passipoliisin hom-
missa, vaan arveli vain, ettei tekijä ollut ennättänyt kauas 
taakkoineen. Ravaaminen painava kaljakori kainalossa siinä 
kuumuudessa otti lujille kellä tahansa. – Vaikka olisi kuinka 
kokenut ja kuinka tanakka. 

Otto hyppäsi polkupyörän satulaan, hyvästeli kauppiaan 
ja lupasi raportoida asian tiimoilta. Herkkäsointinen piri-
kello helähti hopeaisesti omia aikojaan, kun hän kiihdytti 
vauhtia. 

Liikkuvan poliisin läntinen tulosyksikkö oli lahjoittanut 
Jyväskylän poliisille pari tusinaa poliisipolkupyörää, koska 
ei itse niitä tarvinnut. Pyörät oli hankittu Kiinasta, se oli 
voittanut tarjouskilpailun, ja niitä oli tullut merikonteissa 
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viisituhatta kappaletta tilatun sadankahdenkymmenen 
kokeiluluontoisen kappaleen erän asemesta. Lahjoituk-
sia sateli ympäri valtakuntaa, passipoliisit kapusivat satu-
laan. Jättimäinen satsi yritettiin pitää salassa, pumaskoista 
ei löydetty pilkkuvirhettä, palautusprosessi takkusi ja ikä-
vintä oli, että hiukan kotimaisia Jopo-pyöriä muistuttavien 
kulkupelien laatu oli kehno. Olisi luullut, että polkupyöräile-
vien satojen miljoonien kiinalaisten keskuudesta olisi nous-
sut etevääkin alan tuotesuunnittelua mutta kun ei. Muuan 
neitsytajelulla jalkansa telonut konstaapeli sanoi pinnansa 
palaneen sen jälkeen, kun takavanteesta olivat pinnat 
irronneet ja hän oli suistunut naamalleen.

Kuhala ohitti Uno Cygnaeuksen patsaan, väisti vastaan-
tulevia turisteja ja kiihdytti Vapaudenkadulle. Satula hak-
kasi kannikoita, rapakaari rämisi ja runkoon kiinnitetyn 
juomapullotelineen toinen ruuvi petti niin, että muovinen 
karpalomehulekkeri kierähti ajoradalle ja halkesi. – Helvetti.

Hän jarrutti, ketjut irtosivat. Ohikulkijat tuijottivat, 
joku huudatti äänitorveaan, karpalomehu imeytyi kuuman 
asfaltin huokosiin ja lähipuskasta pyrähtänyt varpusparvi 
kunnioitti Oton slapstickiä ylilennollaan. Kuhala kirosi 
uudelleen ja talutti pyöränsä Lounaispuiston laululavan 
varjoihin ei niinkään siksi, että olisi ryhtynyt asentamaan 
ketjuja takaisin, vaan siksi, ettei varjoja parempaa näky-
mättömyyspulveria ollut tarjolla. Pyöränromuineen hän oli 
pelkkä vitsi eikä katukuvaan turvallisuutta tuova virkavallan 
edustaja.

Tämä oli hänen toinen vuotensa passipoliisina ja mikäli 
se hänestä oli kiinni, myös viimeinen, äskeinen Buster Kea-
ton -kohellus alkoi jo olla liikaa. Kuhala istahti laululavan 
taakse ja päätti kyörätä pyörän Jyväsjärveen kunhan tokeen-
tuisi. Jeparisortsien sepaluksen tietämille lennähtäneet 
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mehuroiskahduksetkin söivät uskottavuutta eikä niitä 
voinut siinä ruveta putsaamaan. Otto ei ollut vielä kolmea-
kymmentäkään ja havahtui silti toisinaan ajatukseen, että 
oli lakannut haaveilemasta. Passipoliisirutiinit olivat turrut-
taneet sen osan pääkopan sisältä, jossa unelmat muhivat. 
Rajakadun yksiön eteisen peilistä tuijotti aamuisin mies, 
jonka silmissä ei pilkahdellut tulevaisuudenuskoa hivenen 
vertaa. Yhtään ei mielialaa kohentanut, että yli vuoden kes-
tänyt parisuhde oli tullut tiensä päähän.

Nyt nuo näköalattomuuden sävärit saivat Kuhalan 
huokaisemaan samaan tapaan kuin kauppias vain hiukan 
aiemmin. Irtisanomisilmoituksen luonnostelu kumminkin 
katkesi esiintymislavan kulman takaa kantautuvaan sihah-
dukseen. Kuhala suori jaloilleen, oikoi kamppeitaan ja loi 
kiinalaiseen munamankeliin tylyn silmäyksen. Sitten hän 
kiersi lavan eteläpäätyyn mistä ääni oli kuulunut.

Siellä istui lyhyt tanakka mies, jolla oli jalassaan punaisilla 
nauhoilla sidotut monot. Hän oli ajattanut hiuksensa pakko-
työvankityyliin, profiili oli rosoinen ja olemus huokui kadun 
kasvatin kovuutta. Paljaassa ylävartalossa erottui tatuointeja 
ja olkapäässä vanha puukotusarpi. Penkin virkaa toimittava 
kaljakori oli verhottu t-paidalla, olut maistui ja aurinko pais-
toi. Tarkkaan ottaen Kuhala ei olisi halunnut puuttua asioi-
den kulkuun, koska olihan Sortti siestansa ansainnut. Ei ollut 
leikintekoa rynniä pakoon kaljakoria kannatellen.

Sortti oli tuttu notkuja Kauppakadulta, ja vähän Kuhala 
ihmettelikin, ettei kauppiaan antamista tuntomerkeistä ollut 
heti keksinyt, kenestä oli kyse. Monot olivat hämänneet, ei 
kai miehellä ollut sellaisia viimeksi ollut. – Terve, Sortti, 
Kuhala virkkoi ja hymyili. – Sulla on täällä tauko meneillään?

– Painu vittuun, Sortti sanoi, ei säikähtänyt vähääkään 
ja joi pullon tyhjäksi. 
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Joku oli kavunnut sillä välin lavalle kitaroineen ja alkoi 
esittää omaa riisuttua versiotaan Eppujen sen kesän hitistä 
Kitara, taivas ja tähdet. Miehet kuuntelivat trubaduuria 
ja miettivät siirtojaan. Oli selvää, ettei Sortti voinut kaa-
pata koria taas syliinsä ja yrittää hatkalaan, mutta halusiko 
Kuhalakaan lähteä taluttamaan toista asemalle?

Sortilla oli venkulataustan lisäksi myös urheilutaustaa. 
Hän oli Lohen aloituskokoonpanon entinen sieppari. Ura 
oli tyssähtänyt vuosia sitten matsiin Seinäjoen Maila-Jusseja 
vastaan, kun Sortti oli saanut heidän kärkilyöjänsä kumurin 
otsaansa. Hyvä ettei ollut henki mennyt, vain näkö hiuk-
kasen vasemmasta silmästä, ja sen jälkeen olikin alkanut 
alamäki, jota Kuhalakin oli päässyt työnsä puolesta seu-
raamaan.

– Mitä jos tehdään niin, että otat siitä korista pari pulloa 
ittelles, lähdet nostelemaan ja minä palautan loput kaup-
paan? Säästytään paperityöltä ja kaiken maailman harmeilta. 
Vaadin myös, ettet näyttäydy keskustassa enää tänä kesänä.

Sortti pani palamaan, avasi uuden pullon, otti viipyilevän 
kulauksen ja oli miettivinään. Trubaduuri hakkasi komppia 
ja lauloi, kuumuus väreili lehmusten yllä. Katsomossa istui 
kaksi varista.

–  Sun tarttee ensin tulla ottamaan tämä kori. Mutta 
ennen kuin teet sen, niin mä haluaisin muistuttaa, että mä 
maksoin tämän.

– En usko.
Sortti tarkkaili puhaltamansa savurenkaan hälvenemistä, 

vilkaisi sitten Kuhalaa ja kysyi, halusiko tämä nähdä kuitin.
– Se auttaisi asiaa. 
Vammautuneen silmän luomi roikkui, ohimolla erottui 

yhä laakalyönnin painauma. Sortti kaivoi taskustaan Moran, 
hiveli sen terällä kaulaansa ja sanoi Kuhalalle, että puukko 
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kävi kuitista ja takasi hänelle omistusoikeuden kaljakoriin ja 
että neuvottelut oli neuvoteltu. – Lähdes nyt kyttä ottamaan 
kiinni oikeita rikollisia.

Näki että kuumuus oli rassannut Sorttiakin ja että yhteis-
työkyky oli kaljakoria raahattaessa valunut asfalttiin. Mie-
hen kunnioitus virkavaltaa kohtaan tuskin oli mainitsemi-
sen arvoiseksi ennenkään lipsahtanut. Trubaduuri aloitti 
balladin Tom Dooleysta ja jotenkin se sopi tunnelmaan. 
Auringonsäteet välähtelivät Moran terässä, etäältä kantau-
tui lasten kiljahtelua. Kuhala otti pari askelta lähemmäksi 
Sorttia. Hän piti ehdotustaan yhä toteuttamiskelpoisena, 
mutta toisen käytös uhkasi nyt kaataa koko yhteistyösuunni-
telman. – Anna se puukko tänne ja häivy. Yhtään pulloa et 
ota mukaasi.

Sortti vilkaisi Oton sepalusta. – Onko sulla tullut kuset 
housuun?

– Eiköhän Sortti lähdetä Hannikaisenkadulle, no niin. 
Ylös siitä, ala tulla.

Sortti joi pullon tyhjäksi, iski sen säpäleiksi ja nousi 
uhkaavaan kahareisiasentoon. Kuhala saisi valita, avattai-
siinko hänen kurkkunsa puukolla vai pullolla. Trubaduuri 
ei tiennyt lavan syrjässä kehkeytyvän episodin luonteesta 
mutta latasi tulkintaansa hurjaa dramatiikkaa sitä mukaa 
kun Tom Dooleyn hirttäjäiset lähenivät. 

Varikset lehahtivat matkoihinsa, lasten kiljahtelu läheni. 
Rikottu pullo ja puukko eivät edustaneet nykyaikaisinta 
lähitaisteluteknologiaa mutta kylläkin klassikkoa, jollai-
siin paikalliset luuserit turvautuivat harva se kerta. Entinen 
pesäpalloilija löi valeiskun ilmaan ja tuntui olevan tosis-
saan. Oton olisi pitänyt kutsua apua jo ajat sitten mutta 
jos lavan tietämille oli tulossa lapsia, tilanne oli klaarail-
tava omin voimin. Hän perääntyi Sortin huitaisujen edeltä, 
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käski rauhoittumaan ja tapaili pamppuaan. – Pudota pullo 
ja puukko, käy polvillesi ja pane kädet niskan taakse!

Sortin suupielet kuplivat, silmukkaa sovitettiin Tom Doo-
leyn kaulaan. Biisistä selvisi parilla soinnulla, oli Kuhalakin 
sitä rämpytellyt mutta sävellajin löytäminen Sortin kanssa 
kävi yhä hankalammaksi. Passipoliisin työ oli parhaimmil-
laan luottamuksen rakentamista kaupunkilaisiin, opastusta 
ja neuvontaa, liikennevalistustyötä ja verkostoitumista, 
joskin tuota sanaa viljeltiin säästeliäästi vielä 80-luvulla. 
Puukkohippa Sortin kanssa lukeutui lieveilmiöihin mutta 
olihan Kuhala niitäkin varten koulutusta saanut. 

Hän tunsi orapihlajan piikkien kutittelevan selkäänsä, 
perääntyminen tyssähti. He tanssahtelivat lavan takamaas-
tossa, Kuhala osui pampullaan Sortin teräväreunaiseen olut-
pulloon, joka hajosi hiukan lisää ja sirpaleita singahti sinne 
tänne. Yksi niistä jäi törröttämään Sortin nahkaan solis-
luun alapuolelle. Mies tuijotti haavaansa hämmentyneenä, 
sai siitä lisäpuhtia ja syöksyi vanhan siepparin ketteryydellä, 
Mora edellä kohti keskiolutkekkereidensä pilaajaa.

Ja kompastui punaisiin monon nauhoihinsa.
Kun Sortti iski naamansa maankamaraan, lasinsirpale 

työntyi syvemmälle hänen rintaansa. Trubaduuri oli lopet-
tanut Tom Dooleyn ja laskeutunut lavalta ihmettelemään 
Kuhalaa, joka löi Sortin rautoihin ja alkoi antaa ensiapua 
haveriin. Sirpale oli lävistänyt tatuoidun merenneidon 
kapean uuman. Trubaduuri sovitti kitaran taas kaulaansa ja 
tuumaili kai jotakin tilanteeseen sopivaa rallia mutta Kuha-
lan ilmeen nähtyään luikahti matkoihinsa.
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2.

Komisario Mortimer Flimmerin eläkepäivät siinsivät muu-
taman kuukauden päässä. Olisi luullut, että tieto helpottaisi 
ja että hän ottaisi viimeiset työviikot rauhallisesti, himmai-
lisi, tyhjentäisi työhuonettaan ja valmistautuisi ojentamaan 
kätensä vipstaakille, joka avaisi laskutelineet vuosikymmeniä 
kestäneen poliisilennon jälkeen. Mutta ei, velvollisuudet oli 
hoidettava ennen vapaaherranpäiviä. Flimmeri oli vanhan 
koulukunnan kasvatti ja sen teeseissä vetelyyden synti tiesi 
oikotietä rappioon.

Uurteet komisarion kasvoilla olivat syvenneet sitten 
viime näkemän. Hän tumppasi savukkeensa kilpikonna
tuhkikseen, vilkaisi ohimennen Kuhalaan ja osoitti tuolia, 
jolle istua. – No, mitenkä siellä kentällä? hän kysyi ikään 
kuin ei olisi tiennyt.

Flimmeri oli lähettänyt Kuhalalle kutsun tulla juttusille. 
Tämä oli saanut niitä harvoin esimieheltään mutta tiesi, ettei 
nyt kannattanut myöhästyä. Saattoi vain arvailla, tulisiko 
huutia vai mitä. Lounaispuiston laululavan välikohtauksesta 
oli kulunut pari päivää, Sortti oli saanut haavaansa hoitoa ja 
yhden putkayön jälkeen vapautettu odottamaan mahdollista 
syytettä. 
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– Aika rauhallista. Moni suuntaa rannoille, keskustassa 
hikoileminen ei ole muodissa, Kuhala vastasi ja mietti, yrit-
tikö Flimmeri hämätä ennen kuin alkaisi sättiä.

– Entä ne saamamme polkupyörät?
Kuhala kohautti olkapäitään ja sanoi, ettei kiinalainen 

laadunvarmistus vakuuttanut häntä ja että jos polku
pyörästä lähtee osa joka toisella polkaisulla, työturvallisuus 
ja liikenneturvallisuus vaarantuvat. – Viittaan tässä pari päi-
vää sitten sattuneeseen takaa-ajotilanteeseen. Siitä oli pieni 
maininta Keskisuomalaisessa. Minun puolestani ne pyörät 
voidaan varastoida tai nakata järveen turon painoiksi. Meillä 
kotipuolen Havuvaarassa harrastettiin sellaista. Ei oikein 
huvittaisi joutua naurunalaiseksi.

Flimmeri nyökkäsi, nojautui taaksepäin tuolissaan ja 
mittaili katseellaan nuorta alaistaan. Sitten hän kumar-
tui ottaakseen toisen savukkeen, eleistä huokui kokemuk-
sen tuomaa rauhallisuutta. – Minä olen saanut positiivista 
palautetta työstäsi. Edeltäjäsi kähmäilyjen jälkeen poliisin 
mainetta ei ole ollut helppo kohentaa, mutta sinä olet osal-
tasi onnistunut siinä. 

Kuhala nyökkäsi ryhtymättä tivaamaan tarkempia yksi-
tyiskohtia erinomaisuudestaan ja sanoi tehneensä vain par-
haansa. Latteus otti korkeutta ja mureni kattoon. Oliko se 
oikea hetki pyytää palkankorotusta, ylennystä vai sittenkin 
irtisanoutua? Kuhala tunsi selkäpiissään vaikeasti tulkitta-
van ailahduksen, korjasi asentoaan ja arveli, ettei Flimmerin 
myötäkarvasilittely poikisi sen paremmin ekstraa tilipäivänä 
kuin parempia työtehtäviäkään. – Kyllä minua vielä muis-
tetaan muistuttaa edeltäjäni ansioista mutta paras olla pro-
vosoitumatta. 

– Hyvä niin, Flimmeri sanoi kykenemättä estämään var-
joa, joka kohosi hänen kasvoilleen. Sen verran ikäviä puheita 
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skandaali yhä herätti, ja oli hän itsekin joutunut antamaan 
takeltelevia lausuntoja puolustaessaan ammattikuntaansa 
korruptiosyytöksiltä. 

Kauppakadulla itsevaltiaan ottein huseeranneen van-
hemman konstaapeli Hertta Ruukin suojelurahamanöö-
verit ja naisen paljastuminen paikallisen syndikaatin 
keulahahmoksi olivat melkoinen saavutus passipoliisilta. 
Tapauksesta kohuttiin valtakunnantasoisesti, savu hälveni 
kiusallisen hitaasti ja myräkkää riittäisi vielä pitkään.

– Menneet on kuitenkin menneitä ja eteenpäin elävän 
mieli. Se pätee täälläkin. Minulla on sinulle tehtävä, Kuhala. 
Voit jättää Kauppakadun partioinnin joksikin aikaa, ehkä 
lopullisesti, saas nähdä. Hommasi on nyt delegoitu toisaalle 
etkä joudu enää kiinalaisen polkupyörän satulaan.

Avonaisesta ikkunasta kantautui liikenteen kohinaa, tai-
vaalla lipui yksinäinen poutapilvi. Flimmeri sanoi valinnan 
osuneen Kuhalaan pitkän harkinnan jälkeen. Hän sanoi seu-
loneensa talon väkeä tiheällä kammalla. – Ihan aluksi, tämä 
on sitten ehdottoman salaista eikä tästä tiedä näiden seinien 
sisällä minun lisäkseni kuin ani harva. 

Oliko Flimmeri madaltanut ääntään? Tupakan savu ver-
hosi komisarion otsan, kun hän kaivoi työpöytänsä laati-
kosta kansion ja avasi sen. Juhannukseen ja kesäpäivän
seisaukseen olisi enää kotvanen mutta jotenkin Kuhala tunsi 
munaskuissaan, että hänen olisi turha haaveilla muutamasta 
lomapäivästä. 

Samana iltana Kuhala seisoi Rajakadun yksiönsä ranska-
laisella parvekkeella kädessään siivu Haddington House 
-viskiä ja jutusteli naapurinsa, eläköityneen aluekappalaisen 
kanssa, joka puolestaan istui takapihapenkillä ja hörppäsi 
maitoahvia Kristus-aiheisesta mukistaan. Aluekappalaisen 



15

mielestä Kalevi Sorsan punamultahallitus joutaisi väistyä, 
koska se ei, päinvastoin kuin väitti, ollut köyhän ja pienen 
ihmisen asialla, vaan palveli mammonan epäjumalaa ja 
edesauttoi moraalittomuuden hyökyaallon rojahtamista 
Suomen kansan niskaan. Demarit saisivat hävetä, puolue 
oli niin olevinaan työtätekevän asialla mutta samaa omiin 
taskuihin ahnehtimisen asiaa vain ajettiin kuin oikeistossa-
kin. – Vai oletko samaa mieltä?

Takapihapolitikointi ei kuulunut Kuhalan bravuureihin, 
joten hän tyytyi sanomaan, ettei ollut perehtynyt asiaan mikä 
ikinä se olikaan. Totta puhuen aluekappalaisen jupina meni 
hiukan ohi korvien, koska yksi ja toinen seikka Flimmerin 
toimeksiannossa askarrutti – eniten tietysti salailu aikana, 
jona peeärrään kuului huolehtia viestinnästä ja informoida 
niin laajoja piirejä kuin suinkin.

– Kai poliisikin saa mielipiteensä ääneen sanoa, kai sinul-
lakin sellainen on? Vai oletko demari, mitä? aluekappalainen 
haastoi ja kohotti mukiaan. – Sano mun sanoneen, että Kris-
tusta parempaa takuumiestä et löydä. Kyllä sä sen opit, kun-
han vuosia kertyy. No niin, tarttee tästä lähteä treenaamaan 
illan konserttiin… Mitäs pojalla on siinä lasissa?

– Haddingtonia.
– Onko se…?
– On, Kuhala virnisti.
Aluekappalainen pudisti päätään mutta jätti lausumatta 

varoitukset väkijuomien kauhistuksen kirouksesta ja tepas-
teli roskiksen ohi rappuunsa. Hetken kuluttua seinän takaa 
alkoi kuulua sähköurkujen tuuttailua ja virren hoilotusta. 

Kuhala selasi Flimmerin antamia papereita, hypisteli saa-
miaan matkalippuja ja ”Hannikaisenkadun hätäkassasta” 
– kuten Flimmeri oli asian ilmaissut – irrotettua tuhannen 
viidensadan markan käteishivakkaa ja mietti, kuinka monta 
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rekrytanttia komisario oli käynyt läpi, ennen kuin oli pää-
tynyt häneen. Helvetti, ei tietysti ainuttakaan, kunhan puhui. 
Tuntui että Flimmeri oli ainoa, joka tiesi tästä hankkeesta. 
Jos se ajautuisi hakaukseen lakikirjan säädösten kanssa, äijä 
ennättäisi eläkkeelle ja kaikki sysättäisiin nuoren Kuhalan 
niskoille. 

Hän kaatoi itselleen toisen huikan, laimensi sitä vesitilkka
sella ja mietti, voisiko kuitenkin luottaa komisarioon eikä 
antaa epäluulon kalvaa. Mistä hän, keltanokkapassipoliisi 
tiesi kaikkia poliisin toimintatapoja? Jos Flimmeri olisi 
tykästynyt sooloiluun, kai hän olisi jäänyt kiinni aikoja sit-
ten. Holstin kaupunginosan vaatimattomassa omakotitalossa 
asusteleva Flimmeri oli edennyt upeasti urallaan, tiesi jepari-
kommervenkit eikä hänen karheasta persoonastaan helposti 
juonittelijan vikaa löytynyt. Kuhala lakkasi selaamasta pape-
reita, antoi itselleen synninpäästön ja arveli, että epäluulon 
siemen oli tarttunut häneen Havuvaaran maaperästä. Omia 
ominaisuuksia sopi jalostaa, kunhan niitä vähän tutkiskeli, ja 
sitten oltaisiin taas rahtusen parempia ihmisiä.

Otto takoi vartin hiekkasäkkiä, kävi suihkussa ja kuunteli 
seinän takaa kantautuvan virren säkeistöä, jossa kiusausten 
näännyttämän ihmisen vaihtoehdot kävivät kovin vähiin, 
niin kauan kun taivastien viitta verhoutui synnin usvaan. 
Kohta aluekappalainen suuntaisi keskustan kapakoiden 
edustoille konsertoimaan ja palaisi aamuyöstä.

Uutisissa kerrottiin, että keskitysleirilääkäri Mengelen 
etsinnät oli lopetettu, koska brasilialaisesta haudasta löy-
dettyjen luiden todettiin kuuluvan hänelle. Kuhala joi vii-
meisen viskitipan ja ajatteli, että siinä oli mies, jonka nimen 
mainitseminen karisti turhat luulot ihmiskunnan kehityk-
sestä parempaan suuntaan.

Helteen luvattiin jatkuvan aina juhannukseen.
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3.

Jos vaikeudet eivät ala heti aamulla, milloin sitten? Leima 
puuttui. Kuhala oli matkustanut paikallisliikenteen bus-
silla Tourulaan, jossa toimi poliisin siviiliautojen tilapäinen 
varikko ja huoltoyksikkö. Mekaanikko Hyry oli yli kuusi-
kymppinen ja jonkinlainen legenda alallaan. Hänellä oli 
poliisin paperit mutta joidenkin tuntemattomiksi jäänei-
den oikukkaiden vaiheiden jälkeen hän oli ajautunut korjaa-
maan talon autokalustoa. Uran suuntautumista konepellin 
alla piilevien probleemien ratkojaksi auttoi tietenkin se, että 
ne kiinnostivat Hyryä.

Hyry oli keskimittainen, tavattoman laiha ja kuoppa
poskinen mies, joka jäteöljyltä haisevassa valtakunnassaan 
tarkkaili vierailijoita kuin viallista kaasutinta. Hyryltä oli 
turha odottaa tervehdystä ja huhuttiin, ettei hän osannut 
hymyillä. Hän oli asialinjan miehiä ja ketjupolttaja, vaikka 
kessuttelu oli kielletty korjaamopuolen tiloissa. Asiasta ker-
rottiin kahdessa haalistuneessa kyltissä.

– Sulta puuttuu leima tästä paperista.
– Onhan siinä Flimmerin allekirjoitus, totesi Kuhala.
– Se ei riitä.
– Soita Hannikaisenkadulle.
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– Tästä puuttuu kaiken lisäksi tieto siitä, mikä auto halu-
taan. Se pitää yksilöidä, Hyry huomautti. Puuholkin varassa 
roikkuva sätkä väpätti suupielessä hänen puhuessaan.

Kuhala totesi mielessään, ettei kukaan ollut ainakaan 
liioitellut kuvaillessaan tiskin takana istuvan mekaanikon 
erikoista persoonaa. Eikö puhelimenpirautuksella muka 
voitaisi hoitaa puuttuva leima ja auton yksilöinti? Aika han-
kalaa olisi ajella bussilla Hannikaisenkadulle, sitten takaisin 
ja niin edelleen. – Vähän nyt sitä joustoa. Minulta menee 
koko päivä tämän kanssa vatvomiseen, vaikka suunnitelmat 
on ihan toisenlaiset.

Hyryn harmaissa silmissä välähti pahaa enteilevästi. Ker-
jäsikö märkäkorva hankaluuksia, no sehän passaisi. – Jos 
minä annan täältä kalustoa jokaiselle, joka tulee manku-
maan sitä tällaisella paperilla, saisin kengänkuvan perse-
kannikkaan alta aikayksikön. 

Kuhala huokaisi ja vilkaisi sinne, missä Hyryn apupoika 
seisoi korjaamohallin ovensuussa puolisääreen ulottuvissa 
haalareissaan ja tuijotti haaveleivana kesätaivasta. Hän oli 
luultavasti jättänyt kesken tunkkien varaan nostetun Isuzu 
Bellett 1500:n helmojen kittauksen sinä hetkenä, kun Hyry 
oli kävellyt konttorin puolelle torppaamaan Kuhalan aikeet. 
– Mitä jos tehdään niin, että soitan kuitenkin Flimmerille 
ja kerron leimasta ja auton yksilöinnistä mutta myös siitä, 
että täällä toimittelee asioita mies, jonka yhteistyökyvyttö-
myydelle vetää vertoja vain vittumaisuus, jolla hän estää toi-
sia suorittamasta virkatehtävää. Voin mennä puhelinkopille 
tuonne risteykseen, ettei teikäläisten luuri kulu.

Hyry oli parhaillaan palauttamassa Flimmerin puutteel-
lista lupapaperia mutta kädenliike keskeytyi Kuhalan vii-
meiseen kipinöivään tarjoukseen. – Että mitä?

– Kuulit kyllä.
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– Ei pidä suuttua. Teen vain velvollisuuteni.
– No siinä tapauksessa luovutat käyttööni auton. Se on 

kai täällä ykkösmeininki, vaikkei äkkinäinen sitä uskoisi.
– Kylläpäs… no saatana… ei nyt sentään aleta nenälle 

hyppimään, Hyry takelteli niin, että sätkä putosi holkista 
ja sitten holkkikin suupielestä. Kukaan ei kai ollut vähään 
aikaan sanonut hänelle poikkipuoleista sanaa, ja kaiken 
huipuksi tämä päänaukoja oli pelkkä nulikka. Näytti kuin 
Hyryn olisi ollut vaikea saada henkeä. Hän kumartui haro-
maan pudonneita tupakkatarpeitaan ja löi päänsä tiskin 
reunaan, horjahti jakkaraltaan ja katosi hetkeksi Kuha-
lan näkyvistä mutta kapusi pian tuoliinsa ja lupasi Isuzun. 
– Poika kittaa sen valmiiksi, sitten maalataan ja voit ajaa 
sen pois.

– Pitäähän maalin kuivua.
– Niin pitää mutta jos sulla on kiire, kuivuu se ajaessakin, 

Hyry sanoi hiukkasen nyrjähtänein äänenpainoin ja pyysi 
Flimmerin paperin takaisin. Hän kirjoitti siihen jotakin, iski 
leiman ja sanoi, että Kuhalan sopi odottaessa hörpätä kahvit. 
– Keitin on nurkassa. Ja voileipäkeksiä.

–  Jaaha, kiitos vaan, Kuhala virkkoi ja mietti oliko kovan 
kovaa vastaan paneminen sulattanut muutaman sentin 
Hyryn mielen jäätiköstä vai kaipasiko mies nimenomaan 
kulmikkaita asiakaskontakteja.

Kahvinkeitin oli kuorruttunut aikojen saatossa korjaa-
mon myrkkyhuuruilla, mutta jotakin lasikannussa silti hul-
juili, kun Kuhala nosti sen ja alkoi kaataa kertakäyttömukiin 
– öljyinen paahto. Voileipäkeksit oli unohdettava, sillä pake-
tissa juoksenteli muurahaisia.

Apupoika palasi ahertamaan Isuzun ääreen. Kuhala otti 
kulauksen ja irvisti, rasvamontusta pilkisti pää, joka katosi 
saman tien. Ensimmäinen etappi sijaitsi Toivakan takamailla 
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mutta oli selvää, että hän myöhästyisi. Apupojan kittailu-
vauhdissa ei ollut hurraamista ja Isuzu näytti päältä katsoen 
juhdalta, joka saattaisi uupua rutkasti ennen niitä takamaita. 
Kuhala tunsi kahvin korventavan mahaansa ja ruilautti loput 
hallin ovella menemään. Flimmerin toimeksianto toisi joka 
tapauksessa vaihtelua edestakaiseen taaperteluun Kauppa-
kadulla ja sen lähikortteleissa.

– Puolentoista litran bensakone, seitsemänkymmentäyksi 
hevosvoimaa ja tollasen kanttimallin paksut pellit. Sillä on 
ajettu puoli miljoonaa kilometriä eikä se olisi ruostunut 
mutta ne postibussin ryöstäjät lasketti konepistoolilla sar-
jan läpi. Onko pitkää reissua tiedossa?

Kuhalan viereen tupsahtanut Hyry oli kuin toinen mies 
sitten äskeisen. Ehkä hän oli mielialojensa heiteltävissä. 
Holkkisätkä roikkui tutulla paikallaan, kädessä höyrysi 
pahvimuki. Kuhala arveli ettei miljoona kilometriä täyttyisi 
ja kysyi mistä postiryöstäjistä Hyry nyt puhui. 

– On siitä kolmatta vuotta. Ne iski Toivakassa, siitä oli 
isosti lehdissä.

– Enpä taida muistaa. Onko Isuzu venttaillut paikkuuta 
kolme vuotta?

– On se mutta sisätiloissa ja pressun alla sen jälkeen kun 
tekniikan pojat toi sen tänne. Jos kuulet epämääräistä helinää, 
se ei tule moottorista, vaan ne on niitä konepistoolin pateja, 
joita ei kannattanut rassata irti. Mulla on muuten saman-
lainen pati koteloituneena perseessä. Ryssän terveisiä Lotinan 
pellolta, kertoi yhä tuttavallisemmaksi heittäytynyt Hyry.

Hän tuijotti jonnekin etäisyyteen, juoksuhautavuosiinsa. 
– Sulla on edessä turvallisia kilometrejä.

– Niin vissiin.
Hyry kävi sanomassa jotakin apupojalle, rasvamontusta 

nousi taas pää ja katosi yhtä nopeasti kuin aiemmin. Hyry 
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heitti kahvinlopun suunnilleen samaan kohtaan kuin Kuha-
lakin. – Hyi helvetti… tinaamalla tuo pohjustus kestää kyllä 
paremmin mutta ei nää nykynuoret osaa tinata enkä minä 
ala niitä opettamaan. 

Kitin päälle helmaan sutaistiin jotakin mustaa terva-
maista mönjää, joka saisi kelvata Kuhalan reissuun. Maalin 
vuoro koittaisi myöhemmin. – Siinä on japsirassiksi aika 
tunnoton kytkin mutta kyllä sä sen opit, Hyry antoi viimei-
sen vinkin, kun Isuzu oli laskettu tunkeista ja Kuhala istui 
jo ratin takana. 

Oli selvää, että auton ilmanvaihto hoitui avonaisen 
ikkunan kautta. Siinä ei ollut kehumista, koska aurinko 
helotti täydeltä terältään, vaikka keskipäivän lyönteihin 
oli vielä parisen tuntia. Kuhala totutteli ratin pyöritykseen 
muutaman korttelivälin ja arveli kuulleensa pari kilahdusta, 
jotka vylleihin uponneet konepistoolin kudit olivat aiheut-
taneet. Hyry ei ollut kertonut, miksi jepareiden siviili-Isuzu 
oli osunut ryöstäjien tulilinjalle, kuka oli saanut sarjan kin-
tuilleen tai oliko tekijöitä saatu edes kiinni. Ehkä Toivakassa 
tiedettäisiin mutta se ei ollut päällimmäinen ongelma. 
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4.

Isuzun kohiseva radio lakkasi kuulumasta kesken 
tarinoinnin, jossa muisteltiin toukokuussa kuollutta 
muotoilijaa, akateemikko Tapio Wirkkalaa. Kuhala 
ajoi parkkiin ja sammutti moottorin. Loitompana erot-
tui puunrunkojen lomitse keltaiseksi rapattua seinää ja 
torni. Vaikka oltiinkin Toivakan takamailla ja muutamaa 
tienvarsitölliä lukuun ottamatta elonmerkit olivat käyneet 
vähäisiksi, tänne oli luultavasti satsattu. Johan siitä kieli vii-
meisen tienpätkän ja pysäköintialueen asfaltointi. Rujosti 
entrattu, matkan jälkeen omiaan hönkäilevä Isuzu sopi 
vähän huonosti mustan puunatun Mersun viereen mutta 
kukaan tuskin huomauttaisi tyylirikosta. Poliisin resurssit 
olivat mitä olivat.

Kuhala kuunteli siivekkäiden sirkutusta, venytteli vart-
taan ja tepasteli pihapiiriin, jossa kokematonkin pani mer-
kille puutarhurin ja maisemointieksperttien kädenjäljen. Sat-
sauksissa ei tosiaan ollut säästelty. Alkukesän kukkaloistoa 
elävöitti muutama pulppuava ja pirskahteleva suihkulähde, 
viivoittimen ja terävien saksien avulla parturoitu pensasaita 
sekä alas rantaan johtava hiekkakäytävä, jonka haravointi-
kuviota olisi sääli talloa neljänkymmenenviiden numeron 
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jeparikengällä, tuumasi Kuhala. Hellettä riitti täälläkin, 
rannasta kantautui haukahdus ja ihmisääniä.

Koira pinkoi ylämäkeä korvat heiluen, täyttä vauhtia. 
Se oli säkäkorkeudeltaan ehkä puolisen metriä, innostunut 
elämästään ja sen harmaanvalkoisesta turkista lennähti mil-
joonan pisaran viuhkoja, kun se jarrutti vähän ennen kuin 
olisi törmännyt Kuhalaan.

– No, terve, kukas sinä olet?
Koira heilautti häntäänsä, antautui Kuhalan rapsutuk-

seen eikä ainakaan vaikuttanut vahdilta, joka olisi valmis 
loikkaamaan muukalaisten kurkkuun. Otto ei tunnistanut 
rotua, kun ei tiennyt niistä oikein muutenkaan. Havuvaaran 
pihoilla räksytti pystykorvia tai lojui liekoihinsa kytkettyjä 
ajokoiria luuta kaluamassa. 

Koira antoi Kuhalalle lipaisun poskelle ja heittäytyi kie-
riskelemään nurmikolle. Kiharaisiin karvoihin takertui irto-
ruohoa sitä mukaa kun se nuohosi.

– Päivää.
Kuhala kohottautui koiran ääreltä, pyyhkäisi hien otsal-

taan ja nyökkäsi naiselle, joka oli kävellyt rannasta paljas
jaloin yllään punaiset bikinit ja olkapäällään pyyhe. Hän oli 
jotakin kolmen- ja neljänkymmenen tienoilta, päivettynyt, 
hymyilevä ja elänyt hyvää elämää, jonka rahoittaminen tun-
tui luonnistuvan, vaikka ottaisi välillä rennostikin. Elettiin-
hän tavallista arkipäivää, jolloin tavalliset painoivat minkä 
ennättivät. Kuhala lakkasi tuijottamasta edessään seisovaa 
kaunotarta, lopetti samaan hengenvetoon noin seitsemän 
sekuntia kestäneen analyysinsä, esitteli itsensä ja näytti 
virkamerkkinsä. Hänhän oli täällä työtehtävissä eikä häi-
käistymässä yhtään mistään. – Anteeksi että häiritsen mutta 
tulin komisario Mortimer Flimmerin valtuuttamana. Kyse 
on koirasta, onkohan se tuo koira? 
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