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Sille 23-vuotiaalle tytille, joka herdtti tamdn tari-
nan eloon. Joka kirjoitti, vaikka ei oikein tiennyt
miksi, eikd uskaltanut kertoa kirjoituksistaan kenel-
lekddn. Jota kauhistutti pelkkd ajatuskin, ettd joku
lukisi mitd hin on kirjoittanut, mutta joka kirjoitti
silti, koska se sai hdnet tuntemaan olevansa elossa.

Aidilleni, siskolleni Jeannelle ja Catherinelle. Olitte
ensimmidiset, joille uskalsin avata oven tdhdn maail-
maan. Pidstin teiddt Ambren luo, ja te kuljitte hd-
nen rinnallaan alppikylissd. Kiitos, ettd luitte tari-
nan ja kiitos, ettd kannustitte minua. Sananne oli-
vat minulle kultaakin kalliimpia.



Palasin toisten luota aina ehedmpdnd kuin ldhtiessdni
Heidin hymynsd suojapaikkani
Heiddn katseensa ja sanansa ovat juurtuneet minuun,
ne kantoivat runsaan sadon
Taakse jaivit sammiot ja kangastukset
surun tayttamadt
sisallani jonkinlainen onni

Onni?

ANDREE CHEDID, JE REVENAIS DES AUTRES



I

ELAMA LOYTAA UUDEN UOMAN



Philippe avasi oven ja huomasi kummastuksekseen asunnon
olevan pimeédnd. Ambre ei ollut avannut ikkunaluukkuja, ja
huoneessa oli pilkkopimeai. Kello oli kuitenkin jo yli kaksi-
toista. Philippe oli kiiruhtanut Ambren luo suoraan kokouk-
sesta. He eivit olleet ndhneet toisiaan kokonaiseen viikkoon.
Sama juttu joka kerta. Jos tapaamisten vili vendhti useampaan
péivadn, Ambre sulkeutui kuoreensa ja kesti tuntikausia,
ennen kuin Philippe sai hinet leppymaéin ja han antautui taas
syleiltaviksi.

"Ambre?”

Eivastausta. Se oli huono merkki. Han oli siis todella pahalla
pailla. Philippe loi ty6ladantyneen katseen kohti kattoa.

"Ambre?”

Philippe oli soittanut ja ilmoittanut tulevansa kiymaéan. Vas-
taukseksi hin oli odottanut hyytavaa hiljaisuutta, mutta Ambre
oli vastannut “okei” vahin erikoisella danelld, jotenkin tukahtu-
neella. Aivan kuin olisi ollut tulossa kipedksi.

Philippe laski takkinsa petaamattomalle singylle. Ambrella
ei tosiaan tainnut menni hyvin. Yleensi sianky oli pedattu moit-
teettomasti, siledt lakanat vain odottivat, ettd ne myllattdisiin
taas kiihkedsti ryttyyn.

”Onko kaikki kunnossa?”

Ei vieldkdan vastausta. Philippe oikoi takkinsa tyynylle,
kuten hinelld oli tapana tehdi tinne tullessaan. Astuttuaan
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sisddn hdn pani aina takkinsa siististi pois ja kutsui sitten
Ambrea nimeltd. Kerran. Sitten toisen kerran. Yleensa se riitti.
Sen jilkeen hin riisui Ambren sen suuremmitta seremonioitta,
heitti hinet singylle ja pani hinet voihkimaan. Se kivi helposti,
kunhan Ambre ei murjottanut...

Jalkikateen hén oli hellempi, ei endd niin malttamaton, antoi
kisiensd vaellella Ambren iholla ja makasi aivan liki. Hinen
mielensd oli kuitenkin jo muualla, suunnittelemassa iltapdivin
kokouksen aikataulua.

"Mika sinun on? Oletko kiped?”

Philippe oli jo melkein kylpyhuoneessa ja huomasi yllatyk-
sekseen, ettei sielldkddn ollut valoja. Hin toytiisi oven polvel-
laan auki.

Sielld pimeédssd Ambre oli, makasi kylpyammeessa.

“Miti sind oikein...”

Valokatkaisijan naksahdus karkotti pimeyden. Ensimmai-
seksi Philippe niki kalpeat kasvot ja puolittain sulkeutuneet
silmat. Vasta sitten hin huomasi veden olevan punertavan
oranssia ja niki pitkat punaiset norot kylpyammeen laidalla.

"Ambre!”

Huuto leikkasi ilmaa kuin ruoskan sivallus. Philippe putosi
polvilleen, tarttui Ambren elottomiin ranteisiin ja puristi lujaa.
Hin toimi nopeasti ja vaistonvaraisesti, aivan kuin olisi mennyt
salamannopeasti automaattiohjaukselle. Tyrehdytd verenvuoto.
Ota pyyhe, kiedo se ranteen ympirille, kiristd tiukalle.

”Voi helvetti, Ambre!”

Soita ambulanssi. Hdn ei ole kuollut. Ei hdn varmastikaan ole
kuollut. Philippe paasti irti Ambren kisisti, jotka valahtivat her-
vottomina takaisin ammeen laidoille, ja otti kinnykén taskusta.

Tuuttaus. Toinen. Miehen 4ani vastasi jotakin. Philippe
huusi puhelimeen: "Tulkaa dkkid, tinne tarvitaan apua!”

Tyton silmdluomet virdhtivat. Puoliksi tajuissaan hin
ajatteli miehen danen muuttuneen. Tavallisesti se huokui itse-
varmuutta ja aikuisuutta. Nyt dani oli avuton ja hataantynyt.
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"Rue des Tilleuls, asunto numero 113. Kaksikymmenta-
vuotias nuori nainen on viiltinyt ranteensa auki! Hin vuotaa
kuiviin! Tulkaa pian!”

Mies vaikutti kiihtyneeltd, mutta tytto ei voinut olla siitd
aivan varma, silld kaikki tuntui kantautuvan jostakin kaukaa.
Mies sanoi taas jotain, mutta ei enad hatikeskukselle. Ainakaan
se ei tuntunut silta.

“Miti sind olet tehnyt, Ambre!”

Mies puristi kylpyammeen reunaa ja tyton pyyhkeisiin kie-
dottuja ranteita tajuamatta satuttavansa. Pyyhkeet virjaytyivit
verestd punaisiksi, ja tyton kasvot kalpenivat entisestdin. Hin
sai vain vaivoin selvid miehen sanoista. Tuntui kuin korviin
olisi tyénnetty pumpulitupot.

“Ambre, mina tissa, olen tissi.”

Tytto yritti ymmartad, mitd hanelle sanottiin. Silmiluomet
varisivit kuin perhosen siivet. Philippe nousi seisomaan ja
tuijotti tyton lasittuneisiin silmiin, yritti saada hianeen katse-
kontaktin.

"Ambre, pysy nyt hereilld! Katso minua!”

Silmaluomet laskeutuivat kuin verho ikkunan eteen.

”Voi helvetti, pysy hereilld! Kuuntele minua!”

Tyttd menetti tajuntansa. Pdd kolahti ammeen laitaa vasten,
ja Philippe haukkoi henkei hienossa uudessa puvussaan. Hin
oli huolesta suunniltaan. Ensihoitajat eivit saapuessaan ensin
tienneet, mitd ajatella. Mies puku pailld, kasvot vdantyneind,
rutistamassa kylpyhuoneen lattialla makaavaa nuoren tyton
liikkumatonta vartaloa, jonka oli nostanut kylpyammeesta.
Tyton alaston, kalpea ja hento vartalo veriselld lattialla.

”Viistykaa!”

Kasky piti toistaa useampaan kertaan, silld mies katsoi heitd
silmat ymmyrkaisind mutta ei litkahtanutkaan, aivan kuin ei
olisi tahtonut paastid ketddn tyton luo.

Hoitajat toytaisivit miehen sivuun. Aikaa ei ollut hukatta-
vana. Tytt6 oli vitivalkoinen ja Iahestulkoon hengeton.
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Toinen ensihoitajista polvistui tyton viereen, tunnusteli
timan kaulaa sormillaan ja nyokkasi.

”Syke tuntuu.”

Sen jilkeen kaikki kivi nopeasti. Philippe tyonnettiin olo-
huoneeseen.

“Pois tieltd, nyt tarvitaan tilaa.”

Miehet alkoivat hairid tyton ympirilld, eikd Philippe endd
nahnyt mita tapahtui.

Tytto nostettiin paareille ja kannettiin ulos kylpyhuoneesta.
Sen ulkopuolella hin néytti entistikin kalpeammalta. Ja niin
pieneltd. Kaksikymmenti vuotta, voi helvetti, kaksikymmentq
vuotta, mies hoki aivan kuin ei olisi aikaisemmin oikeastaan
ymmartanyt sita.

Ensihoitajat lahtivit ulos.

“Seuratkaa meitd.”

Paarien kantaminen portaikossa ei ollut helppoa, ja ne kolah-
tivat moneen kertaan seindin. Ambren pii heilahteli puolelta
toiselle kuin nukella.

Rakennuksen edustalla vilkkuivat ambulanssin ja
poliisiauton valot.

“Tannepdin. Otamme teiltd lausunnon.”

Philippe katsoi poliisiautoa, virkapukuista poliisia ja vilkku-
via valoja.

”Ei... haluan menna hinen mukaansa.”

Hin vaikutti varmasti aivan sekopiiseltd, silld poliisi rauhoit-
teli: "Matka kestdd vain muutaman minuutin.”

“Minun pitdd mennd hinen kanssaan.”

Poliisi pysihtyi, vilkaisi pariaan ja laski kitensa Philippen
olalle.

“Mini tulen mukaan ambulanssiin.”

Ympirille alkoi kerddntyé uteliaita katsojia, jotka kurkot-
telivat nahdikseen, mité oli tapahtunut. Philippelle tuli yht-
dkkia hirvittavan huono olo. Hin olisi tahtonut katkeytya tak-
kinsa suojiin, mutta tajusi jattineensa sen asuntoon. Han yritti
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hermostuksissaan piiloutua poliisin taakse. Poliisi katsoi hinti
kummastuneena.

"Oletteko kunnossa?”

”Vaimoni...”

"Anteeksi?”

Philippen kasvoilla vilahti kauhistunut ilme.

”Vaimoni ei saa tietdd tastd.”

Poliisi ei ymmartinyt, vaan katsoi hantd kulmat kurtussa.
Heiddn takanaan seisovan ambulanssin ovi sulkeutui, ja
Ambren ympirilld nikyi liikettd. Hanelle laitettiin tippa, paarit
kiinnitettiin paikoilleen. Poliisin katse kéviisi paareilla ja kulki
pitkin suojapeitettd aina sen raosta nikyvidan maidonvalkeaan
rintaan asti. Poliisi hatkahti ja kddntyi katsomaan Philippea.
Hin oli tajunnut mistd oli kyse. Endd hinen ddnensi ei ollut
ymmartaviinen, vaan vihainen.

“Héanhian on niin nuori, ettd voisi olla oma lapsenne.”

Misti tietdd, ettei ole kuollut? Siitd ettd kuulee? Siiti ettd aistii?
Siitd ettd havaitsee jotain?

Jostakin kantautui vaimea piippaus. Ja valoa, joka naytti
vaaleanpunaiselta ldiskaltd silmdluomien takana. Vatsalla tun-
tui lammin paino. Ambre antoi miellyttavin tunteen levitd
koko ruumiiseensa. Kuvat palasivat mieleen sekavassa jirjes-
tyksessd. Partatera kylpyammeen kiiltavin valkoisella reunalla.
Hanasta valuva vesi, kun hin etsi ranteestaan parasta kohtaa
viiltdd. Ulko-ovi, jonka hin oli jattanyt lukitsematta.

Sumea ja hatara kuva Philippestd kumartuneena hinen
ylleen. Philippesti, jonka kasvot olivat menettineet muotonsa
kuin sulanut vahakynttild. Jonka d4ni oli kuulostanut heikolta
ja avuttomalta. Philippe oli sanonut jotain ja tehnyt jotain.
Oliko Philippe 16ytinyt hinet, vai oliko kaikki vain unta? Joka
tapauksessa hin oli nyt elossa.

Ambre ei tiennyt, oliko hén siitd iloinen vai ei. Koko asialla
ei oikeastaan ollut mitain merkitysta. Oli aivan sama, oliko hin
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tdssd maailmassa tai jossakin muualla. Han avasi silminsé, joihin
hyokyi valkoista, keinotekoista, paallekdyvaa valoa. Huone oli
muuten tyhji, mutta hinen peitollaan oli jokin tumma moykky.
Se oli paa. Philippen pia. Philippe istui metallirunkoisen singyn
vierelle tuodulla tuolilla ja oli nukahtanut pai Ambren vatsalla.

Ambre yritti kohottautua tyynyjen varaan mahdollisimman
huomaamatta, mutta jalka liikahti vahingossa, ja Philippe suo-
ristautui.

"Ambre! Mina...”

Lauseen loppu jdi lejjumaan ilmaan. Ambre katseli miestd
pitkddn. Tamin kasvot olivat ikdan kuin nyrjahtaneet sijoil-
taan, vanhentuneet. Se johtui varmaankin sairaalan kelmeisti
valoista. Tai sitten ei.

"Ambre”, Philippe toisti. "Anna anteeksi.”

Ambre ei olisi halunnut kuunnella miesti, ja hinta harmitti,
ettd hin oli herittinyt Philippen. Hin kaintyi katsomaan
omia kisiddn ja sormiaan, jotka pystyi vain vaivoin tuntemaan.
Hinen ranteensa olivat siteissd ja oikeaan kasivarteen oli kiin-
nitetty kanyyli. Se ei sattunut yhtdan.

"Anna minulle anteeksi...”

Philippen kasvot vadntyivit tuskalliseen irveeseen. Ambre
keskeytti hinet sanomalla hieman hitaasti ja tahmeasti: "Kaikki
hyvin.”

”Ei. Mind vannon, etten ajatellut, ettd -~

”Kaikki hyvin, mindhin sanoin.”

Ambre ei halunnut kuulla selittelyji tai katumusta.

Pam. Huoneen heiluriovi lenndhti auki ja hin sipsahti.
Sisddn astuivat ldakari ja sairaanhoitaja.

"Hin on herdnnyt, joten teiddn on nyt lihdettava’, ladkari
ilmoitti.

Ladkari oli pitkd, vakavan nidkoinen silmalasipdinen mies.
Sairaanhoitaja oli pyored ja punertavahiuksinen nainen, jonka
ilme oli myotatuntoisempi. Philippe liikahteli tuolillaan, mutta
ei noussut.
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"Nyt on aika lihted”, ladkari toisti. "Saitte jo poikkeuksel-
lisesti jaddd odottamaan hidnen herddmistdan. Yleensd sitd ei
sallita omaisille.”

Philippe nousi ylos ja nyki hermostuneesti kauluspaitansa
mansetteja. Hin oli ilmeisesti yrittinyt pestd niitd sairaalan
vessassa, koska hihoista erotti haaleanoransseja ldikkid, veren
ja saippuan jalkia.

Philippe ei reagoinut kehotukseen, joten sairaanhoitaja otti
ohjat kisiinsd lempedsti, mutta paattavaisesti.

”Sairaalan sddnnoét... Taménkaltaisissa tapauksissa...”

Ambre ei sanonut mitdan, tuijotti vain heitd tyhjin silmin.
Philippe nyokkasi.

”Ymmarran. Mina... mind ladhden.”

Hin vilkaisi kalpeaa ja ilmeetontd Ambrea, empi hetken ja
kohotti kompelosti kittaan. Ladkari laski kdtensd hanen ran-
teelleen.

”Saatan teidit ulos.”

Laidkarin olemus oli kdskeva. Philippe totteli.

”Ei hitda. Pidimme teidit ajan tasalla”

Laidkari ei jadnyt edes odottamaan vastausta. Ovi sulkeu-
tui. Syyllinen. Oli kuin ldakari olisi huutanut sen ddneen.
Philippe oli syyllinen, koska oli ryhtynyt suhteeseen tyton
kanssa, vaikka oli neljadkymmentévuotias, naimisissa oleva
kahden lapsen isd. Hin oli yhtd aikaa pelastaja ja syyllinen
kaikkeen.

Ambre, sairaanhoitaja ja ladkari olivat nyt kolmisin. Ambre
istui turtana paikoillaan, lddkari ja sairaanhoitaja hymyilivit
teenndistd hymya.
"Pahoittelen. Sairaalan sddnnot maaraavit”, sairaanhoitaja
totesi vuosien koulimalla myotituntoisella ddnella.
Eireaktiota. Ambre tuijotti eteensa lasittunein silmin. Ei hin
oikeastaan vilittanyt oliko yksin vai Philippen seurassa.
”Vanhemmillesi on ilmoitettu.”
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Molemmat katselivat hinta tutkivasti, mutta hdn ei rapayt-
tanyt silmadnsikain. Ladkiri jatkoi: "Osastohoito kestdd vain
muutaman pdivan. Tarvittaessa enintdin joitakin viikkoja.
Tulet tapaamaan psykologia. Hinen nimensi on rouva Idalo,
ja hin on oikein mukava.”

Hineltd odotettiin selvastikin jotain, joten hin pakottautui
nyokkadmain vastaukseksi. Laakari ja hoitaja hymyilivit.

Laakairi laski yopoydalle muutaman tabletin.

”Ota ndma veden kanssa. Ne auttavat nukkumaan ensi yon.”

Ambre oli jo niellyt molemmat tabletit.

Rouva Idalo oli pitki, vaaleatukkainen nainen. Han toi Ambren
mieleen Philippen vaimon Ninan, jonka Ambre oli nihnyt
vain kahdesti. Hianti havetti suunnattomasti se, kuinka hin oli
taiméan nahnyt.

Edellisestd kerrasta ei ollut pitkd aika. Philippe oli ollut
ldhdossd perheen kanssa Disneylandiin ja oli piipahtanut ker-
tomaan matkasta. Oli perjantai-ilta, kello oli yli puolenyon ja
Ambre oli nukkumassa, meikit kasvoilla ja vaatteet paalld. Han
piti itsensd aina valmiina Philippen kiyntejd varten. Mekko,
pitsialusvaatteet, huulipunaa. Philippe rakasti syvinpunaista
huulipunaa. Ambre havahtui hereille hymy huulilla kareillen.
Hin oli uninen, mutta onnellinen. Philippe jdi kuitenkin seiso-
maan ovensuuhun, eli ei aikonut viipya.

"Kaunokaiseni, en paissyt yhtain aikaisemmin. Piti odottaa,
ettd Nina nukahti. Lihdemme lasten kanssa huomenna aikaisin
aamulla Disneylandiin. En pystynyt kertomaan siitd aikaisem-
min. Yritdn olla varovainen puhelimen kanssa...”

Ambre nyokkisi ja peitti parhaansa mukaan pettymyksensa.

”Et saa pariin pdivdan ldhettaa viestejd.” Philippesti oli sel-
visti kiusallista sanoa niin, joten han lisdsi samaan hengen-
vetoon: "Olen poissa vain kolme piivia. Se ei ole pitki aika,
eihan?” Philippe otti hanen kasvonsa kisiensa viliin ja suukotti
otsalle. "Ajattelen sinua koko ajan. Palaan pian.”
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Toinen suukko, hieman ensimmdistd pidempi, ja sitten hin
lahti ja jatti Ambren seisomaan yksin ovensuuhun murtuneena.

Odottaminen oli raastavaa, mutta Ambre selvisi kuin selvisi-
kin noista kolmesta paivistd. Han haati synkat ajatukset loitolle
ja karkotti mieleen luikertelevat kuvitelmat. Kaikki oli mennyt
huonompaan suuntaan jo monta kuukautta, mutta Philippe oli
vain viitannut tilanteelle kintaalla.

"Aina sind paisuttelet kaikkea. Eiko sinun ole taalld hyva olla?
Yritin kdyda niin usein kuin mahdollista...”

Kun kolme piivaa oli kulunut, Ambre odotti hintd kiymian,
mutta hén ei tullut eiki soittanut.

Missd se mies oikein viipyy!

Ambren mielessi kiviisi ajatus kdayda kurkistamassa, oliko
Philippe kotona, mutta hin onnistui vastustamaan kiusausta.

Seuraavana pdivindkdin miehestd ei kuulunut mitdin.
Ambre piti pintansa iltayhteentoista asti, sitten hinen itse-
hillinténsi petti. Philippen kotitalo oli vain kolmen minuutin
kavelymatkan padssi Ambren vuokrayksiostd, mutta Philippe
oli lahestulkoon uhkaavaan sivyyn kieltinyt hanti tulemasta
talolle.

”Et saa hiiviskelld sielld! Uskalsin vuokrata sinulle timan
asunnon ihan kotini vierestd, koska luotan sinuun. Et saa pettdd
luottamustani.”

Ambre kiipesi aidan yli ja piiloutui pensaan taakse Philippen
huolella hoitamalle pikku pihalle. Lasiovista avautui esteeton
nikymi olohuoneeseen. My6hemmin Ambre ajatteli, mitd
kaikkea pihalle tunkeutumisesta olisi saattanut seurata. Halytin
olisi voinut laueta, joku utelias naapuri olisi voinut nihdéa hinet,
poliisi olisi saattanut huomata, mitd hin puuhaili... Philippe ei
olisi antanut sitd hanelle koskaan anteeksi.

Sini iltana hin niki Ninan. Naisen, jota oli ajatellut pakko-
mielteisesti. Naisen, joka oli syypda hinen surkeaan tilantee-
seensa. Vaimo. Virallinen puoliso. Korkealla valtaistuimel-
laan. Philippe ei ollut milloinkaan yrittinyt uskotella hinelle
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jattdvinsd vaimonsa, ja Ambre oli tiennyt alusta pitien, ettd
Nina olisi aina ykkonen.

Nina oli pitkd, solakka nainen, jolla oli pitkat, vaaleat hiukset.
Hin istui olohuoneessa kauniina ja eleganttina silkkipyjamassa
ja kotitossuissa, joissa hdnen sddrensd nayttivit ballerinan
sadrilta.

Ambre liimaantui paikoilleen kokonaiseksi tunniksi ja kat-
seli kaikkea ihaillen, vaikka ndki vain olohuoneen ja sinne ja
sieltd pois kulkevia ihmisia. Saiko Nina Philippen laukeamaan?
Nopeammin, voimakkaammin? Ottiko Philippe Ninan singyn-
paityd vasten, kiskoiko hiuksista ja puhui rumasti?

Vai oliko hin Ninan kanssa hella?

Valot sammuivat.

Seuraavana iltana Ambre palasi pihalle. Hin paloi halusta
nahda lisad. Hén ei ollut muistanut syoda koko péivand, koska
ei ollut pystynyt ajattelemaan mitdadn muuta. Philippe ei ollut
edelleenkdin soittanut. Tilld kertaa Ambre oli valmistautunut
paremmin, pukeutunut kokomustiin, kietaissut hiukset kiinni
ja sujauttanut keittioveitsen taskuunsa. Siltd varalta, etti...
Miksi? Hin ei itsekdin tiennyt.

Oli lokakuun lopun ilta ja ilma olileuto. Olohuoneen lasiovi
oli raollaan. Kello oli vihemman kuin edelliseni iltana, eivatka
lapset olleet vield nukkumassa. Kaikki nelj olivat olohuoneessa
kuin néyteikkunassa. Philippe ja timin perhe. Philippe vai-
monsa ja lastensa kanssa. Philippe omassa elimissiin, jossa
Ambrea ei ollut olemassakaan eiki koskaan tulisi olemaan.

Ambre patosi kyyneleet sisddnsi ja tunsi, miten kipu viilsi
rintaa.

Lapset olivat pienid ja Ninan lailla vaaleahiuksisia. He istui-
vat olohuoneen lattialla risti-istunnassa ja virittivat isansa
kanssa. Nina oli syventynyt lehteen pitkit sddret ojennettuina
sohvalle. Vililld hin nosti katseensa lapsiin ja hymyili. Ambren
ajantaju katosi.

"No niin, sankyyn siitd, senkin riiviot!”
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Huuto kiiri pihalle asti. Philippe nousi ylos ja kaappasi
lapset kainaloonsa. Nina seurasi hymyillen perdssi. He kato-
sivat nakyvistd ja Ambre jii odottamaan. Hin kuvitteli, miten
Philippe kantaisi hinetkin siankyyn, jossa oli laidat, sipaisisi
hinen hiuksensa korvan taakse ja lupaisi, ettei hian nikisi
pahoja unia.

Philippe ja Nina palasivat olohuoneeseen ja kivivit sohvalle.
Philippe avasi television ja kietaisi kdtensd Ninan olalle. Het-
ken pédstd Nina nojautui hinen olkapiataan vasten. Hiukan
my6hemmin Philippe kuiskasi Ninan korvaan jotakin. Nina
naurahti. Sietimitontd. Philippe hyviili hinen rintaansa ja
sitten kahmaisi sitd kunnolla. Nina esteli ja osoitti ikkunaa.
Philippe nousi ylos. Ambre ei hievahtanutkaan. Hin ei ollut
endi tietoinen omasta kehostaan eikd ymparistostaan. Suljetun
ikkunan ja kiinni vedettyjen verhojen takaa hin erotti varjot,
jotka kietoutuivat yhteen ja sulivat toisiinsa. Philippe ei kiireh-
tinyt tai ollut karkea, ei kiskonut Ninaa hiuksista tai painanut
tatd hitdisesti sohvan selkdnojaa vasten, vaan otti aikansa ja
nautiskeli. Maisteli Ninaa kuin herkullista ruokalajia. Heiddn
liikkeensa olivat kuin tanssia. Kaikki oli tuhannesti kauniimpaa
kuin se, minkd Ambre oli saanut kokea. Han kyyristeli pensaan
takana my6hdan yohon.

Seuraavana pdivind Philippe viimein soitti. Ambre oli odot-
tanut soittoa jo paivikausia.

“Hei, kaunokainen! On ollut ikdva. Mita kuauluu? Miten olisi
lounas? Saanko tulla kiymédin?” Ambre oli valmistellut hinelle
liksidislahjaksi punaisen ja valkoisen kirjavan taulun, jonka
Philippe oli panikoimalla ja hatdantymalld pilannut.

Psykologinainen muistutti Ninaa, paitsi ettd hin ei ollut yhti
kaunis. Han oli miellyttiva ja loputtoman karsivillinen, kuten
sairaanhoitaja oli luvannut, ja jaksoi toistaa tunnista toiseen
samoja kysymyksid lempedn rauhallisesti, aina yhti tyynend ja
hymyillen.
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Hin odotti Ambren aloittavan, ja kun Ambre pysyi vaiti, hin
sanoi: “"Ei se mitdan. Mitd jos vaikka piirrettdisiin vahan?” Hin
otti esiin paperia, vahaliituja ja pastelliliituja.

Ambre totesi, ettd mitd pikemmin hin alkaisi puhua, sitd
nopeammin hin péisisi pakoon titd pientd huonetta ja sen liian
iloisen virisid tauluja ja saisi palata huoneeseensa, jossa kukaan
ei vaivaisi hanta. Sielld hin saisi nielld tablettinsa, jotka turrut-
tivat mielen, saivat puheen puuroutumaan ja mielen sumentu-
maan. Niinpi hin lopulta vastasi terapeutin kysymyksiin.

"Kenen oli tarkoitus nihda sinut kylpyammeessa?”

Ei vastausta.

”"Sehin oli tarkoitettu viestiksi jollekulle, eiko vain? Tar-
keaksi viestiksi, jota ei ollut mahdollista muuten valittaa.”

Ei vastausta.

Psykologi toisti kysymyksensa.

"Kenelle se oli tarkoitettu? Kerro minulle hinestd, joka loysi
sinut. Hanestd, jolle viesti oli osoitettu. Aloita vaikka jostain
ihan pienesti. Vaikka hinen nimestian.”

Aiini ja katse olivat lempeit. Nimi tuli puolivahingossa ulos.

“Philippe.”

"Philippe? Selvi. Kuka Philippe on?”

“Hin on neljakymmentavuotias ja naimisissa.”

"Hyvi... jatka vain.”

Pitka hiljaisuus.

“Hin on neljadkymmentévuotias, hin on naimisissa, hin on
myyntipaallikko ja hinelld on kaksi lasta.”

Psykologi katseli Ambrea intensiivisesti, liilkkumatta ja lihes-
tulkoon hengittimitti. Hinen katseensa oli pehmed.

“Entd tytto2”

"Mika tytt6?”

"Tytto, joka oli kylpyammeessa.”

Ei vastausta.

”Ole kiltti ja kerro minulle jotain siita tytostd, Ambre.”

“Hin on kaksikymmentévuotias.”
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”Kiitos. Mitd muuta voit kertoa hinesta?”

“En mitain.”

"Etko mitadn?”

"Hin ei ole kukaan eikd hénelld ole ketddn muuta kuin se
mies.”

Kun hin sai sen sanottua, pato alkoi murtua ja tarina keriy-
tyd auki.

Ambre kertoi kaiken viileisti ja toteavasti, aivan kuin siti ei
olisi tapahtunut hinelle itselleen. Hin ei yrittinyt kaunistella
kiusallisiakaan kohtia. Han vain kertoi kaiken.

Jokainen kerrottu asia johti seuraavaan. Kaikki liittyi kaik-
keen. Hin ei ollut ennen kunnolla oikein tajunnutkaan sita.
Philippe, Angéla, hinen omat vanhempansa, Philippe, Angéla,
perhe.

"Miten han tuli sinun eldméasi?”

”Philippe vai?”

“Niin.”

Ambre kertoi, kuinka oli erdind iltana lihtenyt Angélan
kanssa baariin. Virallisesti hin asui vield vanhemmillaan, mutta
tosiasiassa hdn yopyi useimmiten Angélan luona. Se ei ehki
ollut mikddn hyva asia...

"Kuka tami Angéla on?”

"Hin on... Se on pitka juttu.”

”Voidaan palata sithen my6hemmin, jos tahdot.”

"Okei”

”Jatka vain. Lahditte siis baariin.”

Ambre muisti sen illan kuin eilisen. Hapedstd ja humala-
tilasta huolimatta hin ei ollut unohtanut pienintakéin yksityis-
kohtaa.

He olivat astuneet Angélan kanssa sisdin savuiseen baariin,
jossa he istuivat aina perjantai-iltaisin. Miesten katseet, nuor-
ten ja vihemman nuorten, olivat seuranneet heita baaritiskille.
Angéla valitsi heille aina asut, ja hin suosi provosoivia, tummia
vaatteita. Han oli varjannyt Ambrenkin hiukset korpinmustiksi.
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”Sitten ollaan kuin siskokset.” Uuden varin my6ta Ambre tunsi
olevansa enemmin itsensd nikoinen kuin kullansivyisissd
hiuksissaan. Ei enda niin kiltin ndkéinen.

Angéla aloitti tilaamalla tequilat. Ambre tunsi olonsa tah-
meaksi jo ennen juoman kumoamista: hin oli ollut ulkona
my0s edellisend iltana ja nukkunut pitkalle iltapaivian. Angélan
silmissé oli pahanilkinen katse.

”T4nd yona hankitaan sinkyseuraa.”

Ambre ei ollut yhta innokkaasti mukana. Hin oli jo jonkin
aikaa tuntenut tukehtuvansa ja sai vililld hengenahdistusta.
Kohtauksia oli alkanut tulla iltaisin, aina vain tiheimmin. Oli
kuin ahdistus olisi painanut keuhkoja kasaan. Silloin hin poltti
aina vahin pilved. Se auttoi olemaan ajattelematta asiaa.

Mitd mind oikein teen eldmdlldni? Pitdisi ehkd oikeasti lukea
tentteihin. Miettid jotain ammattia...

Hin opiskeli yliopistolla kielid ja tiesi, etti Angéla olisi
pitanyt hinti ilonpilaajana, jos olisi kuullut hinen puhuvan
“tulevaisuudesta”.

Drinkki seurasi toistaan. Tyyppejd ilmaantui juttusille.
Ambre tunnisti yhden heistd. Erddn illan piitteeksi hin oli
maannut sen tyypin auton takapenkilld. Han ei muistanut endi
miehen nimei eika sité, oliko nauttinut. Hin muisti vain, etta
auto oli ollut lainassa miehen veljelts, vaikka miehelld ei ollut
edes ajokorttia. Mies haisi tupakalta ja rommilta.

“"Palaako?”

Mies oli selvistikin tunnistanut hinet, koska oli laskenut
kitensd hinen olalleen jaldhtenyt ohjaamaan hanta kohti ulko-
ovea. Ambre seurasi perdssi. Mies tarjosi hinelle savukkeen.
Ambre sytytti sen vilinpitimittomasti, minka jilkeen mies
tempaisi sen hinen suustaan, alkoi suudella hinti ja lddppid
rinnoista.

"Paidstd irti!”

Ambre kiidnsi pddnsi sivuun viistadkseen miehen suuta,
mutta mies kiristi otettaan, eikd hin saanut titd tyonnettya
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loitolle, koska alkoi olla jo melko juovuksissa. Ulkona seisoi
myos muita asiakkaita, jotka seurasivat esitysta huvittuneina.
Osa katsoi toisaalle. Oma vika, mitds oli laittanut niin lyhyen
hameen ja niin kirkkaan punaista huulipunaa.

"Kapilit irti, etko tajua?”

Mies naurahti ja likisti hanta entistd lujemmin. Haaroissa
pullotti.

”Et sind viimeksi estellyt.”

“En muista sellaista.”

Ambre yritti tyontad miestd taas loitolle, mutta mies tyonsi
kitensd hanen hameensa alle ja yritti survoa sormea pikku-
housuihin. Hin tyonsi miestd kaikin voimin saadakseen timan
kauemmas. Maailma kieppui silmissa. Yhtikkia hin naki, miten
mies kaatui maahan ja karjaisi kivusta. Miehen takana seisoi
toinen mies, joka oli lyonyt ahdistelijaa: vakavannikoéinen
tyyppi puku pailld, nyrkit ojossa, valmiina lydméaan uudel-
leen. Maahan kaatunut mies huusi, lihestulkoon aneli: "Ald
lyo! Mina lopetin!”

Toinen mies jyrdhti kovaan ddneen: "Mika sinua vaivaa?
Ajattelitko ihan vain raiskata tyton tissd kaikkien nihden?”

”En, en.”

“Miti sind oikein sitten meinasit?”

Ly6ty mies hieroi ohimoitaan ja etsi katseellaan pakoreittia.

"Antaa vetda! Ja katsokin, ettet naytd tdalld endd naamaasi.
Kiitd onneasi, ettd timi jaa tihan! Veisin sinut kylld ilomielin
poliisiasemalle.”

Mies miltei kiitteli ja pinkaisi paikalta. Ambre seisoi hiiren-
hiljaa paikallaan ja katsoi miestd, jota luuli baarin portsariksi.
Mies niytti todella vihaiselta, eikd Ambre uskaltanut sanoa
sanaakaan, ei edes kiittadkseen.

”Kaikki kunnossa?”

Mies mittaili Ambrea katseellaan.

"Tulitko tinne jonkun kanssa? Voiko joku saattaa sinut
kotiin?”
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7 epivarmuutta, riitaa kuin ystivyytti ja rakkauttakin.

He oppivat paljon itsestdin ja toisistaan ja huomaavat,

ettd elima kylld kantaa.
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