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Puhelu tuli lankapuhelinjéirjestelmién, joka oli ainakin kaksikym-
mentd vuotta vanha ja oli torjunut kaikki tekniset edistysaskelet. Sen
otti vastaan tatuoitu virkailija Felicity, uusi tytto, joka héipyisi talosta
jo ennen kuin oppisi tdysin ymmartdmaédn noita puhelimia. Kaikki
olivat lahddssa, silta tuntui, varsinkin toimistotyontekijat. Vaihtu-
vuus oli jérjetontd. Ilmapiiri oli huono. Osavaltion lainsdddédntdelin
oli vain vaivoin tietoinen Tuomarikunnan eettisen tutkintalauta-
kunnan, TET:n, olemassaolosta ja oli juuri leikannut sen budjettia
neljantend vuonna perdkkain.

Felicity onnistui ohjaamaan puhelun Lacy Stoltzin sotkuiselle ty6-
poydalle kdytavin varteen. »Puhelu kolmoslinjalla», Felicity sanoi.

»Kuka sielld on?» Lacy kysyi.

»Nainen, ei sanonut kuka.»

Lacy olisi voinut vastata usealla tavalla. Juuri nyt hin oli kuiten-
kin ikdvystynyt eikd viitsinyt tuhlata emotionaalisia voimavarojaan
tyton asianmukaiseen nuhtelemiseen ja oikaisemiseen. Rutiinit ja
protokollat rapautuivat. Kuri holtyi ja TET vajosi syoksykierteessa
johtajattomaan sotkuun.

Veteraanin, ainoan veteraanin, oli tirkeai ndyttad esimerkkia. »Kii-
tos», hdn sanoi ja painoi valoa vilkuttavaa néppéinté. »Lacy Stoltz.»

»Hyvda pdivad, neiti Stoltz. Onko teilld hetki aikaa?»

Koulutettu nainen, ei korostuksen hdivdakain, ikd neljan- ja
viidenkymmenen vililld. Lacy pelasi aina dénipelid. »Entd kenen
kanssa minulla on ilo puhua?»



»Nimeni on toistaiseksi Margie, mutta kidytdn myds muita.»

Lacya huvitti niin, ettd hin oli vdhilld naurahtaa. » Ainakin ker-
roitte sen suoraan. Yleensd minulta menee jonkin aikaa nimimerk-
kien setvimiseen.»

Nimettomid puheluita tuli yhtd mittaa. Ne, joilla oli purnattavaa
tuomareista, olivat varovaisia ja epdrdivit ottaessaan yhteyttd jarjes-
telmédan. Melkein kaikki pelkdsivit korkeiden tahojen kostoa.

Margie sanoi: »Haluaisin keskustella kanssanne jossain rauhal-
lisessa paikassa.»

»Minun ty6huoneeni on rauhallinen paikka, jos se sopii.»

»No ei», Margie kivahti ilmeisesti peldstyneend ajatuksesta. »Se
ei kdy. Tiedétteko Siler Buildingin siind naapurissa?»

»Totta kai», Lacy sanoi, nousi ja katsoi ikkunasta Siler Buildin-
gia, yhtd monista liittovaltion mitddnsanomattomista rakennuksista
Tallahasseen keskustassa.

Margie sanoi: »Katutasossa on kahvila. Voimmeko tavata sielld?»

»Eikohén. Milloin?»

»Nyt. Minulla on menossa toinen latte.»

»Hidastakaapa nyt. Tarvitsen muutaman minuutin aikaa. Tun-
nistatteko minut?»

»Tunnistan. Lautakunnan nettisivulta. Olen kahvilan peralls,
vasemmalla.»

Lacyn tyohuone oli todellakin rauhallinen. Huone hénesta
vasemmalla oli kdyttamaton, jadnyt kollegalta, joka oli siirtynyt
suurempaan virastoon. Kéytdvin vastakkaisella puolella sijaitseva
huone oli hathatda muutettu varastokomeroksi. Han lahti astelemaan
Felicitya kohti mutta poikkesi Darren Tropen huoneeseen, kaksi
vuotta talossa olleen miehen, joka jahtasi jo uutta tyopaikkaa.

»Onko kiire?» Lacy kysyi keskeyttdessddn jotain, mitd Darren oli
ollut tekemassa.

»Eipd juuri» Darrenin tekemisilld tai tekemattd jattamisilld ei
ollut vilia, silld jos Lacy tarvitsi jotain, Darren oli aina valmiina.

»Tarvitsen palveluksen. Menen Sileriin tapaamaan ventovierasta,
joka myonsi juuri esiintyvinsa vdaralld nimelld.»



»Ahaa, vakoojatouhu on upeaa. Parempaa kuin istua taalla luke-
massa jostain tuomarista, joka on laukonut riettaita huomautuksia
todistajalle.»

»Kuinka riettaita?»

»Aika suorasukaisia.»

»Onko valokuvia, videoita?»

»Ei vield.»

»Ilmoita kun saat niitd. Eli sopisiko poiketa vartin paasta nép-
paamédn kuva?»

»Totta kai. Onnistuu. Onko aavistustakaan, kuka han on?»

»Ei minkéanlaista.»

Lacy poistui rakennuksesta, ldhti kiirettd pitamattd kiertamaan
korttelia, nautti hetkestd viiledssd ilmassa ja astui Siler Buildingin
aulaan. Kello oli melkein nelji, eiké kahvittelijoita ollut sithen aikaan
paljon. Margie istui pienessa poydassd takavasemmalla. Han vilkutti
pikaisesti, ikddn kuin joku saattaisi huomata eikd hédn haluaisi jadda
kiinni. Lacy hymyili ja asteli kohti.

Nainen oli afroamerikkalainen, noin neljankymmenenviiden,
akateemisesti koulutettu, viehdttdva ja lukenut, jalassa oli huoletto-
mat housut ja korkokengit ja pukeutuminen oli ylipaatdan hienom-
paa kuin Lacylla, joskin TET:ssd sai nykydan pukeutua kuinka vain.
Entinen pomo oli suosinut pikkutakkeja ja solmioita ja inhonnut
farkkuja, mutta hin oli jaanyt elakkeelle kaksi vuotta sitten ja vienyt
suurimman osan sadnnoistd mennessaan.

Lacy ohitti tiskin, jonka luona barista vetelehti kyynéarpdat muovi-
laminaatilla ja piteli molemmin kisin pinkkid puhelintaan, joka oli
tyystin lumonnut hénet. Nainen ei kohottanut katsettaan eiké edes
harkinnut asiakkaan tervehtimistd, ja Lacy paatti muutenkin jattaa
lisakofeiinin viliin.

Margie ojensi kidtensd nousematta tuoliltaan ja sanoi: »Hauska
tavata. Haluaisitteko kahvia?»

Lacy hymyili, pudisti paatdén ja istuutui nelikulmaisen péydén
vastakkaiselle puolelle. »Ei kiitos. Ja nimi oli siis Margie, eik6 niin?»

»Toistaiseksi.»



»Okei, tdma alkaa nyt aika huonosti. Miksi kédytdt salanimed?»

»Tarinani kertominen vie monta tuntia, enka ole varma, haluat-
teko kuulla sitd.»

»Miksi siis vaivautua?»

»Miné pyydén, neiti Stoltz.»

»Lacy.»

»Mini pyydén, Lacy. Sinulla ei ole aavistustakaan, millaisen trau-
man olen kiynyt lapi padstikseni tdhédn pisteeseen elamdssani. Olen
juuri nyt aivan romuna.»

Ihan hyvissd kunnossa Margie ndytti olevan, hieman hermos-
tunut vain. Ehka se johtui toisesta lattesta. Katse kddannéhteli sinne
tanne. Silmat olivat kauniit ja niita ympéroivdt isot, sinipunaiset
kehykset. Linssit olivat luultavasti tarpeettomat. Silmalasit olivat osa
kokonaisuutta, hienovaraista valeasua.

»En ole varma mitd sanoa», Lacy sanoi. »Jospa vain alkaisit
puhua, niin ehkd padsemme eteenpdin.»

»Olen lukenut sinusta.» Margie kaivoi reppuaan ja veti sieltd
néppdrésti kansion. »Intiaanien kasinojuttu joitain aikoja sitten. Sait
kiinni kermoja pdiltd kuorivan tuomarin ja toimitit hanet telkien
taakse. Erds toimittaja nimitti sitd Yhdysvaltain juridiikan historian
suurimmaksi lahjontaskandaaliksi.» Kansio oli viiden sentin paksui-
nen ja kaikesta pédtellen moitteettomassa jarjestyksessa.

Lacy pani merkille sanan »juridiikka» kdytén. Outoa maallikolle.

»Se oli iso juttu», hin sanoi teeskennellen vaatimatonta.

Margie hymyili ja sanoi: »Ai iso? Hajotit rikollissyndikaatin,
karaytit tuomarin ja lahetit liudan ihmisia vankilaan. Uskoisin ettd
koko sakki on sielld edelleen.»

»Totta, mutta ei se ollut vain yhden tytén tempaus. FBI oli vah-
vasti mukana. Juttu oli mutkikas, ja joitain ihmisid kuoli.»

»Mukaan lukien kollegasi Hugo Hatch.»

»Niin, mukaan lukien Hugo. Erikoista. Miksi olet tutkinut taus-
taani noin paljon?»

Margie risti kitensa ja laski ne avaamattoman kansion paille.
Etusormet vapisivat hieman. Hédn katsahti ulko-ovelle ja jilleen



ympdrilleen, vaikka ketdén ei ollut tullut sisddn, poistunut eika liik-
kunut, ei edes barista, joka oli eksynyt pilviin. Margie imaisi pillista.
Jos kupissa todella oli hdnen toinen lattensa, hén oli vaivoin koske-
nut sithen. Hin oli kdyttanyt sanaa »trauma». Myontdnyt olevansa
»romunar. Lacy tajusi, ettd nainen oli peloissaan.

Margie sanoi: »En ole varma, voiko puhua tutkimisesta. Olen vain
kaivellut nettid. Kaikkihan on sielld.»

Lacy hymyili ja koetti olla kdrsivéllinen. »En ole varma, eteneekd
tama ollenkaan.»

»Tutkit tyoksesi tuomareita, joita syytetdan rikkeistd, eiko niin?»

»Pitdd paikkansa.»

»Kuinka kauan olet tehnyt sitda?»

»Anteeksi, mutta miksi se on olennaista?»

»Kertoisit vain.»

»Kaksitoista vuotta.» Ajan sanominen déneen tuntui tappiolta. Se
kuulosti kovin pitkalta.

»Kuinka jutut tulevat sinulle?» Margie jatkoi poukkoilua.

Lacy veti syvddn henked ja muistutti itseddn karsivallisyydesta.
Nain pitkalle padsseet valitusten tekijét olivat usein hermostuneita.
Hén hymyili ja sanoi: »Yleensd henkild, jolla on valitettavaa josta-
kusta tuomarista, ottaa yhteytta meihin ja tapaamme. Mikali valitus
tuntuu perustellulta, henkil6 toimittaa meille virallisen valituksen,
jonka pidimme sitten lukkojen takana neljakymmentaviisi paivaa
samalla kun perehdymme asiaan. Nimitdmme aikaa arviointi-
vaiheeksi. Yhdeksédssd tapauksessa kymmenestd valitus ei péddse
sitd vaihetta pidemmalle, vaan se hylatadn. Mikili havaitsemme
mahdollisen rikkomuksen, ilmoitamme siitd puheena olevalle
tuomarille, joka saa kolmekymmentd pdivédd aikaa vastata. Taval-
lisesti tuomarit hommaavat itselleen asianajajan. Me tutkimme,
piddmme kuulemistilaisuuksia, tuomme mukaan todistajia ja niin
edelleen.»

Hénen puhuessaan Darren astui sisddn, héiritsi baristaa tilaamalla
kofeiinittoman kahvin ja jai odottamaan piittaamatta Lacysta ja
Margiesta. Sitten hin meni poytddn huoneen vastakkaiselle puolelle,



avasi kannettavan ja alkoi tehdd jotain ndhtavasti tarkeda tyotd. Pal-
jastamatta tekemisidan milladn lailla han suuntasi lapparin kameran
Lacyn selkddn ja Margien kasvoihin, zoomasi ldhikuvaan ja alkoi
kuvata. Hin otti videon ja joitain yksittdisid kuvia.

Mikali Margie huomasi, hdn ei ainakaan ilmaissut sita.

Hén kuunteli tarkasti Lacyn selostusta ja kysyi: »Kuinka usein
tuomari erotetaan virasta?»

Jalleen: miksi se oli olennaista? »Onneksi ei kovin usein. Toimi-
valtamme piiriin kuuluu yli tuhat tuomaria, ja suurin osa heistd on
rehellisid, ahkeria ammattilaisia. Useimmat ndkemistimme valituk-
sista eivit ole kovin vakavia. Tyytymattomat kardjoijat eivat ole saa-
neet sitd mitd ovat halunneet. Avioerojuttuja on paljon. Ja haviostdan
suuttuneita asianajajia. Meilld riittdd puuhaa, mutta enimmékseen
konfliktit saadaan ratkaistua.»

Lacy sai tyon kuulostamaan tylsilt, ja siltd se kahdentoista vuo-
den jilkeen aika lailla tuntuikin.

Margie kuunteli tarkasti ja naputteli sormenpdilldan kansiota.
Hén veti syvdan henked ja kysyi: »Tuleeko valituksen tekijan hen-
kilollisyys aina esiin?»

Lacy mietti hetken ja sanoi: »Lopulta tulee. On melko harvinaista,
ettd valittaja jad tuntemattomaksi.»

»Miksi?»

»Siksi, ettd valittaja yleensd tuntee jutun faktat ja joutuu todis-
tamaan kyseistd tuomaria vastaan. On vaikea saada tuomaria vas-
tuuseen, jos hdnen suututtamaansa henkil6d pelottaa astua esiin.
Pelottaako sinua?»

Pelkkd sana naytti pelottavan Margieta. »Kyll4, niin voi sanoa»,
hén myonsi.

Lacy rypisti otsaansa ja ndytti kyllastyneeltd. »Kuule, mennaénpa
asiaan. Kuinka huonoa kayttaytymista asiasi koskee?»

Margie sulki silminsa ja sai sanottua: »Murhaa.»

Hén avasi silmdnsd saman tien ja vilkaisi ymparilleen nahdak-
seen, oliko joku kuullut. Tarpeeksi lahelld kuullakseen ei ollut muita
kuin Lacy, joka sulatteli kuulemaansa pitkien tyévuosien kovaksi
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keittamalla skeptisyydelld. Hin muistutti taas itseddn karsivallisyy-
destd. Kun hén katsoi jilleen Margien silmiin, ne olivat kosteat.

Lacy kumartui hieman ldhemmaksi ja kysyi hiljaa: » Vihjaatko,
ettd yksi virassa olevista tuomareistamme on tehnyt murhan?»

Margie puri huultaan ja pudisti padtdan. »Tieddn ettd han on
tehnyt.»

»Saanko kysyd, mistd tieddt sen?»

»Iséni oli yksi hdnen uhreistaan.»

Lacy veti henked ja vilkaisi ymparilleen. »Uhreistaan? Onko heitd
siis useita?»

»On. Uskon ettd isdni oli hdnen uhreistaan toinen. En ole jdrjes-
tysluvusta varma, mutta hénen syyllisyydestddn olen.»

»Kiinnostavaa.»

»Lievisti sanottuna. Kuinka paljon teille on tullut valituksia tuo-
mareista, jotka murhaavat ihmisia?»

»No ei yhtdan.»

»Nimenomaan. Kuinka moni virassa oleva tuomari on Yhdysval-
tain historiassa tuomittu murhasta?»

»En ole koskaan kuullut yhdestiakdan.»

»Nimenomaan. Yhtaan ei ole. Joten dld vahittele tatd sanomalla,
ettd tdma on ’kiinnostavaa»

»Ei ollut tarkoitus loukata.»

Jonkin matkan péissd Darren lopetti tirkedn tyonsa ja poistui.
Kumpikaan naisista ei huomannut hanen lahtodan.

Margie sanoi: »En loukkaantunut. En jatka timén pidemmaille
tassd kahvibaarissa. Minulla on paljon tietoja, jotka haluaisin jakaa
vain sinun kanssasi, mutta en taalla.»

Lacy oli kohdannut oman osansa sekopiisti ja tasapainottomista
sieluista pahvilaatikot ja paperikassit tdynni asiakirjoja, jotka osoit-
tivat jonkun tuomarin pallilla istuvan limanuljaskan olevan lépeensa
turmeltunut. Melkein aina han pystyi jo muutaman minuutin hei-
dén kanssaan keskusteltuaan lausumaan tuomionsa ja saattoi alkaa
suunnitella valituksen reittid hylattyjen juttujen laatikkoon. Vuosien
kuluessa hdn oli oppinut tulkitsemaan ihmisid, joskaan pikaisen
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arvion tekeminen puheille saapuneista kahjoista ei useinkaan ollut
kovin vaikeaa.

Margie, tai kuka hdn mahtoi ollakin, ei ollut kahjo eikd myoskaan
tasapainoton sielu. Han oli saanut selville jotain, ja hinta pelotti.

»Hyvi on», Lacy sanoi. »Mitd seuraavaksi?»

»Mitd seuraavaksi tarkoittaa?»

»Kuule, sind otit yhteyttd minuun. Haluatko puhua vai et? Mind
en pelaa pelejd, eikd minulla ole aikaa yrittda kaivaa tietoa sinusta
eikd kenestdkaan, joka haluaa valittaa tuomarista. Tuhlaan alkuaan-
kin paljon aikaa, kun yritdn nyhtdi tietoa minulle soittaneilta henki-
16ilta. Kerran kuussa joudun umpikujaan. Puhutko vai et?»

Margie itki taas ja pyyhki silmidén. Lacy tarkasteli hantd mahdol-
lisimman my®étéituntoisesti, mutta hdn olisi my6s halunnut poistua
poydasta palaamatta koskaan.

Ajatus murhasta kuitenkin kutkutti uteliaisuutta. Jokapaiviiseen
aherrukseen TET:ssd kuului sietdd arkisia ja joutavia purnauksia
onnettomilta ihmisiltd, joiden ongelmat olivat pienié ja joilla ei
ollut paljon menetettdvaa. Virassa olevan tuomarin tekemd murha
kuulosti liian sensaatiomaiselta ollakseen totta.

Lopulta Margie sanoi: »Minulla on huone Ramadassa East Gaines
Streetilld. Voisimme tavata sielld tydajan jalkeen. Mutta sinun on
tultava yksin.»

Lacy nyokkasi kuin olisi odottanut ehtoa. »Meilld on varotoimia.
Meilla on sddnto, joka kieltdd minua tapaamasta valittavaa osapuolta
ensimmadistd kertaa yksin ja toimiston ulkopuolella. Joutuisin otta-
maan mukaan toisen tutkijan, yhden kollegoistani.»

»Kuten herra Tropen?» Margie kysyi ja nyokkasi Darrenilta
vapautuneen tuolin suuntaan.

Lacy kédntyi hitaasti katsomaan, mistd ihmeestd Margie oikein
puhuli, ja yritti epatoivoisesti keksid vastausta.

Margie jatkoi: »Sivustollanne ovat jokaisen tyontekijan hymyi-
levit kasvot.» Hén otti asiakirjasalkustaan ison vérikuvan itsestdan
ja tyonsi sen poydan yli. »Téssd kaikella ystavyydella minun kasvo-
kuvani, joka on paljon parempi kuin herra Tropen édsken ottamat.»
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»Mistd oikein puhut?»

»Olen varma, ettd hin on jo ajanut kuvani kasvojentunnistus-
ohjelmallanne eika ole 16ytanyt mitadn. En ole kenenkédn tietokan-
nassa.»

»Mistd oikein puhut?» Margie oli osunut tdysin oikeaan, mutta
Lacy oli hermostunut eikd halunnut puhua totta.

»Etkohén sind tiedd. Tulet yksin tai et endd koskaan nde minua.
Olet toimistonne kokenein tutkija, ja timanhetkinen pomosi on
tilapdinen. Voit luultavasti tehdd mita haluat.»

»Kunpa se olisi niin yksinkertaista.»

»Jospa nimitdmme sitd vain lasillisen ottamiseksi toiden jéilkeen.
Tapaamme baarissa, ja jos kaikki sujuu hyvin, voimme menna ylos
minun huoneeseeni ja jutella vield paremmassa rauhassa.»

»En voi tulla huoneeseesi. Se on vastoin kaytantéjamme. Mikali
valitus kirjataan ja tulee valttamattomaksi tavata, voin lahted tapaa-
miseen. Jonkun tdytyy tietdd, missd olen, ainakin alkuun.»

»Hyva on. Mihin aikaan?»

»Kavisiko kuudelta?»

»Istun oikealla baarin takaosassa, ja olen yksin, kuten sindkin. Ei
mikrofoneja, tallentimia, salaisia kameroita eika kollegoita teesken-
telemdssd juovansa, vaikka kuvaavat kaiken aikaa. Ja sano terveisid
Darrenille. Ehkd minulla on jonain péivana ilo tavata hanet. Sovittu?»

»Sovittu.»

»QOkei. Voit nyt mennd.»

Kun Lacy kiersi korttelia takaisin toimiston suuntaan, hénen tay-
tyi myontéd, ettei hdn muistanut koskaan ennen saaneensa moista
16ylytystd ensimmaisessd keskustelussa.

Lacy tyonsi varikuvan Darrenin poydan yli ja sanoi: »Hyvéad tyota.
Kardhdimme pahan kerran. Hin tietdd nimemme, arvomme ja
numeromme. Hdn antoi minulle timdn kuvan ja sanoi, ettd se on
paljon parempi kuin ne, joita otit kannettavalla.»

Darren piteli kuvaa ja sanoi: »Oikeassa oli.»

»Onko aavistustakaan, kuka hin on?»
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»Ei. Ajoin hdanen kasvonsa pesukoneemme ldpi, mutta se ei tuot-
tanut tulosta. Mika ei merkitse paljon mitdén, kuten tiedat.»

»Se merKkitsee, ettei hdntd ole pidatetty Floridassa kuuden viime
vuoden kuluessa. Saatko kuvan ajettua FBIL:n jarjestelmén lapi?»

»Luultavasti en. FBI vaatii jonkin syyn, ja koska en tiedd mitdén,
en voi ilmoittaa sellaista. Saanko esittdd ilmeisen kysymyksen?»

»Siitd vain.»

»TET on tutkiva virasto, eikd niin?»

»Pitiisi olla.»

»Miksi sitten olemme julkaisseet valokuvamme ja tietomme
melko tyhmalld nettisivulla?»

»Kysy pomolta.»

»Ei meilld ole pomoa. Meilld on urabyrokraatti, joka on poissa
ennen kuin ehdimme kaivata hinta.»

»Luultavasti. Kuule, olemme puhuneet tdstd kymmenen kertaa.
Emme halua viehittdvid kasvojamme millekddn TET:n sivulle. Siksi
en ole paivittdnyt omaani viiteen vuoteen. Néytan edelleen kolme-
kymmenténeljavuotiaalta.»

»Mind olisin sanonut, ettd kolmekymmentdyksivuotiaalta, mutta
olen puolueellinen.»

»Kiitos.»

»Ei kai kuvista varsinaista haittaakaan ole. Emmehdn me jahtaa
murhaajia ja huumediilereita.»

»Emme.»

»Mistd hin siis valittaa, kuka sitten lieneekin?»

»En tiedd vield. Kiitos taustatuesta.»

»Paljonpa siité olikin hyo6tyé.»
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Ramadan aulabaari kasitti yhden nurkan hotellin korkeuksiin
kohoavasta lasiatriumista. Kuudelta sen kromibaaritiskid kansoit-
tivat hyvin pukeutuneet lobbarit, jotka kyttdsivit virastojen viehat-
tavid sihteereitd, ja suurin osa poydisté oli kdytossa. Floridan lain-
sdddantoelimen istuntokausi oli meneilldén viiden korttelin paéssa
osavaltion kongressitalossa, ja kaikissa keskustan aulabaareissa oli
kuhinaa tarkeiden ihmisten puhuessa politiikkaa ja havitellessa
rahaa ja seksia.

Lacy astui sisddn, sai oman osansa katseista miespuoliselta
asiakaskunnalta ja kiveli oikeanpuoleiseen takanurkkaan, missi
Margie istui pienessd poydéssd edessddn lasi vettd. »Kiitos kun tulit»,
nainen sanoi Lacyn istuutuessa.

»Ei kestd. Onko tama sinulle tuttu paikka?»

»Ei. Ensimmadinen kerta. Taitaa olla aika suosittu.»

»On tdhdn aikaan vuodesta. Kun karnevaalit paittyvit, meno
rauhoittuu.»

»Karnevaalit?»

»Lainsdddantoelimen istuntokausi. Tammikuusta maaliskuuhun.
Lukitkaa viinakaappi. Kétkekad naiset ja lapset. Tiedét touhun.»

»QOlen pahoillani.»

»Oletan ettet asu taalld.»

»En asukaan.»

Piinattu tarjoilija seisahtui kesken juoksun, kysyi, haluaisivatko
he juotavaa, ja rypisti otsaansa vesilasille. Hinen viestinsa oli selva:
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hei, tytot, meilld on vilkasta ja voisin antaa pdydan jollekulle, joka
maksaa viinasta.

»Lasi Pinot grigiota», Lacy sanoi.

»Sama minulle», Margie myontyi kiireesti, ja tarjoilija hdipyi.

Lacy katsoi vasemmalle ja oikealle varmistaakseen, ettei heiddn
puheitaan voisi kuulla. Ei voisi. Péydat olivat kohtalaisen kaukana
toisistaan, ja baaritiskin suunnalta kantautuva tasainen puheen
pauhu hukutti kaiken muun.

Lacy sanoi: »Okei. Et siis asu taélla enka tieda oikeaa nimedsi.
Sanoisin, ettd olemme pddsseet alkuun hitaasti, mihin kylld olen
tottunut. Mutta kuten taisin jo mainita, minulta tuhrautuu paljon
aikaa ihmisiin, jotka ottavat minuun yhteytta mutta sulkevat suunsa,
kun heidén olisi aika kertoa tarinansa.»

»Mitd haluaisit tietdd ensiksi?»

»Miten olisi nimi?»

»En voi kertoa sitd.»

»Sepa hienoa.»

»Haluaisin tietad, mita aiot tehdi nimellani. Luotko tiedoston?
Onko se digitaalinen vai perinteinen kynélld ja paperilla tehty? Jos
se on digitaalinen, missd sitd sdilytetdan? Kuka muu saisi tietda
nimeni?»

Lacy nielaisi raskaasti ja tarkasteli Margien silmid. Margie ei kes-
tanyt katsetta, vaan kddntyi pois.

»Olet hermostunut ja kayttdydyt kuin sinua seurattaisiin», Lacy
sanoi.

»Ei minua seurata, mutta kaikesta jaa jaljet.»

»Joita joku muu seuraa. Onko kyse tuomarista, jota epéilet mur-
hasta? Auta nyt vahdn. Anna edes jotain.»

»Kaikesta jad jaljet.»

»Sanoit sen jo.»

Tarjoilija kiiruhti paikalle ja pysahtyi siksi aikaa, ettd ehti nostaa
poydalle kaksi viinilasia ja pahkindkulhon.

Margie ei ndyttanyt huomaavan viinid, mutta Lacy maistoi omasta
lasistaan. Hdn sanoi: »Olemme siis edelleen jumissa nimikysymyk-
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sessd. Kirjoitan sen ylos jonnekin, mutta piddn sen poissa jérjestel-
mastamme, ainakin alkuun.»

Margie nyokkési ja muuttui joksikin toiseksi. »Jeri Crosby,
ikd neljakymmentikuusi, valtiotieteen opettaja South Alabama
-yliopistossa Mobilessa. Yksi avioliitto, yksi ero, yksi tytar.»

»Kiitos. Uskot siis, etta virassa oleva tuomari murhasi isasi.
Niinkd?»

»Niin, floridalainen tuomari.»

»Kaventaa aluetta suunnilleen tuhanteen.»

»22. tuomiopiirin kardjatuomari.»

»Vaikuttavaa. Jaljelld endd nelisenkymmenté. Milloin saan tietda
epiillyn nimen?»

»Todella pian. Voitaisiinko vdhan hidastaa? Hermostun juuri nyt
kovin vdhastd.»

»Et ole koskenutkaan viiniin. Se saattaisi auttaa.»

Jeri joi viinid, veti syvddn henked ja sanoi: »Arvaan ettd olet suun-
nilleen neljankymmenen.»

»Melkein. Kolmekymmentédyhdeksin, joten tasaluku tulee pian
tayteen. Onko se traumaattista?»

»Taitaa tavallaan olla. Mutta eldma jatkuu. Mutta kaksikymmenta-
kaksi vuotta sitten olit vield lukiossa, eikd niin?»

»Niin kai. Miksi se on olennaista?»

»Rentoudu, Lacy, nythdn mind puhun. Alamme paésti eteenpdin.
Olit silloin vasta teini-idssa etkéd luultavasti lukenut elakkeelle jaa-
neen oikeustieteen opettajan, Bryan Burken, murhasta.»

»En ole koskaan kuullutkaan. Oliko hdn isési?»

»Oli.»

»Otan osaa.»

»Kiitos. Isd opetti melkein kolmekymmentd vuotta Stetsonin
yliopiston oikeustieteellisessa tiedekunnassa Gulfportissa, Flori-
dassa. Tampan seudulla.»

»Tieddn oppilaitoksen.»

»Hdn jéi perhesyista eldkkeelle kuusikymmenvuotiaana ja palasi
kotikaupunkiinsa Eteld-Carolinaan. Minulla on isdstd perinpohjai-
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nen kansio, jonka annan sinulle jossain vaiheessa. Hin oli aikamoi-
nen mies. On tarpeetonta sanoakin, ettd hanen murhansa jarisytti
maailmaamme, ja rehellisesti puhuen horjun edelleen. Vanhemman
menettdminen liian nuorena on jo sindnsd paha juttu, mutta jos
kyseessd on murha, kaiken lisdksi selvittimaton, tulee vield pahem-
paa jalked. Nyt kun on kulunut kaksikymmentékaksi vuotta, tapaus
on entistdkin kylmempi ja poliisi on melkein antanut periksi. Kun
meille valkeni, ettei poliisi saa tuloksia, vannoin etté teen kaikkeni
loytddkseni murhaajan.»

»Onko poliisi todellakin antanut periksi?»

Jerijoi viinid. »On, ajan mittaan. Tutkintaa ei ole virallisesti lope-
tettu, ja juttelen silloin tall6in poliisien kanssa. En suinkaan arvostele
heitd, ymmarratké? He tekivdt parhaansa niissd olosuhteissa, mutta
murha oli taydellinen. Ne kaikki ovat.»

Myos Lacy maistoi lasistaan. »Tdydellinen murha?»

»Niin. Ei todistajia. Ei rikosteknisid todisteita, tai ei ainakaan
sellaisia, jotka pystyisi yhdistiméaan murhaajaan. Ei selvda motiivia.»

Lacy oli vahalla kysya: Mitd minun sitten pitdisi tehdd?

Mutta hédn vain siemaisi taas lasista ja sanoi: »En ole varma, onko
Tuomarikunnan eettiselld tutkintalautakunnalla keinoja selvitelld
Eteld-Carolinassa sattunutta vanhaa murhatapausta.»

»En mind sellaista pyydé. Teiddn toimivaltanne piirissi ovat flo-
ridalaiset tuomarit, jotka ovat saattaneet osallistua rikoksiin, eiko
niin?»

»Niin.»

»Sisdltyyko niihin my6s murha?»

»Luultavasti, mutta meilla ei ole koskaan ollut sellaista tapausta.
Raskaammat tydt ovat osavaltion poikia varten, ehkd FBI:td.»

»Osavaltion pojat ovat yrittdneet. FBI:td ei kiinnosta, kahdesta
syystd. Ensinndkadn kyseessa ei ole liittovaltion asia. Toiseksi ei ole
todisteita, jotka yhdistéisivdt murhat toisiinsa, joten FBI tai luullak-
seni kukaan muukaan ei tied4, ettd vastassamme on sarjamurhaaja.
Paitsi mind.»

»Oletko ottanut yhteyttd FBI:hin?»
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»Jo monta vuotta sitten. Kaipasimme uhrin omaisina epitoivoi-
sesti apua. Se ei johtanut mihinkdan.»

Lacy joi viinid. »Okei, minua alkaa hermostuttaa, joten edetadnpa
nyt todella hitaasti. Uskot, ettd virassa oleva tuomari murhasi isdsi
kaksikymmentikaksi vuotta sitten. Oliko tuomari virassa silloin, kun
murha tapahtui?»

»Ei. Hanet valittiin vuonna 2004.»

Lacy sulatteli tietoa ja katseli ympadrilleen. Viereisessd poydassa
istuva lobbarilta ndyttdva mies toljotti hantd merkitsevan karkeasti
tavalla, joka ei ollut epdtavallinen osavaltion kongressitalon tienoilla.
Hén katsoi miestd murhaavasti, kunnes tdma kaansi katseensa, ja
kumartui sitten 1dhemmaksi Jeriad. »Minusta tuntuisi mukavammalta,
jos voisimme keskustella jossain muualla. Tédlld alkaa tulla tayttd.»

Jeri sanoi: »Olen varannut toisesta kerroksesta pienen neuvottelu-
huoneen. Vakuutan ettd sielld on turvallista. Jos hyokkadn kimp-
puusi, voit ruveta kirkumaan ja ldhted.»

»Eikohin se kay.»

Jeri maksoi viinin, ja he poistuivat baarista ja atriumista ja nou-
sivat liukuportaita yhden porrasvilin ylospdin liike-eldmalle omis-
tettuun puolikerrokseen, missd Jeri avasi avaimella oven yhteen
monista pienistd neuvotteluhuoneista. Poydalld oli useita kansioita.

He asettuivat poyddn ddreen vastatusten niin, ettd kansiot olivat
kaden ulottuvilla mutta heidédn edessédén ei ollut mitdan. Ei lappa-
reitd. Ei keltaisia lehtioitd. Kummankin puhelin oli edelleen kasilau-
kussa. Jeri oli silmin ndhden rennompi kuin baarissa ja aloitti: »Jutel-
laanpa epdvirallisesti, ilman muistiinpanoja. Ainakin toistaiseksi.
Iséni, Bryan Burke, jéi eldkkeelle Stetsonista vuonna 1990. Han
oli opettanut sielld melkein kolmekymmentd vuotta ja oli legenda,
rakastettu opettaja. Hin ja diti paattivét palata kotiin Eteld-Carolinan
Gaftneyyn, pikkukaupunkiin, jossa he olivat kasvaneet. Heilld oli
seudulla paljon sukulaisia, ja sielld on jonkin verran perintdmaata.
He rakennuttivat metsdin kauniin pienen omakotitalon ja istuttivat
puutarhan. Tontilla asui my6s minun 4itini &iti, ja he huolehtivat
hédnestd. Kaiken kaikkiaan heiddn eldkepdivinsé olivat miellyttavia.
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Talous oli vakaa, terveys kohtalaisen hyvi, ja he toimivat aktiivisesti
maalaiskirkon piirissa. Isd luki paljon, kirjoitti artikkeleita lainopilli-
siin aikakauslehtiin, piti yhteyttd vanhoihin ystéviin ja tutustui uusiin
pikkukaupungissa. Sitten hinet murhattiin.»

Jeri ojensi kitensd ja otti sinisen kansion, joka oli parin sentin
paksuinen, vakiokokoinen, samanlainen kuin kaikki muutkin. Han
tyonsi sen poydan yli ja sanoi: »Tdssd on kokoelma artikkeleita isdstd,
hénen urastaan ja hidnen kuolemastaan. Osan olen kaivanut esiin
késipelissd, osa on netistd, mutta mitdan kansion sisallosté ei ole
verkossa.»

Lacy ei avannut kansiota.

Jeri jatkoi: »Keltaisen vililehden takana on isdstd rikospaikka-
kuva. Olen ndahnyt sen monta kertaa enkd mielellani katso enéa.
Vilkaise sitd.»

Lacy avasi kansion vililehden kohdalta ja rypisti otsaansa
suurennetulle vdrikuvalle. Vainaja makasi rikkaruohojen keskelld
kaulassaan koydenpdtkd, joka oli vedetty niin kirealle, ettd se oli
uponnut ihoon. Koysi ndytti olevan nailonia, se oli vériltddn sinista
ja kuivuneiden veritahrojen peitossa. Silmukka oli kiinnitetty niskan
puolelta paksulla solmulla.

Lacy sulki kansion ja kuiskasi: »Olen hirvedn pahoillani.»

»Kumma juttu. Kahdessakymmenessakahdessa vuodessa oppii
kasittelemdan tuskaa panemalla sen laatikkoon, jossa se yleensa
pysyy; jos yrittdd tarpeeksi kovasti. Mutta suojaus putoaa helposti
ja padstdd muistot palaamaan. Juuri nyt minulla ei ole hdtaa. Juuri
nyt olen oikein hyvissd jamassa, silld puhun sinulle ja teen asialle
jotain. Et aavistakaan, kuinka monta tuntia olen painostanut itsedni
tulemaan tdnne. Tdmad on rankkaa, kauhistuttavaa.»

»Jospa juttelisimme rikoksesta.»

Jeri veti syvaan henked. »Mikdpa siind. Isa kavi mielelladn pitkilla
kivelyilld metsissd, joka alkoi heidén talonsa takaa. Aiti ldhti usein
mukaan, mutta liikkuminen oli hanelle vaikeaa artriitin takia. Eraana
kauniina keviataamuna 1992 isd antoi aidille laksidissuukon, otti
kévelykeppinsi ja suuntasi polulle. Ruumiinavauksessa kuolinsyyksi
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paljastui tukehtuminen, mutta hénelld oli my6s pddavamma. Ei ollut
vaikeaa arvata, ettd isd oli kohdannut jonkun, joka oli tyrméannyt
hénet iskulla padhén ja tehnyt tyon loppuun nailonkéydella. Tekija
raahasi hinet pois polulta ja jdtti hdnet rotkoon, mistd hanet 16ydet-
tiin alkuillasta. Rikospaikka ei paljastanut mitdan - ei lyomaasetta,
ei kengdn- eika jalanjilkid — ja maa oli kuivaa. Ei kamppailun merk-
kejd, ei jalkeen jadneitd irronneita hiuksia eikd kuituja. Ei mitdan.
Rikoslaboratoriot ovat analysoineet koyttd, mutta siitd ei ole saatu
johtolankoja. Kansiossa on siitd kuvaus. Talo ei ole kaukana kau-
pungista, mutta hieman syrjdssa se on, eikd silminnakijoité ollut eiké
mitddn epétavallista nahty. Ei henkild- tai lava-autoa, jossa olisi ollut
jonkin muun osavaltion kilvet. Ei muukalaisia hiiviskelemdssda. On
paljon paikkoja, joihin olisi voinut pysakoéida, hiipid alueelle ja sitten
poistua jalkid jattamattd. Kahdenkymmenenkahden vuoden kuluessa
ei ole tullut esiin mitdan. Tapaus on kylmaakin kylmempi. Olemme
hyviksyneet karun todellisuuden, ettei rikosta koskaan selvitetd.»

» Te?»

»No joo, mutta lihinni tima on yhden cowboyn rodeo. Aiti kuoli
kaksi vuotta isdn jalkeen. Hdn ei koskaan toipunut siitd, vaan ikdan
kuin valahti altaan syvddn paahan. Minulla on vanhempi veli Kali-
forniassa, ja han roikkui mukana monta vuotta ennen kuin menetti
kiinnostuksensa. Hdn kyllastyi siihen, etteivit poliisit raportoineet
minkédnlaisesta edistymisestd. Juttelemme satunnaisesti, mutta
emme usein mainitse isdd. Olen siis omillani. Aika yksindistd on.»

»Kuulostaa kamalalta. Tuntuisi my6s olevan pitkd matka Eteld-
Carolinassa sijaitsevalta rikospaikalta Floridan Panhandlessa sijait-
sevaan oikeustaloon. Missa yhteys piilee?»

»Rehellisesti puhuen tietoa ei ole paljon. Vain paljon arvailua.»

»Et ole tullut ndin kauas pelkdn arvailun perusteella. Enta
motiivi?»

»Muuta minulla ei olekaan kuin motiivi.»

»Aiotko kertoa sen minullekin?»

»Odota nyt. Et aavistakaan. On uskomatonta, ettd istun taalla
syyttdimassd jotakuta murhasta ilman todisteita.»
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Tuomarien rotoksié tutkiva asianajaja Lacy Stoltz saa asiakkaakseen naisen,

jonka is# murhattiin vuosia sitten. Nainen viittid, etté rikoksen takana on nero-

kas sarjamurhaaja — joka on myos arvostettu tuomari. Tappaja pitéd listaa héintd
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huonosti kohdelleista ihmisistd, ja sille
joutuminen merkitsee varmaa kuolemaa.
Lacyn on tehtiivi kaikkensa, ettei murhaaja

ota hinti kiikariinsa seuraavaksi.





