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Jadkarhuille.



Se putosi pilvesti pakkaseen. Leijaili kuusisakaraisena kiteeni
alemmas ilmakehiin. Sielld se kohtasi plusasteisen ilman, sulatti
sakaransa, sai pisaran muodon ja kiihdytti syoksydin. Mutta sel-
lainen ylldtys vield alempana oli, etti ilma viileni jilleen miinus-
merkkiseksi. Ja niin pisara muuttui nesteeksi, alijidhtyneeksi ve-
deksi. Asvaltille se ei ehtinyt, koska lentoradan katkaisi jalkine.

Tarmo Koski dkkisi maihinnousukenkinsi kirjen jadtyvin.

Hin harppoi kohti polttoainemittareita kaatosateessa. Kentti,
joka dsken oli ollut rutikuiva, peittyi jiihin. Askel lipesi, Tarmo
horjahti ja pysihtyi mainoskyltin viereen. Taulu tyrkytti huolto-
asemaketjun etukorttia vieterien varassa. Tuuli pakotti sen tuti-
semaan vinossa. Kyltin liike hidastui, kohta se jokotti kallellaan
hievahtamatta. Vieterien kierteet jumiutuivat jadsta.

Totta se on.

Juuri niin kuin radion sidinainen varoituksessaan kuvaili.

Sataa jddtd.

Sydidn rummutti, kun Tarmo korjasi kommandopiponsa silmin-
reikid. Pisarat halkoivat hengityshuurua viiruina. Viima liiskasi hi-
han kisivarteen, kankaan poimuissa kimmelsi jiihauleja. Tarmo

ravisteli ne pois.



Satakoon jiitd. Tehtivd on kesken.

Tarmo Koski marssi kylmidaseman katokseen polttoainemit-
tareille. Autoilijoita ei nikynyt. Katuvalot keinuivat pimeydessi
tyhjilld ajoradoilla. Otsalamppu piille. Kolmen led-polttimon
yhteisteho oli viisitoista wattia, miki valaisisi sataanviiteenkym-
meneen metriin, mutta mittarikatoksen loisteputkien ansiosta
nyt piisasi yksi polttimo minimiteholla. Seitsemin ampeeritunnin
litium-ioniakku sisilsi runsaasti virtaa edellisen hyvin tyon jaljiltd.
Viikkoa aiemmin Tarmo oli upottanut puukon 6ljy-yhtion siilio-
auton kumirenkaaseen, mutta tyydytysti ei ollut tullut. Vaivainen
vankkurillinen 6ljyi. Kohta hin lamauttaisi kokonaisen myynti-
pisteen, johon tankkiautot saastaisen lastinsa lorottivat.

Tarmo poimi varustevyonsi taskusta pankkikortin. Kortin
ympdri oli kierretty sihkojohto. Mustilla sormikkailla varustau-
tuneena hin kiersi johdon hitaasti auki. Kimmenet tirisivit. Ne
eivit olleet tirisseet jakeluverkon vikakeikoilla, kun Tarmo oli
maadoittanut sadankymmenen kilovoltin kaapelin ja tarrannut
sen jilkeen siihen paljain kisin. Nyt tiytyi keskittyd yhden on-
nettoman piuhan selvitykseen. Toisen pddn hin oli juottanut
pankkikortin sirun kullattuihin kupariliuskoihin, toisen kytkenyt
kolmeen ysivolttiseen neppariparistoon.

Kun hin tyontiisi maksukortin polttoainemittarin kortin-
lukijaan, sirun jinnite kiriyttdisi laitteen ja bensa-asema kuolisi.

Ulkoilma pakasti kymmenen astetta, mutta kainalot kostuivat
jannityksestd. Tarmo muistutti itseddn: Mind olen vastus. Mitd
suurempi jannite vastukseen vaikuttaa, sitd suurempi virta on.
Niin miirdd Ohmin laki. Jinnitteen mind tunnen, olenhan yksin
muita vastaan. Mutta suuri on resistanssinikin. Hehkun, kunnes
palan. Ja timin systeemin mini rikon.

Silloin paristonyytti lipesi nipeisti. Paino nyppiisi johdon irti
sirun juotoksesta, kiteen jii pelkkid pankkikortti. Tarmo poimi

johdon maasta ja tutki sen padtd. Mirkid. Onko minusta tihin?



Olenko valinnut viirin? Jospa vain Katselisin sivusta kuinka maail-
ma tuhoutuu. Ajatus suututti. Hin kuori johdon piin, sitten
tahmateippirulla kiteen varustevyon taskusta. Hin oli kiinnitti-
miissd johtoa takaisin siruun, kun huomasi liikettd mittarikentin
reunalla. Sateeseen, katoksen loisteputkien ulommaiseen kajoon
piirtyi sadeviittaan verhoutunut ihminen. Vierelldin koira. Koi-
ranulkoiluttaja lihestyi epiilyttivin pehmein askelin kisi kohol-
laan. Tarmo niki hianen kuvaavan dlypuhelimella.

Pelko kouraisi vatsasta. Mini en voi jdddi kiinni. Identiteettini
on salainen, vain mini tiedin, kuka mini olen. Se on toimintani
perusta.

Aljjddhtynyttd vettd ampui vaakasuorassa. Housunlahkeet jadi-
tyivit, kylmad juili kehoon. Hin katsoi polttoainemittaria ja mu-
rahti. Se jatkaisi uusiutumattomien luonnonvarojen haaskaamista
ja ilmakehin kuormittamista.

Tarmo pinkaisi juoksuun. Ensin askeleet lipsuivat, kohta otsa-
lamppu 16ysi jddstd ryppyjd. Kylmidaseman laidalla jadtynyt nurmi
raksahteli huojentavasti jalansijoiksi, mutta sen jilkeen aukeni
tappotasainen autotie. Tarmo ei hidastanut. Hin luotti kehonsa
momenttiin ja ikddn kuin liiti luotisuoraan.

Hin ylitti jadtikoksi muuttuneen tien kolmatta kaistaa, kun
takaa kuului: ”Pysihdy!”

Tarmo tavoitti jalkakdytivin ja juoksi tarkoituksella piin seindi.
Kidmmenpuskuri vaimensi tormiyksen. Hén luotti tasapainoonsa
jilleen ja kiddntyi tihystimiin. Vesiverhosta pilkotti uuden muuka-
laisen hahmo. Leveit hartiat ja vanttera ruumiinrakenne mairittivit
sen vartijaksi. Hahmo askelsi varoen aivan kuin jiin alla olisi asval-
tin sijasta jarvi. Taskulamppu osoitteli, mutta sade s6i luumenit.

Tarmo paineli sivutuulessa punatiilisen teollisuuskorttelin
viertd. Nurkalta hin kaartoi loivasti kulman taakse ja pysidhtyi.
Noukki sitten varustevyoltiin tolppakenkiparin. Ne olivat neljds-

osaympyrin muotoiset raudat, kummankin kirjessi ilked piikki,



kuin kotkan raatelunokka. Tolppakengin kanta muistutti vanhan-
aikaista suksisidettd. Sisdsyrjin kannasta irvisti toinen, lyhyempi
piikki. Tarmo kopsautti jidn raudoista, asetti ne jalkakidytiville,
astuli siteisiin ja kiristi nahkaremmit maihariensa paille. Otsavalo
taskuun, vilkaisu kulman taakse: taskulamppu keikkui kolmen-
kymmenen metrin piddssi. Tarmo tarttui kidelldidn viereiseen
sadevesirinniin. Putken suu oli jidtynyt umpeen. Rinni kylmen-
si kimmenti hansikkaassa, kun Tarmo siirsi otettaan ylemmis ja
ponnisti tolppakengilld rinnin kylkeen. Kenki tarrasi tiukem-
min kuin Tarmon salaisissa treeneissi — jadkuori tarjosi piikeille
purtavaa. Tarmo kohotti toisenkin jalkansa ja jurskautti rinniin
uuden ponnistuspisteen. Uudestaan, uudestaan. Takista lemahti
hiki. Tarmo vilkaisi alas ja niki valokeilan, joka keikkui sekunti
sekunnilta kirkkaampana kulman tuolta puolen.

Vielid yksi ponnistus. Sitten Tarmo jihmettyi aloilleen.

Vartija ilmestyi kulman takaa. Seisahtui jalkakdytiville. Tasku-
lampun valokeila etsi jokaisesta suunnasta paitsi ylhiiltd. Tarmo
killui rinnissd vain kymmenen metrin péissd ja piditti hengitys-
tidn. Hievahduskin saattaisi murentaa jditi ja pudottaa paljas-
tuksen vartijan reitille. Jamppa eteni hitaasti, taskulamppu pyyhki
vasemmalle ja oikealle. Kinnykki nousi korvalle. Tarmo ei kuullut
sanoja, mutta oletti puhuttavan poliisille. Kohta vartija katosi
takaisin kulman taakse.

Tarmo puhalsi keuhkot tyhjiksi ja suuntasi varmuudeksi ylos.
Lihakset muistivat liifkeradat ensimmiisten tyévuosien ilmajoh-
tohommissa. Turhaan eivit tolppa-apinaksi meitd nimittineet.
Katon reunan yli hin kierihti kylki edelld. Tasakaton jditd murtui,
ja katteen sepeli puraisi helldsti kupeesta. Tarmo irrotti tolppa-
kengit makuullaan, nousi ja ripusti ne vyolleen. Hin nojasi selin
myrikkdin ja ravisteli kisiddn jottei muuttuisi patsaaksi. Hikistd
selkidd kylmasi.

Puhuri kiihtyi.
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Oudointa oli sen ddni. Vonkui, muttei ropissut, korkeintaan
litisi. Pisarat jihmettyivit kiinteiksi heti kun tormisivit kylmain
pintaan. Poistoilmahormit ja huippuimurit mollottivit jdisind
jttildissienini.

Tarmo ajatteli kivihiiltd kiryttdvid kaukolimpolaitoksia, liha-
teollisuuden l6yhikitisid tukiaisia, pilkkahintaisia Thaimaan-
lentoja ja sihkoautojen liian vihid latauspisteitd. Turhuuksien
verkkoon valjastettua elektronien virtaa.

Ja heitd, joiden syytd timi kaikki oli.

Kadun péisti lihestyi hitaasti auto sinisté ja punaista vilkuttaen.
Se epiroi dkkiliukkaalla. Tarmo kurkisti reunalta ja arvioi olevansa
turvassa.

Silti sapetti. Iskusta oli tullut huti.

Hin tunsi Ohmin lain, muttei hehkunut. Riittdiko resistanssini?
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28. MARRASKUUTA

”Kuka on mystinen SAHKOMIES:?”

Sanat seisoivat tabletin ruudulla keittion poydalld leviterasian
ja juustokimpaleen vilissi. Otsikon ylidpuolella pyori uudestaan ja
uudestaan viidentoista sekunnin mittainen video, jossa mustan-
puhuva hahmo kapusi rinnii, tavoitti katonreunan ja sukelsi ni-
kyvistd. Zoomattu kuva kuhisi rakeita ja vavahteli. Lukijan video,
Ilta-Sanomat kertoi nettisivullaan.

Tarmo sdikihti. Sisuksissa vihlaisi kuin matala jinnite. Se
muistutti lapsuuden luokkaretkesti maatilalle, jossa Tarmo
uteliaisuuttaan pissasi sihkopaimeneen, muuttui silld sekunnil-
la maadoitustolpaksi ja johti aitalangan virran kehonsa kautta
ketoon.

Toki hin oli ounastellut piityvinsi uutisen aiheeksi ennen
pitkai.

Nyt tosipaikka vavahdutti. Tarmo piditti hengitystidn.

Ja miksi ihmeessi oli tehty juttu? Iskustahan tuli huti!

Teksti kertoi ”naamiovandaalin” yrittineen vaurioittaa kylma-
asemaa Helsingin Kyldsaaressa ja paenneen kiipeimalld omintakei-
sesti toimistorakennuksen katolle. Toimittaja luonnehti mysteeri-

miehen litkkeitd ”akrobaattisen sulaviksi”. Sentdin.
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Vastapiiti istui Max. Poikapuoli kiskaisi padinsi takaisin it-
selleen.

”Hei. Mulla oli se kesken.”

Max kauhaisi veitselld levitettd rasiasta ja siveli leipansi huolelli-
sesti kulmasta kulmaan. Rasva oli tehty lehminmaidosta. Miti vi-
kaa kasviperiisissd? Tarmo hymihti tarkoituksellisen ddnekkdisti.

”Kokeilitko sitd rapsilevitettd jonka ostin?”

”Joo.”

”No?”

”En tykinnyt. Maistui pahalta.”

Tarmo huokaisi.

”Mutta se on vegaaninen tuote. Ajattele hiilijalanjilkedsi.”

”Taasko si aloitat.”

Viisitoistakesdinen hoylisi oltermannista kaistaleen. Haki sitten
siivulle vauhtia puoli metrid poydin ylipuolelta ja ldiskiisi lautaselle.

”Nam!”

Tarmo dhkdisi mielessddn. Yksin juustosta kertyy kahdeksas-
osa keskivertokansalaisen syomin ruuan hiilidioksidipddstoisti.
Hin nieli tunteen ja yritti hymyill4, jotta ei kuulostaisi ala-asteen
opettajalta.

”Mini soin juustoa viimeksi kuusi vuotta sitten. Olen pirjdillyt.”

”Kyl on hyvii...”

”Perustuslakiinko se on kirjattu, ettd lehmiperiisti jalostetta pi-
tdd saada muutamalla eurolla kilo. Maailmanloppu tosiaan lihenee.”

"Tisisti, ukkeli. Synkistely lamauttaa.”

”Ei ole synkistelijian vika, jos synkkidd on. Ja jos on synkkii,
tarttis varmaan tehdi asialle jotain.”

Tarmo nousi poydisti ja kiveli ikkunalle. Aljjadhtynyttd vettd
suolsi taivaalta toista vuorokautta. Nikymi neljinnestd kerrok-
sesta paljasti rivit moykkyjd molemmin puolin Porvoonkatua.
Jdidn peittimid henkildautoja. Autoiksi ne tunnisti lihinni si-

vulle torrottivistd peileistd. Peilit kannattelivat vaaksan mittaisia
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jadpuikkoja, muilta osin tehtaan piirtimi muoto oli virtaviivaistu-
nut tuulen ja jidn tahdon mukaan. Hautakumpuja, Tarmo ajatteli.
Ilma auton matkustamossa ummehtuisi hiljalleen hapettomaksi.
Osuvia muistomerkkeji fossiilisen energian ryostoviljelylle ja so-
kealle kasvutaloudelle.

Max tokaisi ruutunsa déreltd:

”Meteorologi selittdd jutussa et se on niin sanottu jiimyrsky.
Sellaisen ei pitiis syntyd nidin pohjoisessa.”

”Niyttiis kuitenkin syntyneen. Miti veikkaat, oisko kyseessi,
ettel vain erds tietty muutos?”

Tarmo katsoi poikapuoltaan levei virne kasvoillaan. Max pyo-
raytti silmiddn. ”Mietitsi tota pitkddnkin?”

Tarmo nautiskeli osumastaan hetken.

”Ei tdssd huulenheitto lohduta. Perustakaa koululle vaikka oma
aurinkovoimala. Suunnittelette fysiikan tunnilla, mini autan lik-
syissd...”

”Miti si muka teet, ruuvailet 6kykimppiin sihkovehkeitd. Ja
mun pitdis ryhtyd ilmastoprofeetaksi. Ei tuu tapahtumaan. Et
vissiin kattele mun kanavaa?”

”Nettisurffailu haaskaa energiaa.”

”Paraskin puhuja. Sikin kuittaat liksan ja lykkdit fyrkat kier-
toon. Than samanlainen tuhoaja oot ku kaikki muutkin.”

Enpis ole, Tarmo halusi sivaltaa.

Mutta vaieta tidytyi. Hin palasi poytdin.

Marjaana istui Maxin vieressd syventyneend koiratarvikekata-
logiin. Viimeksi eilen avovaimo oli noukkinut postista nyssikin
kiinalaisesta verkkokaupasta. Kisi rapsutti Mortin péilakea. Koi-
ra eleskeli tiaydessd yltikylldisyydessd. Punaista lihaa joka piivd
kellontarkasti tarjoiltuna. Sen kuono lepdsi Marjaanan nivusissa.
Retkeilytyyppisten reisitaskuhousujen punaiseen kuosiin imeytyi
kuolaa jauheliha-aamiaisen jiljiltd.

Marjaana huomasi tahran ja lopetti rapsutuksen.
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?Kuules otus. Mihin niytin siltd ku oisin lirauttanut kuset
poOksyihin. Ritti tinne ja heti. Oma pyyhe, hae!”

Mortti singahti eteiseen ja palasi saman tien tassukuvioitu pyy-
he hampaissaan. Max luki Ilta-Sanomia:

”Poliisi uskoo, et silli on vastuussa muistakin viime aikojen
tuhotoistd huoltsikoilla. Mut tdd video! Sitd on katottu yli kaks-
kyttuhatta kertaa.”

Tarmo kohotti kulmiaan.

”Onko se paljon?”

”Jos mi saan tubeklipilli kymppitonnin rikki niin se on kova.
Ja ’Sihkomies’ on tiys nobody. Sahkomies. Kamoon. Onks vihi
typerd nimi. Emma ihan nie ketddn oikeet sihkomiesti, niinku
vaik sua sabotoimassa bensiksid.”

Laikdhti pirullinen onnentunne, vaikka nimen arvostelu sivalsi.
Eivit nuo silti osaa epdilli.

”Eihin me tiedetd, miki toi kundi oikeasti on.”

”Kyl. Mut heebon kannattais ottaa haltuun oma tarinansa.”

”Mitid meinaat?”

”Valmis henkilobrindi. Jutun oheen on duunattu salama-
logokin.”

”Miten...”

Turvallisinta olla utelematta. Tarmo tyonsi suuhunsa lusikallisen
kylmiin veteen tehtyd kaurapuuroa ja puraisi luomuporkkanaa.
Takavuosina hin oli ollut sitd mielti, ettd vegaaniksi heittiytyminen
estdisi Mannerheimintietd muuttumasta veneilyviyliksi ja Eteli-
Eurooppaa kamelien kotiseuduksi. Nyt hin tiesi erehtyneensa.
Nuppikohtainen pditos korvata liha lantulla ei mullistuksia torju.
Tarvittiin kovempia tekoja.

Marjaana niytti edenneen tarvikekatalogin raakaruokasivuilta
keinu- ja putkiestevalikoimaan. Yhtikkid hin ldiskiisi pumaskan
kiinni, kauhaisi tummanruskeaa tukkaansa taakse koko kisivar-

tensa voimalla ja kaappasi padin.
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”Niytds! Taasko on Y-kromosomi vauhdissa? Eihidn timi vi-
deo paljasta sukupuolta. Kasvoja, puhetta, mitiin. Kolmen euron
ninja-asu peittii muodot.”

Tarmo oikaisi ryhtiddn tyytyviisend. Hin oli treenannut hoi-
kahkoa vartaloaan uuteen tehtidviidnsi. Verisuonet pullistelivat
paikoissa joissa nelivitosilla miehilld yleensi jousti ldski. Radkki oli
pysynyt siis kohtuudessa, jos hinen verhotun hahmonsa dériviivat
muistuttivat keskivertoihmisti.

”Rakas avovaimoni. Iltapiivilehti olettaa tyypin mieheksi,
koska naispuolisia sihkoasentajia vain on tosi vihin. Pointti on
muualla.”

”Missi?”

”Kaveri yrittdi potkia systeemid munille...”

”Munatko systeemillikin on?”

”Se oli vain vertauskuva.”

”Jos leikattais munat kaikista tunnetuista vertauskuvista, niisti
kasaisi Afrikan kokoisen kirkkoveneen.”

”Lipeit aiheesta...”

”Se kiipeii, se protestoi, se on siis mies!”

”Wow! Niyti sille mutsi, hah!”

Tarmo pudisti padtdin naurahtaen. Marjaana nousi, teki sor-
millaan voitonmerkin, kivi laittamassa leivin paahtimeen ja palasi
poytiin horppimiin kahviaan. Thastuksen ensivoima oli jo me-
nettinyt lataustaan, mutta Tarmo muisti selkeisti, ettd Marjaana
Ronkon kriittinen katsanto yhteiskunnalliseen todellisuuteen oli
paillimmaisii syitd sithen, miksi hin alun perin oli naiseen sil-
minsi iskenyt. Marjaana ei epiroinyt ilmoittaa virheistdi. Hinen
suoruutensa kiihotti.

Mutta kokonaiskuvaa Marjaana ei ikidvi kylli hahmottanut.

Sitd, joka avautui parhaillaan ikkunan tuolla puolen. On ongel-
mia, jotka koskettavat osaa meisti, ja sitten on timi joka koskettaa

aivan jokaista. Tarmon hymy kuoli, kun hin ajatteli metaani-
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piistdjd miljoonapiisistd nautakarjoista, jotka lihovat raakara-
vinnoksi Mortin kaltaisille lellikeille. Belgianpaimenkoira tuijotti
Tarmoa syville silmiin. Se ei koskaan roikottanut kieltidin vaan
tarkkaili ymparistoddn kita tiukasti ummessa, valmiina toimintaan.
Kieli kaiketi heiluisi tielli. Olemus oli alati varautunut, leppoisuus
ei ollut Mortin juttu. Koiran katseeseen syttyi limpod, se kive-
li Tarmon luo tokkimidin kisivartta kostealla kirsullaan. Tarmo
silitti.

Marjaana sormeili pidid. Kulmakarvojen viliin ilmestyi ryppy.

”Emmia tille sihkohyypiolle limpene.”

”Mikset?”

”Mitid hyodyttda riehua? Alas seiniltd ja ddnestyskoppiin!”

”Taidat tosiaan uskoa tohon.”

”Miksen uskois? Miten si kuvittelet, ettd asioita edistetdin tolla
tavalla. Meilld on tidssd maassa demokraattisesti valitut paattdjit.
Se meinaa siti, ettd mi oon valtuuttanut ammattilaisen richumaan
mun puolesta.”

”Mutta eithidn ne mitdin richu, ne vaan — — -7

”Hiljaa kun mi puhun. Sen takia niilld on krakat kaulassa et ne
istuis kiltisti poydén ddressd ja puhuis asiat halki niinku sivistys-
valtiossa mun kisittidkseni on tapana. Joskus se vaan saattaa hiuk-
kasen kestdd. Miten muka padittimistd nopeuttaa se et samaan
aikaan kanniskellaan iskulausekyltteja Manskulla ja viskotaan ki-
vid niyteikkunoihin. Mi oon varma et piinvastoin. Kuka haluais
piittdd yhtiin mitidin tollasen sakin mielen mukaan? Mi katson
katumellakat telkkarista, ja sihkohyypiolle suosittelen samaa.”

”No keti saa syyttid siitd, ettd napajid lantraa Atlanttia ja Por-
voonkatu huurtaa kuin raolleen unohtunut pakastin?”

”Meiti kaikkia tietysti, sua ja mua.”

”Miksei me sitten lopeteta lihateollisuuden tukiaisia?”

”Se on poliitikkojen duuni! Ah, mi myshistyn treeneisti.”

?Kuinka sinusta ndyttivit siitd suoriutuvan?”
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Max nosti katseensa pidisti.

”Entis méd? En saa edes ddnestii vield kolmeen vuoteen.”

Yhtikkii Marjaanan kupista ldikkyi kahvia poytiliinalle.

”Leivinpaahdin on tulessa!”

Tarmo kiinsi katseensa tiskipoydille. Paahtimen kaksoiskidas-
ta tosiaan luikersi savukichkuroita. Mortti haukahti, palohilytin
rddkaisi.

Tarmo pomppasi jaloilleen.

”Max, hoidatsi hilyttimen.”

Paahtimen pistoke irtosi seinistid. Tarmo leyhytteli savua ja
onki Marjaanan leivit vastuslankojen vileistd rauhallisin elein.
Kun sihkoi kohtelee nitisti, se tottelee. Ilmajohdot vaativat aikoi-
naan isillistd ojentamista, mutteivit nekdin vikivaltaa. Syy selvidisi
sisuksista — murukaukalo esiin. Leivinrippeet ropisivat laarista
tiskipoydille inhottavaksi sotkuksi. Ne olivat palaneet karrelle.
Tarmo antoi laitteen jddhtyd hetken, tyonsi sitten pistokkeen ta-
kaisin seindin ja painoi paahtimen piille. Mutta paahdinkelkat
eivit takertuneet ala-asentoon. Miti ihmetti? Asken se kiriytti
leivit, nyt vastukset eivit edes limpene. Elektronien solju omassa
luonnollisessa piirissddn oli siis hdiriintynyt.

Tarmo veti paahtimen pistokkeen taas irti seinisti. Rintatas-
kusta 16ytyi vaihtopddruuvari. Pian paljastui paahtimen piirilevy.

Komponentit muodostivat kiiltidvisuonisen rihmaston, jonka
johtimet mutkittelivat rinta rinnan neljinkymmenenviiden asteen
kiinnoksin. Tehdastekoinen sintillisyys miellytti Tarmoa. Hin
syventyi vihredin levyyn ja tunsi syttyvinsd hehkuun. Sitten hin
sukelsi piiriin ja virtasi. Positiivisesta negatiiviseen, johtimesta lii-
toksen kautta toiseen, vastuksessa hidastaen. Sitten hin tormasi
pieneen siniseen kiekkoon. Eikd paissyt lipi. Tarmo tunnisti es-
teen ylikuumenemissuojaksi. Komponentin pitkit jalat oli asian-
mukaisesti juotettu piirilevyyn, mutta osanen oli ilmeisesti van-

huuttaan vaurioitunut ja dskeisessi palossa lopullisesti simahtanut.
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Nimittiin tisti virta ei mene. Rikkoontunut komponentti katkaisi
piirin. Tarmo tarttui kiekkoon ja vididnsi. Sen jalat ottivat kontaktin
toisiinsa. Syntyi oikosulku. Tarmo sukelsi uusintakierrokselle. Nyt
hin piasi lapi vaivatta. Reitti ei endd kulkenut ylikuumenemis-
suojan kautta, se oli poistettu piiristd. Virran uoma oli ehji.

Valokaari vilihti himmedsti pistorasiassa, kun topseli upposi
reikiinsd. Nenissd kiviisi sama haju kuin juna-asemalla sihkovetu-
rin saapuessa: otsoni. Adrimmaisen hentona leivin kiryn peitossa,
mutta sen tunnisti. Nuorempana Tarmo oli ajatellut, ettd siind
haisi sihko. Ei, sihkod ei voi haistaa. Mutta kipinin voi. Valokaari
on kipini. Valokaari toi Tarmolle mystistd mielihyvii.

Leivinmurut hin kaapi viimeistd myoten biojiteastiaan, su-
jautti paahtimeen uudet leivit ja painoi sen pdille. Vastuslangat
hehkuivat. Ei savua.

Tarmo kididntyi katsomaan perheenjisenidin. He istuivat poy-
dissd, Maxin lautasella oli palohilytin paristostaan irrotettuna.

”Kaksi paahtoleipii tulossa, olkaapa hyvit.”

Max aplodeerasi laiskasti. Mortti tepasteli jo edestakaisin. Kol-
miomaiset korvat sojottivat. Eldin oli kuin viritetty jousi.

Marjaana tunki vesipullon reppuunsa ja kietaisi poninhdnnin.
Kampaus paljasti kasvojen luut leuassa ja poskipiissi, kirkasti kat-
setta. Joskus Tarmosta tuntui, etti se oli kuin otsalamppu tiukalle
valokeilalle ruuvattuna — paljasti kaiken. Viime aikoina, kun Mar-
jaana katsoi hintd, Tarmo oli huomannut syvintummien silmien
muistuttavan Mortista. Sanotaan, ettd koiranomistaja ndyttdd lem-
mikiltddn ja toisin pdin, mutta ettd silmid ja niiden virilimpétilaa
myoten, mitd tdstd pitdisi ajatella.

”Haukkasin jo palasen kylmind. Mortti, et kuovi mattoa. Ihan
kohta mennidin.”

Koira nuolaisi Marjaanaa leuasta neninvarteen. Puolet naa-
masta kiilteli mirkini. Marjaana ojensi repusta uuden lelun, joka

vingahti, kun koira puri kiinni.
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HIILENMUSTA ROMAANI
[HMISISTA ILMASTONMUUTOKSEN KOURISSA.

Piivisin Tarmo Koski on sihkdasentaja ja uus-
perheen isid. Hin asentaa luksuslaitteita rikkaiden
asuntoihin ja kiroaa ihmiskuntaa, joka kerska-

kuluttaa fossiilista energiaa.

Oisin Tarmo pukeutuu naamioasuun ja kiipeii
tolppakengissi pitkin rinneji, sabotoi bensa-asemia,
katumaastureita ja kivihiilivoimaloita. Silloin hin
on Sihkomies. Kipunoiva vastus, joka rikkoo yhteis-

kuntaa korjatakseen sen ympiristoystivilliseksi.

Tarmon johdot menevit solmuun, kun jiimyrsky
jahmettid Helsingin ja sihkot katkeavat. Poikkeus-
tila kiristdd perheen vileja ja uhkaa romuttaa Tarmon
haaveet Suuresta Ilmastoteosta. Riittiidko Sihko-

miehen resistanssi?
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