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PROLOGI

Nainen nousee seisomaan pad riipuksissa. Hin ottaa tukea
singynpaidystd ja huojahtaa, yrittdd saada py6rivin huo-
neen pysahtymaiin. Sielld haisee oksennukselta. Rasymatolla
singyn vieressd on mahanesteiden ja pureskeltujen pitsan-
palojen limaisia jadnnoksid. Hin on peittidnyt ne vessapape-
rilla jotta ei joutuisi katselemaan niiti.

Vatsaa kouristelee kivuliaasti ja refleksinomaisesti, aina
vain, vaikka mitdin ei enidi tule ylos. Hinen sinivalko-
raidallisella puuvillayopaidallaan on oksennusta, mutta sitd
hin ei ole huomannut. Hin virisee vilusta. Vieli minuutti
sitten — vai onko siitd jo tunti? — hinen selkinsi ja otsansa
olivat aivan hiessd, reidet liimautuivat yhteen ja lakana oli
mirkd. Nyt hinen hampaansa kalisevat kylmisti joka tun-
tuu levidvin verenkierron mukana sydimesti kaikkialle
ruumiiseen.

Tdmi on helvetti. Ajatus hiivihtdd hinen mielessiin
ilman ettid hin ehtii kiinnittii siihen huomiota. Hin kohot-
taa pdtddn, rapdyttad pari kertaa silmidin ja onnistuu ylldt-
tien tarkentamaan katseensa.

On alkuiltapdivid, mutta taivaankansi kohoaa horisontista
kuin kulissi ja kaartuu korkeana ja harmaana viiden haalistu-
neen mielld seisovan puutalon ylle. Harmaus saa ne niytti-



main murheellisilta, kuin ne olisi viskattu sinne yksiniisten,
aikoinaan kaatamatta jitettyjen puiden sekaan.

Hin nikee ikkunasta sammaloituneet kalliosaarekkeet
tummilla, savisilla pelloilla, joita peittdi kellastunut ruoho.
Pelto ei kykene imemain enempii vettd, ja joulukuun alussa
sataneesta lumesta on jiljelld endi vastikiin muodostunei-
siin painaumiin syntyneitd matalia jarvid. Ei ole enii pienin-
tikddn toivoa ettd tulisi kaunis, valkoinen joulu.

Tdma on viimeinen kerta, kun hin joutuu katselemaan
elotonta maisemaa.

Pahoinvointi palaa, se on kuin isku vatsaan. Hin dhkii-
see. Kumartuu eteenpdin. Sinky alkaa py6rid uudestaan,
nyt yhi nopeammin. Hin pdistdd irti singynpdidysti ja
alkaa hoiperrella kohti kylpyhuoneen ovea. Jostakin kuuluu
vaikerointia, raastavasta ahdistuksesta kertovaa siilittivisi,
monotonista ddntelyd. Kuuluuko se hinestd? Ei, huoneessa
on joku muukin. Kylpyhuoneen ovelle paistydin hin tar-
rautuu kahvaan saadakseen kiinni jostakin tukevasta.

Hin vapisee kauttaaltaan. Hintid ei ole koskaan palelta-
nut ndin kamalasti. Hin kompuroi kylpyhuoneeseen, sulkee
oven perissddn ja valahtaa polvilleen. Sitten hin ryomii kylpy-
ammeen luokse ja onnistuu kuin onnistuukin avaamaan hanan,
vaikka ammeen reuna on hinen kainaloidensa korkeudella.

Hin istuu pytylle siksi aikaa kun vesi valuu. Pddssd tuntuva
humina yltyy ohimoissa jyskyttiviksi pauhuksi, ja ylldttiden
suru valtaa hinet. Hinen vatsaansa kouristaa pari kertaa,
mahahapot polttavat kurkkua, ja hin huomaa itked nyyhkyt-
tivinsi. Kuinka hin ei ole huomannut siti aiemmin?

Tuntuu ettei hin pysty hallitsemaan kehoaan. Hin avaa
suunsa, kuolaa ja limaa valuu leukaa pitkin kaulalle, ja hin
huutaa kurkku suorana. Kuuluuko se? Ei.



Aidneton huuto vaihtuu uudenlaiseksi kouristukseksi, ja
hinen hengityksensi salpautuu. Silmissd pimenee ja hin
putoaa wc-istuimelta klinkkerilattialle. Olkapadtd jiy-
tivd kipu saa hinet tuntemaan itsensi hetken todelliseksi.
Maailma konkretisoituu ja muuttuu kovaksi, kouraantun-
tuvaksi. Hin kipertyy sikivasentoon, vetdd polvet leukaan
ja itkee hiljaa. Epitoivo viistyy jonkin syvemman, viipyile-
vimmin tieltd: alistuneen surumielisyyden.

Hin kietoo kidet jalkojensa ympirille ja huomaa niiden
olevan kylmit, aivan kuin hin olisi nukkunut ulkona. Hin
tarttuu kylpyammeen reunaan ja vdintiytyy polvilleen.
Amme on hieman yli puolillaan. Hin hivuttautuu reunan
yli kuin se olisi esteradan este ja liukastuu, mutta onnistuu
padsemiin takaisin jaloilleen. Kuuma vesi yltdd hintd miltei
polviin. Hin huojuu. Hinelld on yhi yopaita yllddn eikd hin
halua ottaa sitd pois, ei halua olla alasti koska on niin kylma.
Hin sulkee silminsa.

Mitd hin kuulee?

Vesi valuu edelleen. Sen paksu suihku rikkoo veden-
pinnan. Kuuleeko hin muminaa seinissi olevien putkien
kautta? Kuuleeko hin kylpyhuoneen oven avautuvan ja sul-
keutuvan? Hin ei tiedd.

Hin on juuri kumartumassa eteenpiin sulkeakseen hanan,
kun hin menettidi tasapainonsa. Hin ei ehdi ajatella mitdin,
kaatuu vain eteenpiin. Hin lyo ohimonsa suihkuun, ja kun
hinen ruumiinsa valahtaa ammeeseen, hin on jo kuollut.
Hinen haljenneesta padstdin vuotaa verta, joka kiemurte-
lee hiljalleen vedenpinnan alla kuin punainen silkkihuntu.

Hin makaa vatsallaan kasvot alaspdin. Lapsellinen, sini-
raidallinen y6paita sulkee hinen ruumiinsa sisilleen ja tekee
ndystd samalla sekd arvokkaan ettd traagisen.



KRISTINA FORSMAN



KESA-TALVI 1997

"Miten ruokakauppa voikin niyttdd noin kauniilta?” Kris-
tina Forsman kysyi.

Hin vitsaili. Punaista kaksikerroksista taloa, jossa oli
valkoiset nurkkalaudat, ja matalampaa, jilkikiteen raken-
nettua ICA-kauppaa saattoi hyvilld tahdollakin kutsua l3-
hinni...

”Kubistiseksi?” Sindre ehdotti. ”Suorakulmistiseksi?”

Kristina nauroi, ja hinen naurunsa tarttui, silld ilon-
aiheesta ei voinut erehtyi: hinen huojennuksensa kasvoi
kilometri kilometriltd heiddn ajaessaan yhi kauemmaksi
Kristinehamnista.

Vihdoinkin.

He olivat kddntyneet Knivstan kohdalta ja saapuivat ididstd
Edsbron suunnasta harhailtuaan ensin runsaan tunnin
Uplannin maaseudulla, jossa teitd reunustivat sadat punai-
seksi maalatut, enemmin tai vihemmin rinsistyneet ladot
tiheiden jalavametsikdiden ja koivikoiden suojissa. He ohit-
tivat paikkakunnan nimen ilmoittavia tienviittoja ja muuta-
mia metsdssd hidmottivid taloja ja tulivat sitten jilleen pit-
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kille suoralle, johon nouseva aurinko loi valoaan toisiaan
seuraavien hakkuuaukeiden livitse.

Téysin odottamatta tien oikealta puolelta putkahti esiin
Knutbyn krouvi ja vasemmalta puolelta kauppa, jonka tun-
nisti lipputangoista ja sisidnkédynnin ylipuolella komeile-
vasta ICA Knuten -kyltisti.

”Kubistiseksi ja kauniiksi”, Kristina sanoi. ”Ja maagiseksi,
vai mita?”

Pelkadjan paikalla istuva Sindre tirskahti ja sanoi ettei pai-
kan maagisuus oikein auennut hinelle. Kristina vilkaisi hintd
pikaisesti syrjasilmalld. He olivat samanikaisid. Sindre tdyttiisi
kahden viikon kuluttua kaksikymmentikuusi, mutta pyoreit
silmalasit, lyhyeksi leikattu tukka ja vakava katse saivat hinet
ndyttdmain vanhemmalta. Kaiken lisaksi hin pukeutui ukko-
maisiin pikkutakkeihin, slipovereihin ja liian suuriin farkkui-
hin; keski-iki oli koittanut Sindre Forsmanille varhain.

Paitsi silloin kun hin nauroi, silld hinen naurunsa paljasti
hianet. Niin Kristina oli ajatellut heidin ensi tapaamises-
taan ldhtien. Nauraessaan Sindre rentoutui ja hinesti saattoi
aistia vakavamielisyyden taakse kitkeytyvin voiman, joka
muulloin piilotteli hennossa rinnassa pikkuisen pydrein
mahan pailld. Aivan kuin mies olisi arkaillut ndyttdd maail-
malle kuka hin oikeasti oli.

Takapenkiltd kuului vastalauseita. Kuusivuotias Iris ei
ollut noin vain narrattavissa vaan ilmoitti, ettei hinkiin
nihnyt paikassa mitddn maagista. Hin oli perinyt isdnsi
kalpeuden ja lihekkiin olevat silmit. Hin oli sellainen — tai
sen ikdinen — lapsi jolla oli aina jotakin vastaan sanomista.

”Se on kuule iiti ihan tavallinen kauppa”, hin totesi
pikkuvanhasti kun he ohittivat rakennuksen.

”Eiki ole”, Kristina vakuutti. "Minusta se ndytti lumo-
tulta. Miti sanotte, voisiko se olla?”
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”Ai lumottu?” Anton kysyi.

Hin oli runsaan vuoden sisartaan nuorempi ja oli peri-
nyt Kristinan tumman tukan ja ruskeat silmit. Varhaiskypsi
poika olisi kovasti halunnut kuroa isosiskon epireilun etu-
matkan umpeen. Molemmat olivat jo oppineet lukemaan.

”Fi se ole lumottu, diti”, Iris huokasi, mutta hinen d4nes-
tiin kuuli ettd hin olisi mieluusti uskonut asian olevan
toisin.

”Jospa kuitenkin?” Kristina jatkoi itsepintaisesti. ”Ajatel-
kaas, jos timi on sellainen kauppa, johon astuessaan nikee
ensin vain tavallisia asioita, vihanneksia ja maitoa ja juustoa
ja vessapaperia. Sitten kaupan periltd, pullonpalautuksen
oikealta puolelta, paljastuukin ovi. Sen nikevit vain harvat
ja valitut, ne jotka tietdvit salaisuuden. Jos oven avaa...”

Hin piti pitkin tauon, eiki edes Iris tohtinut sanoa mi-
tddn. He ohittivat terveyskeskuksen, jonka parkkipaikalla oli
suuri kartta lihitienoosta, ja nikivit sitten Solvallaan ohjaa-
vat tienviitat.

”T4sti oikealle”, Sindre sanoi.

Kristina kdintyi oikealle.

”Eiko sen pitinyt olla Grinsta?” hin kysyi, mutta samassa
nakyviin ilmestyi kuin ilmestyikin kyltti jossa luki Grinsta.

Hin oli haaveillut tdstd paikasta kuukausia. Todellisuus
oli kuitenkin niin kaukana haaveista ettei hin kyennyt edes
tuntemaan pettymysti. Hinen mielikuviensa kyld, pieni
taajama, olikin pelkkd ruokakauppa ja tien toisella puolella
sijaitseva ravintola. Siind kaikki. Tulevina viikkoina Kristina
huomaisi pitkilld kivelyretkillian paikkakunnan muutkin
kolkat: Kaksi omakotitaloaluetta, joissa oli kylki kyljessd rin-
sistyneitd, vuosisadan vaihteessa rakennettuja puutaloja ja
seitsemidnkymmentiluvulla miljoonaohjelman aikaan pysty-
tettyjd tiilitaloja. Metsddn hujan hajan sijoitetut punavalkoi-

5]



set ladot ja tallit, joista suurin osa oli hylittyji ja tyhjillddn,
ja sielld tddlla komeilevat modernit, valkoiset talot jotka oli
kirritty suoraan tehtaalta joskus yhdeksinkymmentiluvulla.
Kaupan vieressd oli muutama vuokratalo, mutta siihen kes-
kustan suunnittelu olikin sitten jddnyt. Parin hevoshaan
pddssd mintymetsin laidalla oli koulu.

Tailld kirjoilla olevat ihmiset asuivat kirjaimellisesti kah-
den maantien varrella, ja kesidn aikana Kristina tottuisi
sithen, ettei mitiin keskustaa ollut. Tdhin verrattuna Kris-
tinehamn tuntui New Yorkilta.

Taianomaista ICA Knutenia lukuun ottamatta, tietysti.

"Pullonpalautuksen vieressid olevasta ovesta piisee salai-
seen kauppaan”, hin jatkoi.

"Miti sielld salaisessa kaupassa on?” Anton kysyi.

Hinkin olisi halunnut olla hiljaa, yhti hiljaa kuin iso-
siskonsa, ja odottaa tarinan jatkoa. Uteliaisuus vei kuiten-
kin voiton.

”Sielld on korikaupalla limsaa”, Kristina vastasi nauraen.
”Ja irtokarkkeja kaikissa sateenkaaren vireissi, ja karkki-
pussit ovat niin pitkissd hyllyissd ettd on mahdotonta ehtid
loppuun asti ennen kuin kauppa menee kiinni. Sielld on
juustonaksuja ja sipsejd...”

”Onko sielld tillin ja sipulin makuisia sipseja?” Sindre
kysyi.

”Sielld on punasipulin ja salaattisipulin ja purjosipulin
makuisia sipseja”, Kristina vastasi. "Ja sitten sielld on jii-
telod...”

Nyt takapenkilld istuvat lapsetkin hoksasivat leikin juo-
nen.

”Onko sielld suklaakastiketta?” Anton huudahti.

”On, minttusuklaa- ja appelsiinikrokantti- ja Daim-kas-
tiketta”, Kristina lupasi.
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"Enti onko sielld kotona tehtyjd tuutteja?” Iris tiedusteli
vastahakoisesti.

Siitd lahtien kun iti ja tytér olivat pari kuukautta sitten
paistaneet vohveleita, Iris ei ollut muuta ajatellutkaan kuin
jddtelotuutteja.

”On sielld tuutteja”, Kristina vakuutti. "Ruudullisia ja
raidallisia ja tdysin sileitd, rapeita ja kovia tai pehmeiti ja
makeita, juuri sellaisia kuin itse haluaa!”

Takapenkilld riemuittiin.

”Sellainen ruokakauppa se varmaankin on”, Kristina sanoi
lopuksi kddnnyttydidn Sindren ohjeiden mukaisesti TASSin
kattoristikkotehtaan kohdalta vasemmalle.

Viidenkymmenen metrin piissi risteyksestd oli pieni
miennyppyld ja viisi taloa. Paikkaa kutsuttiin jostakin kum-
man syystd Grinstadaliksi, vaikkei se mikdan laakso ollut-
kaan.

”Ja tadlld taitaa olla talo odottamassa uutta perhetti. Talo
jossa on lapsille ikiomat huoneet.”

Iris ja Anton vaikenivat, kun Kristina pysdytti auton kel-
taisen, kaksikerroksisen talon eteen, joka olisi voinut olla
suoraan Melukylin lapsista kertovasta kuvakirjasta. He oli-
vat aluksi vain vuokranneet talon, silld heidin oli tarkoitus
ostaa isompi sitten kun heilld olisi sithen varaa.

Kesin vehreys, syville vihreisiin metsiin tydntyvien kivik-
koisten laidunten ylld siniseltd taivaalta keltaisena helottava
aurinko, talon vierustan kukkapenkkien vaaleanpunaiset
ruusut, jotka olivat vastikdin puhjenneet kuin toivottaak-
seen heidit tervetulleiksi, ja vasta leikatun nurmikon tuoksu,
joka tulvahti autoon samalla hetkelld kun Sindre avasi oven,
saivat tarinan lumotusta ruokakaupasta tuntumaan ikkia
tdysin uskottavalta.

Lapset hyppasivit ulos takapenkilti.
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Kristina kiersi auton ympiri, ja hinen miehensi halasi
hintd pitkddn. Hin ei muistanut milloin viimeksi olisi tun-
tenut olonsa yhtd onnelliseksi.

"Tervetuloa Knutbyhyn”, Sindre sanoi.
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”Kuulinko jonkun tarjoavan sataviisikymppia tistd kauniista
peilistd?” Olle Skoog kysyi ja heilutteli nuijaa valmiina osoit-
tamaan silld onnekasta ostajaa.

”Et kuullug, isi!” Peter huusi takaisin. ”Et kuullut kruu-
nuakaan yli satasta!”

Kuului naurua. Kentilld huutokauppaa varten pystytetyn
lavan edessi seisoi viitisenkymmentd ihmistd ja itse lavalla
huutokaupanpitiji Olle Skoog, joka nyt naulitsi katseensa
kiusoittelevaan poikaansa. Kesi oli ollut sateisin miesmuis-
tiin; heindkuussa mediassa oli uutisoitu piivittdin uusista
tulvista, eiki jalkapallokenttd jolla huutokauppa pidettiin
ollut vitkon poutajaksosta huolimatta vield ehtinyt kuivua.

Olle Skoog oli yksi Knutbyn Filadelfia-seurakunnan
vanhimpia ja vaikutusvaltaisimpia jdsenid. Hin oli kuusi-
kymmentivuotias ja ndytti siltd kuin ei olisi koskaan muuta
ylldan pitinytkdin kuin henkselihousuja. Ohimoita peitti-
vit valkoiset hiustupsut leijailivat kuin kaksi pilved hinen
pidnsi molemmin puolin. Sen sijaan hinen poikansa Peter,
jolla oli tumma, tuuhea hiuskuontalo ja siniset, uteliaisuu-
desta loistavat silmit, muistutti pikemminkin lontoolaisesta
poolo-ottelusta repiistyd filmitihted, joka oli jostakin syystd
eksynyt uplantilaiselle, sorapéillysteiselle urheilukentille.
Peter Skoogin ulkonddn vuoksi tuntui itsestddn selvaltd ettd
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hidn saisi kaiken haluamansa — sehin oli vain oikeus ja koh-
tuus.

Taivas alkoi seljetd aamuisten tummien pilvien jéljiltd,
joten pdivistd tulisi aurinkoinen, mutta miellyttava kesii-
nen limpo oli kadonnut mystisesti jonnekin. Oli elokuun
puolivili, mutta ihmiset olivat kaivaneet keviilld siiloon
panemansa toppatakit uudestaan esiin.

? Eridlld taalld ndytedd olevan smoolantilaiset juuret”, Olle
jyrisi tuomiopiivin ddnelliin. “Aidin puolelta nimittiin!”

Kuului naurua. Olle oli aina suhtautunut ristiriitaisesti
— sekd ylpeisti ettd levottomasti — siihen ettd Peterin i,
Ann-Britt Skoog, oli lihtdisin varakkaasta perheestd Virna-
mosta. Siksi hin mieluummin vitsaili itse kuin antoi muiden
vitsailla vaimonsa suhteellisesta vauraudesta.

"Mini tarjoan satakaksikymmentaviisi!”

Kaikki kddntyivit katsomaan, kuka suuremman tarjouk-
sen oli tehnyt.

Kristina Forsmanin vieressi seisovalla Eva Skoogilla ei
ollut mitddn muiden katseita vastaan. Hin hymyili levedsti.

“Hahaa”, Olle naurahti iloisesti. ”Siitis sait, Peter. Tami
kiy kukkarosi pdille joka tapauksessa. Ensimmaiinen? Toi-
nen? Kolmas! Myyty herrasviki Skoogille Grinstasta. Lim-
pimit onnittelut!”

Mikili saattoi sanoa, ettd knutbyliisilli oli oma mur-
teensa, Olle Skoog puhui siti.

"Mitdpi sitd ei appiukkonsa hyviksi tekisi?” Eva kuiskasi
Kristinalle. *Tarvitsetteko peilid?”

Ihmiset taputtivat ja katsoivat odottavasti vuoroin Peterig,
vuoroin Evaa. Siind missi Peter oli englantilainen filmitihti,
Eva oli hdnen latinovastineensa: tumma, kaunis ja punahuu-
linen. Kukaan ei olisi arvannut ettd hin oli kymmenen vuotta
miestddn vanhempi. Ei tosin tarvinnutkaan, silld kaikki tie-
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sivit sen. Ja kaikilla oli asiasta oma mielipiteensi. Eva riisui
suuret aurinkolasinsa ja vilidytti levein hymyn joka paljasti
punaisten huulten takaa tiydellisen, valkoisen hammas-
rivistén. Hin kumarsi kevyesti. Ne jotka olivat toivoneet
ettd puolisoiden vilille leimahtaisi riita joutuivat pettymiin.

Peter meni nauraen hakemaan peilin isiltddn, joka nosti
yleison nihtiviksi seuraavan arvoesineen.

”Seuraavaksi meilld on vuorossa paikallisen tuntematto-
man kyvyn maalaus. Se esittdd varmaankin hirved. Tai isoa
koiraa. No, kenelld on illid huutaa timi oletettavasti monen
tuhannen kruunun arvoinen [6yto itselleen? Kuulinko jon-
kun tarjoavan viisikymppid?”

Huutokauppa jatkui. Kun Kristina ja Sindre olivat heini-
kuussa muuttaneet uuteen taloonsa, monet seudun asuk-
kaista olivat olleet matkoilla, joko lomalla tai tapaamassa
sukulaisia eri puolilla Ruotsia. Knutbyn urheilukentilld
jarjestettdvd huutokauppa oli syyskauden virallinen lihto-
laukaus, joka merkitsi kesdloman loppua. Aamulla Kristina
ei ollut voinut olla tuntematta itseddn debytantiksi matkalla
ensimmidisiin tanssiaisiinsa. Han oli leiponut viikolla pikku-
leipid buffettiin — shakkiruutuja ja vadelmakitkoja — vaikka
kukaan ei ollut edes pyytinyt. Kun Eva Skoog oli nihnyt
pikkuleipid pursuavan pakastimen, hin oli purskahtanut
nauruun.

”Oho! Eivit kivijat kylld varmaankaan syo kuin nelisen—
viitisenkymmenti shakkiruutua per henkilo. Emme me kat-
sos tddlla Knutbyssd niin kovin ahneita ole.”

Kristinaakin alkoi naurattaa. Hinen leipomuksensa olisi-
vat riittineet jouluun asti.

Nyt Kristina ja Eva lihtivit kerhotalolle valmistelemaan
iltapdivin padctdvdd kahvitarjoilua. Pukuhuoneista, varas-
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tosta ja juhlasalista koostuva talo, jonka pienistd ikkunoista
paasi tuskin lainkaan pdivinvaloa sisiin, oli ankea rakennus.
Lattiat olivat linoleumia ja huoneet matalia. Kristina tun-
nisti taittopdydit ja kukalliset poytiliinat — ne olivat Tkeasta.

Kerhotalossa oli kaksi naista jotka olivat jo ehtineet kattaa
buffetin lihes valmiiksi. Toinen heistd keskeytti puuhansa
tullakseen tervehtimiin.

”Kristina”, Eva sanoi, "tdssd on Irma. Irma, oletkin jo var-
maan tavannut uuden pastorin rouvan?”

Kristina meni hetkeksi himilleen ennen kuin kisitti, ettd
Eva tarkoitti hinti.

Pastorin rouva. Kuinka ihmeessi hinesti oli sellainen tul-
lut?

”Ahaa, sini siis olet naimisissa Sindren kanssa”, Irma Flod-
qvist sanoi ja kitteli Kristinaa. ”P4r on kertonut sinusta.”

Irma oli pieni, laiha ja lyhyt nainen, ja hinen lipikuultava
ihonsa paloi helposti auringossa. Irman mies Pir oli yksi
uusista pastoreista, jotka Eva Skoog oli palkannut viimeisen
vuoden aikana seurakuntaan. Flodqvistin pariskunnalla oli
Forsmanien tapaan kaksi alle kouluikiistd lasta, mutta Kris-
tina ei ollut tiennyt ettd myos hiljainen Irma oli nimitetty
pastoriksi. Ei ennen kuin Eva nyt kertoi siiti.

Kristina kitteli naispastoria.

”Niin on”, hin sanoi. ’Muutimme kuukausi sitten.”

"Miten olet viihtynyt? Oletko hankkinut t6itd?”

”En vield”, Kristina vastasi yllattyneend suorasukaisesta
kysymyksestd. "Olen kysellyt muutamasta paikasta, mutta
kaikki ovat kesilomalla. Se on kylla pdivikodissa tydskente-
lyn hyvid puolia. On pitkit lomat.”

”Piivikodissa?”

”Olen ammatiltani lastentarhanopettaja”, Kristina sel-

vensi.
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”Thanko totta?” Irma huudahti, ja hinen kasvoilleen levisi
hymy. ”Niin oli tarkoitettu! Voisitko auttaa meitd sithen
saakka kunnes 16ydit jotakin muuta? Lasten piivihoito ei
oikein toimi tdilld.”

“Tottahan toki”, Kristina vastasi tietimitti lainkaan
mihin lupautui. ’Onhan minulla omat lapset hoidettavana,
joten pari ylimadriistd tekee kaikesta vain helpompaa.”

Irma kaidntyi Eva Skoogin puoleen.

"Tissd seurakunnassa on jotakin erityistd’, Irma sanoi.
”Kerta kaikkiaan. Suurkiitos sinulle.”

Eva nyokkisi suopeasti.

Kristina ei ymmirtinyt mistd oli kyse — hinhin se oli
luvannut auttaa lastenhoidossa, joten miksi Irma kiitti Evaa?

Huutokauppa paittyi, ja ihmisjoukko virtasi kerhotalolle
ylistimdan pikkuleipid ja juomaan kahvia. Tieto siitd ettd
Kristina oli luvannut huolehtia lapsista levisi kulovalkean
tavoin perheiden keskuudessa, ja kaikkien osoittama huo-
mio ja kiitollisuus saivat hinet tuntemaan itsens iltapdivin
tihdeksi. Hin rohkeni jopa ottaa viulunsa esiin ja soittaa
pari kappaletta, vaikka hin vield aamulla oli kieltaytynyt jyr-
kisti Sindren taivutellessa hinti. Monet lauloivat mukana,
silld tdilld ihmiset todellakin osasivat laulaa.

On varmaankin parasta olla kuvittelematta ettd tdssd on
mitddn henkilokohtaista, hin ajatteli. Hinhin oli uuden
pastorin rouva, joten ei ollut mitenkdin ihmeellistd ettd
ihmiset hymyilivit hinelle ystavillisesti. Tdysin vddrissi hin
ei kuitenkaan voinut olla; huoneessa vallitseva rakkaus ei
ollut pelkkai kuvitelmaa.

Kristina oli tiskaamassa, kun Irma Flodqvist tuli uudestaan

hinen luokseen. Hiljainen pastori hymyili ystavillisesti.
Paitcaviiset askeleet paljastivat ettd hinelld oli asiaa. Kris-
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tina jétti lasit tiskiveteen odottamaan ja kuivasi kitensi esi-
liinaan.

“Hei taas”, hin sanoi.

”Kylldpa sind ahkeroit”, Irma sanoi.

“Pitadhin sitd uutena seurakuntalaisena”, Kristina vastasi
ja peitti vaistomaisesti suun kidelldin.

Hin oli tottunut teini-idstd saakka piilottelemaan ulko-
nevaa hammasrivistodan. Lihinni hampaat hiiritsivit hintd
itseddn. Lapsena isovanhemmat olivat kutsuneet hinen
ulkonikoédin “edulliseksi”. Hin ei ollut koskaan ollut huo-
miota herdttdvin kaunis, miki oli etu vapaakirkollisessa
ympiristossd; Kristinan vanhemmat kuuluivat vapaakirkko
Missionsforbundetiin. Siind missd murrosikd oli tehnyt
Kristinan ystavittdristd viehdttdvid naisia, hin oli pysynyt
soveliaasti “suloisena’.

”Niin”, Irma sanoi hymyillen. ”Aivan. Siitd mind oikeas-
taan... Eikd Eva ole puhunut kanssasi?”

"Mistd?” Kristina kysyi.

”Katsos kun me... ih, en oikeastaan haluaisi sanoa titd.”

”Sano vain kaikin mokomin”, Kristina kehotti.

”No, kun sité tulee uutena jonnekin, ei voi tietenkddn heti
tietdd kaikkea. Jos kyse olisi minusta, haluaisin ennemmin
jonkun sanovan jotakin kuin olla tietimitn.”

"Todellakin”, Kristina vahvisti, nyt varuillaan.

Oliko hin tehnyt jotakin viddrad? Hin yritti miettid, mitg,
mutta ei keksinyt.

"Me emme katsos pukeudu t4illd noin”, Irma sanoi hiljaa.
”Olen pahoillani, ettd joudun sanomaan timin.”

Kristina katsoi yllittyneend vaatteitaan. Hinelld oli ja-
lassa lenkkarit, valkoiset Pumat, jotka hin oli ostanut
viime vuonna Nilsonilta. Hinen uudet beiget housunsa
olivat H&M:std ja sinivalkoraidallinen pusero, jossa oli
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venepddntie, oli erddstd kristinehamnilaisesta myymilisti,
jonka tuotteet tulivat Tukholmasta. Miki siis mahtoi olla
ongelma?

Hin katsoi Irmaa kysyvisti.

”Niin, tuo on aika antava, jos ymmirrit miti tarkoitan”,
Irma Flodqvist sanoi ja nyokkisi Kristinan puseroa kohti.
”Varsinkin, kun kumarrut eteenpdin.”

”Niinko sinusta?”

Riippuu tietysti siitd, mihin vertaa”, Irma sanoi sovittele-
vasti. ”Oikeastaan timi on vain pikkujuttu. Mutta me suh-
taudumme t4illd hyvin varovaisesti juuri kaula-aukkoihin.
Siihen, millaisen vaikutelman ne antavat, jos ymmarrit mitd
tarkoitan.”

Hin hymyili, ja Kristina katsoi ympirilleen. Suurin osa
ihmisisti vaikutti olevan lihdéssi kotiin. Kristina huomasi
vasta nyt, ettd naiset olivat pukeutuneet poikkeuksetta kau-
laan saakka napitettuihin takkeihin, puseroihin ja neuleisiin.
Hin tunsi punan levidvin poskilleen.

”Ei se niin vaarallista ole”, Irma naurahti torjuvasti huo-
matessaan Kristinan reaktion. “Ajattelin vain mainita asiasta.
Silld jos mini en olisi sanonut mitddn, kuka sitten?”

”Kiitos”, Kristina sai sanottua.

”Kuten sanottu, kukaan ei odota sinun tietivin kaikkea”,
Irma sanoi ja jatkoi sitten heleimmilld, kovemmalla ddnelli:
”Ja vakuutan vieli kerran, ettd kaikki ovat ikionnellisia siitd
etti olette tailli.”

”Niin”, Kristina vastasi.

Poskille noussut puna ei ottanut tasoittuakseen. Hintd
hivetti edelleen, mutta ei kaula-aukon vaan oman reaktionsa
vuoksi. Kenelli muka oli oikeus tulla sanomaan, miten
hinen pitiisi pukeutua?

Irma vaikutti katuvan sanojaan.

25



”Unohda koko juttu”, hin pyysi. ’Odotamme kovasti,
ettd padgsemme kuulemaan Sindren saarnoja. Ja lastenhoidon
ansiosta sindkin olet tehnyt heti kittelyssa itsestdsi korvaa-
mattoman. Olemme todella iloisia ettd olette tailld. Tulette
huomaamaan, ettd Knutby Filadelfia on aivan erityinen
seurakunta.”
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