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Lukijalle

Tämä kirja sai alkunsa vajaat kolme vuotta sitten, kun jut-
telin Lönnqvistin Markon kanssa. Hän tuli suuren yleisön 
tietoisuuteen kirjoitettuaan kirjan Elämäni gansterina.

Marko oli suunnitellut kirjaa biker-piireissä pyörineistä 
naisista. ”Ei mitään kiiltokuvapaskaa”, niin kuin hän asian 
ilmaisi, vaan karun ja kauniin totuuden. Lönnqvist pyysi 
minua kertomaan yhden naisen kokemuksen lyhyes- 
ti, mutta syntyikin kokonainen kirja, joka kertoo pal- 
jon muustakin: selviytymistarinani väkivallan alta vapau-
teen.

Tarkoitus oli, että Marko markkinoi kirjaa ja minä saan 
pysyä taka-alalla. Hänen äkillinen kuolemansa muutti 
kaiken. Halusin kuitenkin viedä projektin loppuun, sillä 
se oli vahvasti sydämelläni. Tämä on kertomus siitä, miten 
suojelemaan säädetty laki voi toimia pahan assistenttina. 
Siitä, miten yhteiskunnan rikollisiksi nimeämät pelastivat 
pahoinpidellyn naisen.

Kirja kertoo Kuulista, joista osa eksyi. Suojelusenke-
leistä, jotka siipien sijaan kantavat kuluneita nahkaliivejä. 
Veljien vahvasta siteestä. Vanhan liiton kirjoittamatto-
mista pykälistä. Toivon tekstin luovan väkivallan uhreille 
uskoa siitä, että pelon ei tarvitse olla ikuista. Että men-
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neessä koetun pahan ei tarvitse määrätä tulevaisuutta. 
Toipuminen rankoistakin kokemuksista on mahdollista.

Haluan kirjan myötä herättää keskustelua siitä, miksi 
rangaistukset seksuaalirikoksista ovat mitättömän pieniä. 
Huumekaupasta ja talousrikoksesta voi saada vuosien tuo-
mion. Sen sijaan kehoon, elävään olentoon, luvatta kajoa-
misesta langetettu tuomio lasketaan usein kuukausissa.

Myös oikeusjärjestelmän määritelmä raiskauksesta 
loukkaa mielestäni seksuaalirikosten kohteeksi joutu-
neita. Millä perusteella oikeudeksi nimitetty laki voi 
määritellä, milloin raiskaus on törkeä? Monessa maassa 
on jo luovuttu luokittelusta, jossa raiskauksen törkeysaste 
määritellään teon aikana käytetyn väkivallan mukaan.

Monen väkivaltaa kokeneen naisen mieli murtuu. Moni 
hukuttaa pelkonsa päihteisiin, osa päätyy itsemurhaan. 
Osa istuu elinkautista kotonaan pelkojensa vankina 
samalla, kun raiskaaja selviää ehdollisella tuomiolla tai 
olantaputuksella.

Lakikirja on vain kasa ihmisten käsityksiä oikeasta ja 
väärästä. Kenellä lopulta on oikeus määritellä se, mikä on 
hyvää ja mikä pahaa? Mitä tapahtuu, kun laki ei suojele?

Tämä kirja on tarina yhden naisen elämästä. Se on yhden 
naisen näkemys asioista, eikä se edusta minkään yhteisön 
mielipidettä. Kaikkien kirjassa esiintyvien ihmisten ja 
ryhmien nimet on muutettu.

Kiitos Marko, että kannustit kirjoittamaan. Ilman sinua 
olisin ehkä vaiennut ikuisesti. Kiitos sille vanhalle mie-
helle, joka esti minua pilaamasta elämääni. Kiitos kaikille 
broideille ja ystäville, sillä ilman teitä en olisi tässä. Olette 
suojelusenkeleitä kaikki.
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Haluan tämän tekstin kautta sytyttää kynttilän niille, 
jotka eivät jaksaneet enää elää kaiken kokemansa pahan 
jälkeen. Tuoda toivoa niille, jotka vielä elävät ja jaksavat 
taistella väkivallan alta vapauteen.

Tämä kirja on omistettu kaikkien poisnukkuneiden  
veljien ja ystävien muistolle.
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1.

”Niiden vuosien aikana, kun yritin olla sulle mieliksi, 
mua hakattiin enemmän kuin koskaan missään. Väitit, 
että mun pitää pelätä muita, mutta sä vittu hakkasit vuo-
sien ajan. Ja hoit, että kaikki muutkin hakkaa. Ainoa, joka 
mulle tahtoi pahaa ja huoritteli niiden vuosien aikana, 
olit sä! Kukaan muu ei tee niin. Kukaan muu ei huorittele 
mua. Kukaan muu ei käske linnoittautua neljän seinän 
sisälle. Olit väärässä.”

Olin ollut pitkään hiljaa ja alistunut, mutta nyt olin saa-
nut maiharit jalkaani ja ääneni takaisin. Kelasin mieles-
säni totuutta, jonka olin juuri huutanut ääneen.

Olin kasvanut kokonaiseksi ja kokenut elämäni par-
haita hetkiä broidien keskellä. Se maailma oli koodattuna 
syvälle sydämeeni. Yhden ihmisen puheet tai teot eivät 
voineet tehdä sitä tyhjäksi.

Mietin kaikkia niitä hetkiä, jolloin katsoin ylöspäin itseäni 
isompia miehiä. Heitä, joihin luotin kuin kiveen ja jotka 
katsoivat, etten tappelunkaan keskellä jäänyt jalkoihin.

Kunnioitus, lojaalius ja rehellisyys. Se kaikki oli osa 
minua, ja se oli kaunista. Kuluneet tatuoinnitkin, jotka 
kiersivät kalpeita käsivarsiani.

Oli aika palata takaisin. Sinne, missä broidit pitivät 
huolta. Pajalle, takaisin kotiin.
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2.

Elin lapsuuteni maaseudulla, keskellä luontoa. Kesäisin 
juoksin pitkin peltoa hiukset hulmuten ja kukkia keräil-
len. Talvisin tarvoin lumessa ja vein metsän eläimille ruo-
kaa puun alle.

Naapurin karanneet lehmät saattoivat juosta vastaan 
koulusta tullessa. Rakastin luontoa ympärilläni. Jykevien 
kuusien keskellä tunsin olevani metsän turvallisessa sylissä.

Kotona oli aina ruokaa, vaatteita ja katto, jonka alle 
juosta sadetta pakoon. Seinät suojasivat ulkomaailmalta. 
Humalaisia vanhempia minun ei tarvinnut katsella, enkä 
ollut koskaan nälissäni. Täydellinen lapsuus, olisi moni 
todennut. Hän oli vain vaikea lapsi, joka ei ymmärtänyt 
parastaan. Eksyi väärään seuraan ja lankesi paholaisen 
ansaan.

Isäni eli lapsuutensa sodan traumojen jälkimainingeissa. 
Hänen kotonaan ei osoitettu tunteita, jos muita oli läsnä. 
Faija oli kuin Elvis, joka eli villin nuoruuden rock and rol-
lin parissa baareissa soitellen ja tuli sitten uskoon. Kaahasi 
kaasu pohjassa punaisella Chevroletilla.

Ehkä tylsä ja tasainen perhe-elämä ei ollut sitä, mistä hän 
haaveili. Isällä oli rockstaran karismaa. Hän hurmasi silmän-
iskullaan K-marketin kassaneidinkin ostoksia maksaessaan.
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Minulle isä oli esikuva, jonka hyväksyntää hain sitä kui-
tenkaan saamatta. En koskaan kokenut riittäväni hänelle.

Lapsuuteni perheen roolit oli jaettu karkeasti sukupuo-
len mukaan. Naiset pyykkäsivät, siivosivat ja laittoivat 
ruokaa. Opin pullapitkon letittämisen ja muut tyttöjen 
taidot leikin lomassa.

Olisin tahtonut kantaa puita ja ajaa traktorilla. Ihmette-
lin, miksen päässyt mukaan ”miesten töihin”:

”Koska olet tyttö”, faija vastasi yksiselitteisesti.
Hain isän huomiota ja hyväksyntää yrittämällä pärjätä 

kaikessa pikkuveljelle. Ensiksi syntyneelle kaksossiskolleni 
oli ollut nimi valmiina, mutta minusta oli toivottu poikaa.

”Ei meillä ollut sinulle nimeäkään valmiina”, äiti mietti 
myöhemmin muistellessani syntymääni.

Nimeni oli keksitty hätäkasteen yhteydessä, kun jo syn-
tyes säni olin kokeillut kuolemanportteja. Olin useamman 
viikon teho-osastolla. Haikara oli kai pudottanut vaalean-
punaisen nyyttinsä väärään osoitteeseen.

Tytöksi syntynyt poika puettiin pienestä asti siniseen 
väriin. Koulussa joku kysyi, miksi pukeuduin poikien 
vaatteisiin. En osannut vastata.

Inhosin itsekin pitkiä yömekkoja, pitsiä ja korkokenkiä. 
Kaikkea sitä, mikä kieli siitä, että olin tyttö.

Mutsi oli elänyt lapsuutensa kulisseja ylläpitäneessä päihde-
perheessä. Hän oli kodinhengetär, jolle siivousrutiinit ja sili-
tetyt lakanat toivat turvaa. Juhlapäivinä kotona oli herkkuja 
notkuva pöytä, joka sulautui samaan sävyyn muun sisustuk-
sen kanssa.

Suku oli pääosin koulutettua kermaa, mutta monien hymy-
jen taakse kätkeytyi karuja perhehelvettejä. Alkoholi virtasi 
viikonloppuisin raskaan työn ja rahatukkujen vastapainoksi.
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Minun ja äidin välinen suhde oli jollain tapaa etäinen. 
Yhteinen aika oli sitä, että teimme kotitöitä, siivosimme 
ja laitoimme ruokaa. Vierastin sitä, että kaiken piti olla 
täsmällistä ja täydellistä.

Olin pienenä enemmän isän tyttö. Ehkä siksi, että näin 
hänessä aika ajoin saman villin ja vapaan sydämen, joka 
sisälläni sykki.

Faija oli äitini silmissä pelastava prinssi. Äiti kuitenkin 
vaikeni menneisyydestään, vaikka heräili lapsuutensa 
kauhukuviin öisin vielä aikuisenakin.

Kenties omien kokemustensa takia mutsi oli helvetin 
vaativa. Muidenkin piti selvitä, koska hänkin oli selät-
tänyt omat demoninsa ja vetänyt huippuarvosanat kou-
lussa. Kaiken piti olla ojennuksessa salaattikulhossa olevia 
porkkanasiivuja myöten.

Täydellisyyden tavoittelu sysäsi kovat odotukset nis-
kaani. Mutsin puheita kuunnellessa tuli usein olo, että 
olin vienyt häneltä onnellisen elämän. Että olin hänelle 
velkaa ja että minun piti menestyä hänen puolestaan.

En koskaan kyennyt siihen vaan väänsin prinsessakruu-
nuni rautalangasta. Halusin raivata oman tieni ryteikön 
halki, sillä silloin saatoin löytää jotain, mitä muut eivät. Ja 
myös kompastua pahemmin.

”Et koskaan mene sieltä, missä aita on matalin, vaan 
etsit aina vaikeimman tien”, äiti huokaili.

Ulkopuolisten silmissä olimme hurskas kristillinen per- 
he. Kokoonnuimme päivittäin kellon tarkasti pöydän 
ääreen ja luimme ruokarukouksen. Sunnuntaisin koko 
lapsilauma vaikeni, kun radiosta kantautuivat kirkon-
menot.
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Vanhemmat salasivat tunnemyrskynsä lapsilta. Riita-
tilanteissa mutsin ääni kiristyi ja faija häipyi paikalta. Paetes-
saan konflikteja hän käänsi selkänsä ja suuntasi ulko-ovelle:

”Auttakaa nyt kiltisti. Äiti on vähän väsynyt.”
Ne olivat hetkiä, jolloin toivoin olevani poika. Veli lähti 

isän mukaan, mutta me tytöt jäimme sisälle äidin kanssa, 
jonka olemuksesta huokui ahdistus.

Vanhempani eivät huutaneet tai tapelleet, mutta kulis-
sien takana kiehui. Painostava tunnelma täytti talon.

Äidin kireät kasvot ja isän syvä huokaus olivat läsnä 
iltaan asti. Isä suostui selvittämään aikuisten asiat ainoas-
taan rukouksen lomassa lasten mentyä nukkumaan.

Jaoin huoneeni pienestä asti siskoni Riinan kanssa. Omaa 
rauhaa ei ollut, joten nautin hiljaisista hetkistä luonnon 
helmassa.

Metsäretket isän kanssa olivat lapsuuteni parhaita 
muistoja. Hän opetti tunnistamaan lintuja niiden laulun 
perusteella. Kertoi jokaisen kasvin ja kukan nimen, jonka 
poimin maasta.

Hän ei kieltänyt kiipeämästä veneen kokkaan silloinkaan, 
kun aallot kasvoivat. Rakastin tunnetta, kun tuuli tuiversi 
hiukset sekaisin vaahtopäiden lyödessä paljaisiin jalkoihin.

Isällä oli tapana pörröttää hiukseni sekaisin ohi kävel-
lessään. Suuri käsi pään päällä tuntui turvalliselta, kuin 
suojelusenkelin kädeltä. Samasta kädestä tulivat kuitenkin 
myös lyönnit ja suusta terävä teksti. Hetkinä, jolloin hän 
suuttui, suojelevat kämmenet muuttuivat pelottavan jätti-
läisen kouriksi.

”Joka lastaan vihaa, se vitsaa säästää” oli ikivanha ohje-
nuora, jota meillä noudatettiin.



1 4

Opin lapsena, että virheestä tai käskyjen rikkomisesta 
saattoi seurata fyysinen rangaistus. En halua valittaa, sillä 
asiani olivat varmasti paremmin kuin monella muulla. 
Tuohon aikaan kurittaminen oli vielä yleinen ja hyväk-
sytty kasvatusmetodi.

Metsä oli turvapaikkani. Istuin sammalmättäällä itke-
mässä tai seisoin rantakalliolla vaiti saatuani selkääni. Se 
saattoi olla vain kova luunappi, toisinaan päänahkaan sattui 
päiviä isän tukistettua lujasti. Toisinaan sain selkääni niin 
lujaa, että istuminen sattui.

Lapsena koettu väkivalta jätti jälkensä hiljaiseen ja 
herkkään tyttöön. Oli vaikea ymmärtää, miksi faija kohteli 
äitiä silkkihansikkain, mutta meitä pieniä lapsia kohtaan 
hänen kätensä oli ankara. Ajattelin, että minussa on jotain 
vikaa, kun edes ne, jotka rakastavat, eivät kestäneet minua 
lyömättä.

Fyysiset rangaistukset vaikuttivat myös siihen, että pel-
käsin pienestä asti liian täydellisiltä vaikuttavia ihmisiä. 
Oli helpompi luottaa niihin, jotka paljastivat rehellisesti 
pahan puolensa. Pelkäsin niitä, jotka peittivät pimeytensä 
raidallisen kravatin ja kauluspaidan alle.

Kasvoin tiukan uskonnollisessa perheessä, jossa mies oli 
muiden yläpuolella. Ehdoton auktoriteetti. Isällä oli per-
heessä valta rangaista ja armahtaa mielensä mukaan.

Äiti huolehti, että vaatteet olivat viimeisen päälle silitet-
tyjä, ruoka aina tiettyyn aikaan pöydässä ja koululäksyt teh-
tyinä ajallaan. Mutta hetkinä, jolloin tein virheen, kukaan ei 
tuntunut välittävän.

Mutsi ei kommentoinut sanallakaan, kun isä huusi tai löi. 
Hän vaikeni, käänsi selkänsä ja poistui huoneesta. Hän myös 
haki faijan apuun, jos ei saanut tahtoaan läpi lasten kanssa.
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Mietin aikuisenakin, miten äiti pystyi ummistamaan 
silmänsä väkivallalta. Hän tiesi varmasti, miltä tuntui, kun 
joutui pelkäämään omaa isää. Pahimmillaan hän oli joutu-
nut pakenemaan juovaa ukkia lumihankeen. Kenties hänen 
oli helpompi lakaista väkivalta maton alle kuin kohdata 
oma käsittelemätön menneisyytensä.

Isä saattoi huutaa, hakata ja roikottaa hiuksista, jos en 
totellut. Muistan, kuinka koetin käpertyä pieneksi ja näky-
mättömäksi isän karjuessa. Alistuminen oli lapsena ainoa 
vaihtoehto, koska jättiläistä vastaan ei voinut tapella. Isä löi 
ja karjui vain kovempaa, jos rangaistuksen kyseenalaisti. 
Opin pyytämään anteeksi silloinkin, kun siihen ei ollut 
syytä.

Kaksossiskoni Riina oli mestari manipuloimaan sekä nos-
tamaan sädekehän omille kutreilleen. Hän oli aina pyhä ja 
viaton, minä se paha puolisko, ”evil twin”. Opin ottamaan 
syyt kaikesta niskoilleni molempien puolesta.

Myös fyysinen väkivalta kuului vahvasti kaksossiskon 
kavalkaadin. Hän ei kaihtanut keinoja valta-asemansa säi-
lyttämisessä. Kasvoin kaksossiskoni kontrollin alla.

Minun tehtäväni oli vaieta ja puhua vain, kun siihen 
oli lupa. Piti olla näkymätön ja totella, jos halusin välttää 
väkivallan. Olin pienempi, hento kakara. Vahvempi vei 
kädestä helistimen, pehmonallen ja peiton.

Vääristyneen mallin oppiminen vaikutti elämässäni 
moneen asiaan. Nielin sanani silloinkin, kun olisi pitänyt 
pyytää apua. Alistuin, kun olisi pitänyt paeta.

Kasvaessaan Riina käytti yhä enemmän uhkailua, eristä-
mistä, syyllistämistä, kontrollointia ja fyysistä väkivaltaa. 
Hän töni, puristi kättäni kaikin voimin, löi ja teki kaik-
kensa hallitakseen valtakuntaansa, yhteistä huonettamme.
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Elin arkea, jossa toinen päätti käytännössä kaikesta. Sen-
kin, mitä musiikkia sain kuunnella tai mihin aikaan menin 
nukkumaan. Aikuisena ajauduin samankaltaisiin suhteisiin.

Normaalisti ihminen pakenee tai hyökkää, jos joutuu 
vaaratilanteeseen. Valtaosa alistuu vasta sitten, kun pake-
neminen tai puolustautuminen ei ole mahdollista. Minun 
ensimmäinen reaktioni väkivaltaan oli ottaa se vastaan 
turtana. Alitajuisesti opin alistumaan välittömästi suojel-
lakseni kehoa pahemmalta.

Psykologiassa puhutaan väkivallan aiheuttamasta emo-
tionaalisesta traumatisoitumisesta: lapsi alistuu eikä puo-
lustaudu tilanteissa, joissa pitäisi, tai vastaavasti ylireagoi 
hyökkäämällä silloinkin, kun siihen ei ole aihetta.

En aikuisena muistanut, miltä kipu tuntui isän lyödessä. 
Mieleeni oli vain painunut Riinan tummanpuhuva tuijotus, 
kun hän katsoi vierestä tyytyväisenä faijan rangaistessa. 
Kaksossiskon katse oli kuin kauhuelokuvien vaeltelevilla 
zombielapsilla. Niillä, jotka kulkevat puukottamassa pahaa 
aavistamattomia ihmisiä.

Riinan mielestä en saanut olla missään parempi tai vahin-
gossakaan viedä huomiota liikaa. Riina valitsi kaapista 
kauneimmat ja kukkakuvioisimmat vaatteet. Mietin 
usein, miltä punainen mekko näyttäisi minun, poikatytön 
päällä.

Kerran minut valittiin syntymäpäivien leikkimielisessä 
kilpailussa kauneimmaksi. Häkellyin ja nostin prinsessa-
kruunun päähäni varoen.

”Pilasit juhlat. Ne valitsi sut vain säälistä”, sisko sivalsi 
vieraiden lähdettyä.

Riina määräsi kaapin paikan ja järjestyksen huonees-
samme. Sen, mille hyllylle sain laittaa vaatteeni tai missä 
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sängyssä sain nukkua. Hän oli tarkka jokaisesta tavaras-
taan ja tilastaan.

Kerran otin kysymättä karkkeja kulhosta huoneen hyl-
lyltä. Siskon raivo räjähti ilmoille. Isä säesti häntä höys-
täen sanansa väkivallalla:

”Olet varas, alhainen varas! Susta ei koskaan tule mi- 
tään!”

Faijan sanat syöpyivät syvälle ja satuttivat. Muistin ne 
vielä vuosienkin päästä viedessäni luvatta lapsilleni ruokaa.

Syytin itseäni myös muiden sisarusten fyysisistä ran-
gaistuksista. Mietin aina ensimmäisenä, olisinko voinut 
estää ne. Otinkin lapsena usein syyt niskoilleni muiden 
puolesta. Mustelmat kyllä paranivat, mutta syyllisyys siitä, 
etten pystynyt suojelemaan muita, pysyi pitkään.

Veljen kanssa saatoin painia leikkimielisesti, mutta Rii-
nan käyttämä väkivalta oli erilaista. Se oli kaukana leikistä 
ja omasi sadistisia piirteitä. Hän haki usein isän paikalle ja 
silloin sattui varmasti lujaa.

Yleensä en kyseenalaistanut siskon auktoriteettia. Ker-
ran päätin olla taipumatta siskoni tahtoon nukkekodin 
sisustuksessa, ja hän rankaisi puristamalla kättäni kaikin 
voimin.

Se oli harvoja kertoja, kun huusin itse apua:
”Lopeta! Muhun sattuu!” huusin Riinalle.
Faija kuuli riidan, hyökkäsi huoneeseen ja nappasi sis-

koa olkavarresta aikuisen miehen voimalla.
”Ymmärrätkö, miltä tämä tuntuu!?”
Katsoin kohtausta kauhuissani. Omaa olkavarttani 

kiersi punainen ympyrä kertoen Riinan puristuksen voi-
masta. En itkenyt, vaikka käsi jomotti ilkeästi. Mietin, että 
siskoon sattui, koska en ollut osannut olla hiljaa.
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Riinan syyttävä katse tuntui lävistävän minut. Päätin 
jatkossa vaieta suojellakseni muita.

”Mä kyllä kestän. On pakko”, mietin.

Sisko oppi sysäämään syyt niskoilleni asiasta kuin asiasta. 
Henkinen väkivalta ruokki myös fyysistä. Jouduin jat-
kuvasti pelkäämään, että saisin rankaisun jostain Riinan 
puheiden vuoksi. Hän esitti asiansa aina niin uskottavasti, 
että oli turha väittää vastaan.

Riina saattoi esimerkiksi käskeä kysymään lupaa 
molempien puolesta, kun hän halusi jotain tai jonnekin.  
Jos vanhempien vastaus oli kieltävä, sisko kielsi osallisuu-
tensa asiaan.

”Ei mua kiinnosta lähteä. Miksi kiinnostaisi?” hän totesi 
viattomalla äänellä. Sen jälkeen hän tuijotti minua silmiin 
herkeämättä, jotta tajuaisin olla kertomatta totuutta.

”Mikset voi olla kuin siskosi?” vanhemmat huokailivat. 
”Ei Riinakaan tahdo mennä muualle kuin seurakunnalle.”

Olin koulussakin täysin kaksossiskon ketjussa. Se oli elä-
mää, johon olin tottunut pienestä asti, ja kuvittelin sen 
olevan normaalia. Minulla ei saanut olla omia kavereita, 
vaan Riina määräsi, kenen kanssa sain olla.

Jos löysin koulusta läheisemmän ystävän, kaksossisko 
piti huolta siitä, että vanhempani saivat kuulla hänestä 
jotain sellaista, että isä kielsi minua olemasta missään 
tekemisissä kaverini kanssa.

Minun oli pitkään vaikea uskoa, että joku välittäisi sil-
loinkin, kun pettymys tai väsymys purkautuvat. Että koti 
voisi olla paikka, missä kaksi kättä kiertyy hellästi ympä-
rilleni silloinkin, kun en ole parhaimmillani.
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3.

Kiskoin kivitalon raskasta ulko-ovea auki. Taiston kulunut 
käsi tarttui kahvaan ja vetäisi oven auki kevyesti. Katsoin 
ylöspäin vilkaisten hänen kasvojaan. Miehen tumman 
tukan seassa oli harmaita raitoja, ja rypyt risteilivät sil-
mien ympärillä.

Taisto oli sukulainen, joka vaimonsa kanssa otti minut 
ja siskon hoitoon aina välillä. Sillä kertaa Taisto vei meidät 
teatteriin katsomaan elokuvaa puhuvasta possusta.

Menimme elokuvan jälkeen miehen kotiin, olimme 
siellä yökylässä. Istuin sohvalla katsoen videota, jonka 
Taisto laittoi pyörimään vaimonsa lähdettyä töihin.

Paljastaviin asuihin pukeutuneet naiset tanssivat tv-
ruudussa tangon ympärillä. Pienelle tytölle ”tädit” olivat 
vain vähäpukeisia tanssijoita. Vasta vanhempana tajusin, 
että videot sisälsivät pornoa.

Taisto hivuttautui viereeni valkoisella nahkasohvalla ja 
karvainen koura alkoi seikkailla reidelläni. Se sama käsi, 
joka siunasi ja lupasi suojella ja huolehtia, että saisimme 
kristillisen kasvatuksen. Se sama aikuinen myhäili nyt 
tyytyväisenä luvattomissa leikeissä ja tappoi lapsen luot-
tamuksen sairaalla käytöksellään.

Myöhemmin illalla Taisto vei minut ja Riinan saunaan. 
Siellä se peto seisoi alastomana limainen saippuapala 
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kädessään ja tuijotti herkeämättä, kun pesin tukkaani. 
Taisto kopeloi alapäätäni pestessään minua, 12-vuotiasta 
tyttöä. Se ei ollut ensimmäinen kerta. Sitä oli jatkunut 
vuosia aina hänen vieraillessaan meillä tai ollessamme 
kylässä. Istuessani lapsena hänen sylissään ja saunoes-
samme suvun kesken mökillä.

Muistan suihkusta välähdyksenomaisia kuvia ja sinirai-
dalliset pyyhkeet. Sellaisia en aikuisena halunnut kotiini. 
Nähdessäni väriyhdistelmän minua oksetti ja ahdisti.

Jäin katsomaan pornovideota yksin, kun Taisto lähti 
viemään Riinan nukkumaan. Hän oli poikkeuksellisen 
hyvällä tuulella ja virnisti kävellessään ohitseni. Sisko 
halusi mennä kaikkialle ensimmäisenä, joten katsoin 
paremmaksi odottaa.

Hetken videota katseltuani kävelin portaat ylös. Kiipe-
sin pehmeään parisänkyyn tajuamatta vaaraa.

Näin, kun Taisto kopeloi Riinaa rintojen kohdalta. Mies 
siirtyi sen jälkeen sängyn toiselle laidalle ja lähenteli minua.

”Tulithan sinäkin vihdoin. Meinasin jo tulla hakemaan”, 
hän totesi tuijottaen minua kieroutunut katse naamallaan. 
Rasvainen käsi tarrasi rintamukseeni.

Maaliin asti peto ei mennyt, mutta pahasti yli rajojen. 
Sairaat leikit loppuivat vaimon palatessa iltavuorosta 
kotiin. Hento nainen hössötti ja kyseli, olimmeko saaneet 
iltapalaa. Sen Taisto oli tyystin unohtanut.

Näiden tapahtumien jälkeen tunsin suunnatonta turvat-
tomuutta. Aloin nähdä toistuvia painajaisia. Kauhukuvien 
näyttämönä toimivat hämärä suihku tai sauna. Unet tois-
tuivat samoina yö toisensa jälkeen.

Ensimmäisessä näin miehen vartalon, alastoman hir-
viön, joka nousi lauteiden alta ja jahtasi minua ympäri 
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taloa pyyhe lanteillaan. Toisessa unessa jäin yksin suih-
kuun ja valot sammuivat. Suihkuhuone muuttui loput-
tomaksi betonilabyrintiksi, jossa tumma hahmo jahtasi 
minua. Pakenin sitä pakokauhun vallassa.

Pelkäsin pitkään mennä saunaan tai edes sen lähelle. 
Suihkussa käydessäni juoksin ulos pesuhuoneesta pie-
nenkin räsähdyksen kuultuani. Olin kuin haavoitettu 
eläin, joka yritti jatkuvasti lukea ympärillä olevia vaaran 
merkkejä.

Purin seksuaalisen hyväksikäytön laukaisemia tunteita 
leikin kautta. Toistin traumaa leikeissäni. Barbie-nuket 
saattoivat stripata tai tanssia alasti musiikin tahtiin.

Keräsin nukkumaan mennessä sängyn täyteen pehmo-
lelukoiria, joiden keskellä nukuin. Luin yhä uudestaan 
susikoira Roin tarinaa. Haaveilin omasta isosta koirasta, 
joka suojelisi pahalta.

Riina reagoi irvokkaaseen hierontahetkeen toisella tavalla 
ja lopetti leikkimisen kokonaan. Siskon pukeutuminen 
muuttui aikuismaiseksi, suorastaan tätimäiseksi. Hänestä 
tuli pikkuvanha, ja hän kohteli minua entistä kylmemmin.

Kaksossisko peitti sisäisen kaaoksensa kiltin ja täydel-
lisen tytön kuoren alle. Riina oli huoneemme täydellinen 
kuningatar, joka halusi päihittää minut kaikessa. Huonot 
puolensa ja heikkoutensa hän ulkoisti minuun.

Sain kuulla kaksossiskolta jatkuvasti, että pilaan hänen 
elämänsä. Vika oli aina minussa, jos kaikki ei mennyt 
täydellisesti. Jos Riina oli ihastunut johonkin poikaan saa-
matta vastakaikua, se oli minun syytäni. Jos hän ei voit-
tanut urheilukisoja, syy oli minun, koska olin ollut läsnä 
huoneessa ja häirinnyt hänen treenaamistaan. Jos hän ei 
saanut tarpeeksi hyvää arvosanaa kokeesta, olin häirinnyt 
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hänen lukemistaan. Ei enää riittänyt, että olin hiljaa, vaan 
minun olisi pitänyt lakata kokonaan olemasta. Muuttua 
näkymättömäksi.

Vain naapurissa asuva mummoni huomasi, mitä todel-
lisuudessa tapahtui. Istuin usein Irenen luona puisessa 
pihakeinussa ja hymyilin. Vanhus hyräili tuttua sävelmää 
ja esitteli kukkapenkkejään.

Mummon kirjahyllyn kätköistä löysin oman turva-
paikkani, ja luin loputtomasti paksuja kirjoja. Pölyttyneet 
keltalehtiset tarinat tarjosivat pakotien todellisuudesta. 
Niiden avulla matkustin lohikäärmeiden selässä uusiin 
seikkailuihin. Istuin keinutuolissa uppoutuen maailmaan, 
jossa hyvä voitti pahan.

Kyseenalaistin kuitenkin kuulemani tarinat. Mietin, 
miksi satujen prinsessat odottivat prinssiä tappamaan 
lohikäärmeen, kun sen kanssa olisi voinut ystävystyä.

Kaunottaren ja hirviön tarinaa lukiessani mietin, että 
hirviö oli paljon kivempi kuin tylsä prinssi, joksi se muun-
tautui sadun lopussa. Minä olisin ennemmin ottanut 
karvaisen otuksen, sillä tärkeintä oli sen lempeä sydän. Ja 
hirviönä se pystyi suojelemaan prinsessaa ilman miekkaa.

Lumikin tarina oli suosikkini. Sen päähenkilö ei ollut 
kaunis vain ulkoisesti vaan myös sydämeltään. Lumikilla 
oli veljiä ilman samaa verta. He pitivät hänestä huolta, 
ennen kuin prinssi saapui hänet pelastamaan. Jotain seitse-
män kääpiön tapaista armeijaa minäkin kaipasin elämääni.

Toinen selviytymiskeinoni oli muista huolehtiminen. 
Hoidin sisaruksia ja pelastin pikkueläimiä pulasta. Tunsin 
sanatonta yhteyttä eläinten kanssa. Hoidin haavoittuneita 
pikkulintuja ja syötin oravanpoikasia kädestä.

Koin, että kaikkea elävää pitää suojella ja kunnioittaa. 
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Haaveilin sairaanhoitajan ammatista, jossa voisin pelas-
taa muita. Suurin unelmani muksuna oli olla merirosvo. 
Vapaa sielu, joka saisi seilata rauhoittavan veden äärellä.

Koulussa olin myös koko ajan varpaillani, sillä pelkkä 
opettajan kysymykseen vastaaminen oppitunnilla saattoi 
herättää pilkkalauseita. Kuuntelin usein Tommi Läntisen 
laulua: ”Äiti, en tahdo mennä kouluun. Äiti saan aina olla 
yksin… Usein on vaikeaa elämäänsä aloittaa. Niin pie-
nillä siivillä lentää. Voi kuinka sattuu, kelle sen kertoisin. 
Syvälle sydämeen sattuu.”

Mieleni purki pahaa oloa fyysisiin oireisiin, vaikka en 
puhunut kokemastani kenellekään. Olin kahteen kertaan 
sairaalassa lyhyen ajan sisällä. Molemmilla kerroilla hen-
genlähtö oli lähellä. Keho kenties reagoi jatkuvaan stres-
siin voimakkailla tulehdustiloilla.

Ensin olin kuolla keuhkokuumeeseen. Muistan unet, 
joita näin kuumeen kohotessa korkealle. Koppakuoriai-
set, jotka vyöryivät päälleni välittömästi, kun ummistin 
silmäni.

Toisella kertaa sain kovia, kouristavia kipuja mahaan, ja 
lääkärissä vatsastani löydettiin tulehdus ja minut leikat-
tiin.

Isä toi sairaalaan Mustanaamion seikkaluista kertovan 
kirjan. Se merkitsi minulle paljon, sillä faija oli aikaisem-
min kieltäytynyt ostamasta sitä.

”Ei sellaisia tytöt lue”, hän oli sanonut.
Riina oli kylmä ja kova. Ei tuntenut empatiaa vaan koki 

minun kipujen keskelläkin kilpailevan.
”Sä vaan esitit sairasta, että saisit lahjoja”, sisko totesi, 

kun pääsin kotiin.



2 4

Luin isän ostamaa sarjakuvakirjaa uudestaan ja uudes-
taan. ”Mustanaamio on hyvä hyville ja paha pahoille”, 
oli vanha viidakon sanonta. Sellaisen miehen ja perheen 
toivoin aikuisena löytäväni. Miehen, joka pitäisi huolta 
omistaan ja suojelisi vaikka omalla hengellään. Ei katsoisi 
vierestä, kun joku tekisi pahaa, vaan puristaisi kätensä 
nyrkkiin ja tarvittaessa taistelisi.
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