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Upealle Wendy Weilille, joka puolusti eldessdan
kirjoja ja eldimid ja molempien my6td minua



Teiddn apinuutenne, hyvit herrat, sikdli
kuin teilld on takananne jotakin sen tapaista,
ei voi olla teistd kauempana kuin omani minusta.
Se kutittaa ndet jokaisen tddlld maan pddlld
vaeltavan kantapditd: niin pientd simpanssia
kuin suurta Akillesta.

FRANZ KAFKA: SELONTEKO AKATEMIALLE



Alkusanat

Minut nykyéan tuntevat varmaan yllattyvat kuullessaan,
ettd puhuin lapsena koko ajan. Meilld on kaitaelokuva,
vanhanaikainen dédniraidaton filminpéatka, joka on ku-
vattu ollessani kaksivuotias. Sen virit ovat nyt haalistu-
neet niin, ettd taivas on valkoinen ja punaiset tennarini
kelmedn pinkit, mutta siitd nikee vieldkin, miten vuo-
lassanainen olin.

Olen maisemointipuuhissa: poimin sorapéallysteiselta
pihatieltimme yhden kiven kerrallaan, menen ison pel-
tisoikon viereen, pudotan kiven siihen ja palaan hake-
maan seuraavaa. Ahkerointini on teatraalista. Muljaut-
telen silmid kuin mykkéfilmin téhti. Nostan lapindkyvin
kvartsinsirun ihailtavaksi, panen sen kielen péille ja siir-
ran toiseen poskeen.

Aiti tulee ottamaan kiven pois suustani. Sitten hin pe-
radntyy pois kameran edestd, mutta mind sanon jotain
painokkaasti — sen nékee eleistdni - ja hdn palaa pudotta-
maan kiven soikkoon. Filmi on viitisen minuuttia pitka,
enkd vaikene siind hetkeksikaan.

Muutamien vuosien kuluttua aiti luki meille vanhan
sadun sisaruksista, joista toisen (vanhemman) suusta
tulee puhuessa kdarmeita ja rupikonnia ja toisen (nuo-
remman) suusta kukkasia ja jalokivid, ja muistin sen



kohdan filmistd, jossa diti panee kdden suuhuni ja ottaa
esiin timantin.

Olin niihin aikoihin pellavapéinen, ndtimpi kuin ai-
kuisena, ja minut oli pyntdtty hienoksi kuvausta varten.
Kuriton otsatukkani on kasteltu ja kiinnitetty sivuun
rusetin muotoisella strassikoristeisella hiussoljella. Aina
kun kdanndn paata, solki sadehtii auringossa. Heilautan
pientd kattdni soikkoon kerddmieni kivien ylapuolella.
Kaikki tdma4, saattaisin sanoa, kaikki tima on jonakin
péivana teidén.

Tai sitten sanon jotain aivan muuta. Olennaista eivt
ole itse sanat. Vanhempieni mielesta arvokasta oli tava-
ton puheliaisuuteni, loputon sanatulvani.

Toisinaan minut tdytyi kuitenkin vaientaa. Jos haluat
sanoa kaksi asiaa, mieti kumpi niistd on sinulle tarkeampi
ja sano vain se, diti neuvoi kerran, jotta oppisin olemaan
kohtelias muille, ja my6hemmin sdédnt6d muutettiin niin,
ettd minun piti valita yksi kolmesta asiasta. Isdlla oli ta-
pana tulla joka ilta huoneeni ovelle toivottamaan minulle
kauniita unia, ja mind puhua pulputin aina silloin henked
vetamattd ja yritin epétoivoisesti piddtelld hanta luonani
pelkilld ddnelldni. Ndin ettd hanen kitensa oli oven nu-
pilla ja ettd ovi alkoi sulkeutua. Minulla on asiaa, mina
kajautin, ja ovi jdi puoliavoimeksi.

Aloita sitten keskeltd, isd vastasi. Ndin hanet pelkkana
siluettina, silld kdytavan lamppu paloi hdnen takanaan, ja
hén oli vasynyt, kuten aikuiset ovat iltaisin. Lampun valo
heijastui huoneeni ikkunasta kuin tahti, jonka pudotessa
voi esittdd toivomuksen.

Jata alku pois. Aloita keskikohdasta.
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ENSIMMAINEN OSA

...menneisyydestini puhaltava myrsky laantui...

FRANZ KAFKA: SELONTEKO AKATEMIALLE



Tarinani keskikohta on talvi 1996. Silloin meidédn perhe
oli ollut jo kauan juuri niin pieneksi kutistunut kuin se
vanha kaitafilmi ennusti, jossa olemme vain min4, iiti
ja nakymiton mutta tietenkin kameraa kayttdva isa.
Vuonna 1996 minun ja veljeni viime tapaamisesta oli
kulunut kymmenen vuotta ja sisareni katoamisesta 17
vuotta. Tarinani keskikohta kertoo yksinomaan heidian
poissaolostaan, vaikka sitd ei valttdmattd tajuaisi, ellen
mainitsisi sitd. Vuonna 1996 oli kokonaisia paivid, joina
en juuri ajatellut kumpaakaan heista.

Vuosi 1996. Karkausvuosi. Tulirotan vuosi. Clinton oli
juuri valittu uudelleen presidentiksi; se kaikki paattyisi
kyyneliin. Talibanit olivat vallanneet Kabulin. Sarajevon
piiritys oli ohi. Charles oli eronnut hiljattain Dianasta.

Hale-Bopp kaartoi tihtitaivaalle. Marraskuussa alettiin
vaittdd, ettd komeetan pyrstossa nakyi Saturnusta muis-
tuttava kappale. Kloonattu lammas Dolly ja Sakkia pelaava
tietokoneohjelma Deep Blue olivat supertdhtid. Marsista
16ytyi todisteita eldmastd. Hale-Boppin pyrstossa nakyva
Saturnusta muistuttava kappale saattoi olla avaruusolioi-
den alus. Vuoden 1997 toukokuussa 39 ihmisté tappaisi
itsensd, koska tuohon alukseen paisy edellytti sita.
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Miten tavalliselta vaikutankaan tétd taustaa vasten.
Vuonna 1996 olin 22-vuotias ja haahuilin viidettd vuotta
Kalifornian yliopistossa Davisissa. Olin edennyt opin-
noissani vasta kolmannen tai ehké neljannen vuoden
tasolle, ja opintosuoritusten, kurssivaatimusten ja lop-
pututkintojen yksityiskohdat kiinnostivat minua niin
marginaalisesti, etten valmistuisi ihan ldhiaikoina. Isd
muistutti hanakasti, ettei koulutukseni perusteellisuus
vetdnyt vertoja sen laajuudelle. Hin sanoi niin usein.

En kuitenkaan ndhnyt mitddn syytd kiirehtid. Oi-
keastaan halusin tulla vain massojen ihailun kohteeksi
tai tdrkedksi taustavaikuttajaksi. En osannut paittaa
kummaksi, mutta ei silld kaiketi ollut validkadn, koska
ndhtdvasti minkadn padaineen opiskelu ei taannut, ettd
minusta tulisi jompikumpi.

Vanhempani eléttivit minua edelleen, ja heiddn mie-
lestdén olin nérkastyttiva. Aiti oli niihin aikoihin usein
nérkdstynyt. Piristavit oikeutetun nirkastyksen puuskat
olivat hinelle jotain uutta. Ne nuorensivat hanta. Han oli
ilmoittanut vastikdin, ettei jaksanut endéd toimia minun
jaisdn tulkkina ja valimiehend, emmeka isd ja mind juuri
olleet jutelleet keskendmme sen jalkeen. Muistaakseni se
ei hairinnyt minua. Isd oli professori ja todella pikku-
tarkka. Jokaiseen hdnen kanssaan kdytyyn keskusteluun
siséltyi opetus, joka oli kuin kirsikankivi. Sokraattinen
menetelmd herdttad edelleen minussa halun purra jota-
kuta.

Syksy tuli sind vuonna yhtakkié aivan kuin ovi olisi
avautunut. Erddnd aamuna pyordillessani luennolle ylit-
seni lensi iso parvi kanadanhanhia. En ndhnyt niitd enka
juuri mitddn muutakaan mutta kuulin niiden jazzahtavan
dantelyn taivaalta. Niityiltd oli tullut sakeaa siteilysumua,
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ja se kéddriytyi ympadrilleni niin, ettd poljin kuin pilvissa.
Kalifornian keskuslaakson hernerokkasumut eivit ole
samanlaisia kuin muualla, eivit repaleisia eivatka ajeleh-
tivia vaan paksuja ja paikoillaan pysyvid. Ketéd tahansa
muuta olisi varmaankin hirvittanyt kiitdd nakymattoman
maailman halki, mutta koska pidédn - tai pidin lapsena
— kovasti kohelluksesta ja kommelluksista, nautin janni-
tyksestd taysin siemauksin.

Minusta tuntui, ettd kostea ilma oli saanut ihoni kiil-
tdmadn ja ettd muistutin ehka itsekin muuttolintua, olin
pikkuriikkisen villi. Saattaisin siis haaveilla luennolla tai
flirttailla hieman kirjastossa, jos istuisin jonkun flirttai-
lukelpoisen vieressd. Tunsin itseni usein villiksi opiske-
luaikoinani. Se oli miellyttava tunne, mutta ei siitd ollut
koskaan seurannut mitddn sen kummempaa.

Muistaakseni otin ruokalassa lounaaksi lampimén
juustovoileivén; sanotaan ettd otin lampimén juustovoi-
leivin. Minulla oli tapana jdttaa kirjat lounaan ajaksi vie-
reiselle tuolille, silld siten saisin ne nopeasti pois tieltd, jos
ohi kulkisi joku kiinnostava tyyppi, mutta yhdentekevit
ne pitdisivat loitolla. 22-vuotiaana médrittelin kiinnos-
tavan niin kakaramaisesti kuin sen voi mairitelld ja olin
oman mittapuuni mukaan itse kaukana siita.

Léaheisessd poyddssa istuva tyttd puhui poikaystaval-
leen hetki hetkeltd kovemmalla d4nelld, joten lopulta en
voinut olla kuulematta hanen sanojaan. ”Vai haluat sind
jumalauta tilaa?” hdn sanoi. Hénelld oli lyhyt sininen
T-paita ja keisarikalaa esittava lasiriipus. Pitkdt tummat
hiukset olivat sotkuisella niskapalmikolla. Han nousi ja
tyhjensi heidén poytansa yhdelld huitaisulla. Hanelld oli
hienot hauikset. Muistan toivoneeni, ettd minulla olisi
samanlaiset kisivarret kuin hanella.
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Astiat putosivat lattialle ja rikkoutuivat. Sirpaleiden
sekaan roiskui limsaa ja ketsuppia. Ruokalassa soitettiin
todenndkdisesti taustamusiikkia, silld sitd soitetaan ny-
kyéan joka paikassa niin, ettd se sdestdd elimdamme keh-
dosta hautaan (ja sanonpahan vain, ettd se on useimmi-
ten liian suuressa ristiriidassa sen kanssa, mita tapahtuu,
jotta kyse voisi olla sattumasta), mutta en ihan oikeasti
muista, millaista se oli. Ehki vain rasva ritisi grillissé ja
muuten oli ihanan hiljaista.

”Mitis tistd tykkdat?” tyttd sanoi. "Aliké kidske minua
olemaan hiljaa. Mindhén vain raivaan sinulle lisaa tilaa.”
Hén kaatoi pdydénkin, kallisti sitd ja antoi sitten sen ry-
méhtda lattialle. ’Onko ndin hyva?” Hdn korotti ddntdan.
”Voisitteko te kaikki poistua, jotta minun poikaystévéani
saisi lisdd tilaa? Se tarvitsee vitun paljon tilaa” Hén
tuuppasi tuolinsa kumoon ketsupin tahriman sirpaleka-
san paille. Sarkyva posliini rasahteli taas, ja ruokalassa
tuoksahti dkkid kahvi.

Me muut olimme jahmettyneet paikoillemme kuin Ve-
suviuksen purkauksen jalkeen 16ydetyt ihmiset: haarukat
olivat puolivilissd matkalla suuhun ja lusikat keitossa.

“Ali tee titd, kulta’, tyton poikaystivd sanoi, mutta
tytto teki, eikd poika viitsinyt toistaa pyyntodan. Tyttd
asteli kohti tyhjad poytaa, jolla oli vain likaisia astioita
tarjottimella. Padstyddn sen luo hin rikkoi jarjestelmal-
lisesti kaiken rikki menevén ja heitti lattialle kaiken hei-
tettavaksi soveltuvan. Jalkoihini vieri suolasirotin.

Erés nuori mies nousi tuoliltaan ja kehotti hieman én-
kyttden tyttod rauhoittumaan. Tytto heitti hanti lusikalla,
joka kopsahti hdnen otsaansa. "Ei kannata menna kusi-
péiden puolelle”, tyttd sanoi. Han kuulosti kaikkea muuta
kuin rauhalliselta.
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Nuorukainen lysahti takaisin istumaan silmét suurina.
”Ei kdynyt kuinkaan”, han vakuutti kaikille tasapuolisesti
mutta kuulosti epdvarmalta. Sitten hdn huudahti yllatty-
neesti: "Ei helvetti! Minut on pahoinpidelty”

Juuri tillaista paskaa mind en kestd’, tumman tyton
poikaystiava sanoi. Hin oli isokokoinen, ja hinelld oli
kaidat kasvot, 10ysit farkut ja pitkd paallystakki. Ja nend
kuin puukko. "Hajota vaan koko kuppila, senkin psy-
koottinen &mmad. Mutta anna ensin minun kotiavaimeni
takaisin.”

Tytto heitti toisen tuolin reilun metrin pdastd paani ohi
- olen jalomielinen, silld oikeasti vdlimatka tuntui paljon
lyhyemmaltd — niin ettd se osui pOytddni, joka kaatui.
Pelastin lasini ja lautaseni. Kirjani tomahtivit lattialle.
“Herra on hyvi ja tulee hakemaan avaimensa’, tytto yl-
lytti poikaystavadnsa.

Kutsu kuulosti ylettoman kohteliaalta, ja minulta paasi
ihan vikisinkin nauru, omituinen ankkamainen kaaka-
tus, joka sai kaikki katsomaan minuun. Sitten vaikenin,
koska asiassa ei ollut mitddn nauramista, ja kaikki katsoi-
vat taas poispdin minusta. Néin ruokalan lasiseinien lépi,
ettd kampuksen keskusnurmikolla oli ihmisid, jotka oli-
vat huomanneet vilikohtauksen ja jddneet katselemaan
sitd. Ovelle pyséhtyi kolmihenkinen seurue, joka oli tu-
lossa syomaan.

”Saatan hakeakin.” Poikaystava otti muutamia askeleita
tyttod kohti. Tyttd kahmaisi lattialta kourallisen ketsupin
punaamia sokeripaloja ja heitti hanti niilla.

“Minulle riitti”, poika sanoi. ”Se on loppu nyt. Nakkaan
sinun roinasi kdytavadn ja vaihdatan lukon.” Han kdintyi,
ja tytto heitti hanta lasilla ja osui korvaan. Han pysdhtyi
hetkeksi, horjahti, kosketti korvaa ja katsoi, jaiko hidnen
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sormiinsa verta. "Olet minulle velkaa bensasta’, hdn sanoi
katsomatta taakseen. "Léahetd rahat postissa.” Sitten han
lahti.

Oven sulkeuduttua oli hetken hiljaista. Sitten tytto
kadntyi meiddn muiden puoleen. “Mité te luuserit tol-
jotatte?” Hidn tarttui kaatamaansa tuoliin, enkd ollut
varma, aikoiko hdn nostaa sen pystyyn vai heittad silla
jotakuta. Hdn ei ollut tainnut paattaa, mita tekisi.

Ruokalaan tuli yksi kampuksen poliiseista. Mies ld-
hestyi minua varovasti kési asekotelolla. Minua! Seisoin
kaatuneen poyténi ja tuolini vieressd vaaraton maitolasi
ja vaaraton puoliksi syoty juustovoileipd yha kddessa.
“Laske lasi ja lautanen kadestasi, tyttd hyvd, ja istu het-
keksi’, poliisi kehotti. Laske mihin? Istu mille? Lahistolla
ei ollut pystyssd muuta kuin mind. "Puhutaan téstd. Voit
kertoa minulle, mita on tapahtunut. Et ole vield vaikeuk-
sissa.”

”Ei se ollut tuo tyttd”, ruokalan kassa sanoi tiskinsi
takaa. Hdn oli iso vanha nainen - nelikymmenvuotias
tai vanhempi - jolla oli luomi yldhuulessa ja jonka ra-
jausvdri kerddntyi silméanurkkiin. Te kaikki kayttaydytte
ihan kuin omistaisitte timan paikan, han oli sanonut mi-
nulle kerran aikaisemmin, kun olin palauttanut purilai-
sen, jotta se paistettaisiin kypsédksi. Mutta te vain tulette
ja menette. Ette uhraa ajatustakaan sille, ettd mini olen
taalla ja pysyn.

”Riehuja on tuo pitkd tyttd tuossa’, kassa sanoi po-
liisille. Han osoitti palmikkopdistd tyttod, mutta poliisi
tarkkaili minua ja odotti seuraavaa siirtoani niin keskit-
tyneend, ettei kiinnittdnyt haneen mitddn huomiota.

“Rauhoitu’, poliisi jatkoi hiljaa ja ystéavallisesti. "Et ole
vield vaikeuksissa.” Hin astui ldhemmaksi minua aivan
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tuolia pitelevan palmikkopdisen tyton vierestd. Ndin ty-
ton silmét hianen olkansa yli.

”Poliiseja ei ole ikind ldhimailla silloin kun niita tarvi-
taan’, tyttd sanoi minulle. Han hymyili, ja hymy oli kau-
nis. Hanelld oli isot valkoiset hampaat. “Jumalattomilla ei
ole rauhaa” Hin kohotti tuolin pddnsa ylapuolelle. "Eika
lautasilla soppaa.” Hén heitti tuolin kohti ovea, poispdin
minusta ja poliisista. Se putosi selkdnojalleen.

Kun poliisi kddntyi katsomaan taakseen, pudotin lau-
taseni ja haarukkani. Vannon etten tehnyt niin tarkoituk-
sella. Vasemman kiteni sormet vain suoristuivat yhtak-
kid. Kolina sai poliisin kiepsahtamaan takaisin.

Minulla oli yhé puolitdysi maitolasi kiddessd. Nostin
sitd hieman kuin kohottaisin maljan. "A1&”, poliisi sanoi.
Hin ei kuulostanut ldheskddn yhté ystéavalliseltd kuin ai-
kaisemmin. "Mini olen tosissani. Ald jumalauta kaiva
verta nendstdsi.”

Heitin lasin lattialle. Se sdrkyi, ja maitoa roiskui toi-
selle kengilleni ja sukalleni. En pelkdstddn padstanyt irti
lasista. Heitin sen lattialle niin kovaa kuin jaksoin.
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Kolmen vartin kuluttua psykoottinen dmma ja mind
istuimme kylki kyljessd Yolon piirikunnan poliisiauton
takapenkilld, silld tapauksemme oli paisunut aivan liian
vaativaksi kampuksen kokemattomille poliiseille. Meilla
oli jopa kisiraudat, ja ne painoivat ranteita aika paljon
ikdvammin kuin olin ikind osannut kuvitella.

Piditys oli kohottanut vierustoverini mielialaa mer-
kittavasti. "Mind varoitin poikakaveriani siita, ettd olin
ihan saatanan tosissani’, han sanoi. Kampuksen poliisi
oli varoittanut minua melkein samoin sanoin, mutta hian
oli kuulostanut pikemminkin murheelliselta kuin voiton-
riemuiselta. “Olen hirveén iloinen, ettd paitit liittoutua
kanssani. Mind olen Harlow Fielding. Nayttdmotaiteen
osastolta.”

Ala.

”En ole tavannut aikaisemmin ketdan Harlow-nimistd’,
mina sanoin. En siis ollut tavannut ketddn, jonka etunimi
olisi ollut Harlow. Erddan herra Harlowin olin kylld ta-
vannut.

“Minut ristittiin didin mukaan, ja se taas ristittiin Jean
Harlowin mukaan. Siksi ettd Jean Harlow oli sekd kaunis
ettd dlykds, eika siksi ettd ukki oli vanha pukki. Vaikka
pukkihan se oli. Mutta kysyn vain, mitd hyotya kauneu-
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desta ja dlykkyydestd oli Jean Harlowille. Onko se muka
hyva roolimalli?”

En tiennyt Jean Harlowista muuta kuin sen, ettd hin
ehka naytteli Tuulen viemassi, jota en ollut ndhnyt enka
halunnutkaan ndhda. Sisillissota on ohi. Uskokaa jo.
”Mini olen Rosemary Cooke.”

“Rosmariini muistia varten, kuten Hamletissa”, Harlow
sanoi. "Mahtavaa. On ihan mielettémén hauska tutus-
tua” Han sujautti kdsivarret takapuolensa ja jalkojensa
alta niin ettd kédsiraudoin kahlitut ranteet paatyivit eteen.
Jos mind olisin pystynyt samaan, olisimme voineet ké-
telld, ja se oli ilmeisesti hanen tarkoituksensa, mutta en
mind pystynyt.

Meidit vietiin piirikunnan putkaan, misséd kasirauta-
manodveri herétti huomiota. Lukuisia poliiseja kutsut-
tiin katsomaan, miten avulias Harlow kyykistyi ja astui
rautojen yli kerran toisensa jalkeen. Hian suhtautui ylei-
sonsd intoon hurmaavan vaatimattomasti. "Minulla on
tosi pitkat kdsivarret”, hdn sanoi. “En ikind l6yda vaat-
teita, joissa olisi sopivan pituiset hihat”

Meidit pidattinyt konstaapeli oli nimeltddn Arnie
Haddick. Konstaapeli Haddickin riisuessa lakkinsa pal-
jastui, ettd hdnen hiusrajansa vetdytyi otsalta taaksepdin
siistind kaarena, jonka ansiosta kasvot ndyttivit mukavan
selkeiltd kuin hymynaama.

Hin otti kédsiraudat pois meiltda kummaltakin ja jétti
meiddt poliisiaseman toimistovirkailijoiden huostaan.
”Than kuin me oltaisiin esineitd’, Harlow huomautti. Kai-
kesta paatellen hén oli vanha tekija.

Mind en ollut. Aamuinen villeys oli havinnyt aikoja sit-
ten, ja sen tilalle oli ahtautunut jokin toinen tunne, joka
muistutti murhetta tai ehka koti-ikdvdd. Mitd olinkaan
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tehnyt? Ja miksi ihmeessda? Loisteputket sirisivat ylapuo-
lellamme kuin heinésirkat, korostivat tummia silménalu-
sia ja muuttivat meiddt kaikki vanhoiksi, epétoivoisiksi
ja hitusen vihertéviksi.

“Anteeksi, mutta kuinka kauan tdssd menee?” kysyin.
Olin niin kohtelias kuin ikini osasin. Tajusin ettd iltapai-
vdn luento jaisi minulta valiin. Euroopan keskiajan his-
toria. Rautaneitsyet, salaiset vankityrmit ja polttoroviot.

”Niin kauan kuin tarve vaatii” Naisvirkailija heitti
minuun hdijyn vihertdvdn silmayksen. "Paiset taaltd
sitd nopeammin, mitd vahemman &rsytat minua kyse-
lemalla”

Oli jo liian mydhaistd. Seuraavassa hengenvedossa nai-
nen ldhetti minut selliin, jotta saisi tehdé paperity6t rau-
hassa Harlowin osalta. "Ei syytd huoleen, pomo”, Harlow
sanoi minulle. "Tulen ihan kohta peréssa.”

”Pomo?” naisvirkailija toisti kysyvasti.

Harlow kohautti olkapditd. "Pomo. Johtaja. Padjehu”
Han vildytti minulle hammastahnahymynsa. “El Ca-
pitdn.”

Sekin pdiva saattaa koittaa, jona poliisit ja opiskelijat
eivit ole toistensa luontaisia vihollisia, mutta ei takuulla
minun elinaikanani. Jouduin luovuttamaan vyoni, ken-
kdni ja rannekelloni ja menemaién paljain jaloin kalteri-
hékkiin, jonka lattia oli tahmea. Nainen, joka otti tava-
rani, oli niin veemdinen kuin olla voi. Sellissd lemusivat
kalja, ruokalan lasagne, hyonteismyrkky ja kusi.

Kalterit ulottuivat kattoon saakka. Varmistin asian.
Olen tytoksi aika hyva kiipeilija. Valaistuksena oli tadl-
lakin loisteputkia, jotka sirisivat vield ddnekkdammin
kuin edelliset, ja yksi niistd vélkkyi niin, ettd selli muut-
tui vuoroin hamaéraksi ja vuoroin kirkkaasti valaistuksi
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"KOLME LASTA, YKSI TARINA.
KERTOJA OLEN MINA VAIN KOSKA
OLEN MEISTA AINOA, JOKA EI OLE

KALTEREIDEN TAKANA.”

Vanhempiaan ei voi kukaan valita, mutta he voivat
tehda lapsensa puolesta valintoja. Hurjia, koko ela-
man mullistavia valintoja.

Lapsena Rosemary puhua pdlpatti lakkaamat-
ta, joten miksi nyt, opiskelijatyttond, hin ei puhu
juuri mitddn? Hanelld oli samanikdinen sisar, Fern,
ja isoveli, Lowell. Hin rakasti heitd palavasti, mutta
nyt molemmat ovat kadonneet. Veljen odottamaton
yhteydenotto auttaa Rosemarya selvittimadian, mita
lopulta tapahtui. Samalla lukija joutuu pohtimaan
perustavanlaatuisia kysymyksia ihmisen suhteesta
muuhun luomakuntaan.

Tam3a on Rosemaryn poikkeuksellinen tarina:
naurattava, surullinen ja ajatuksia herattava.

”Romaani on niin ahmittavan mehukas ja ovelan ilykas,
ettd se ansaitsee kaiken huomion jonka se voi saada.”
- Barbara Kingsolver, The New York Times Book Review
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